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ВВЕДЕНИЕ 
В ДЕТСТВЕ МОЯ ЖЕНА НЕНАВИДЕЛА СВОЮ ШКОЛУ и изо 

всех сил мечтала перейти в другую. Много лет спустя, уже двадца-
тилетней девушкой, она с грустью призналась в этом родителям, 
глубоко шокировав мать: "Доченька, почему же ты нам тогда прямо 
не сказала?" Ответ Лаллы я хочу сегодня вынести на обсуждение: 
"Я не знала, что это мне можно". 
Она не знала, что "это ей можно". 
Подозреваю - нет, уверен, - что в мире существует огромное ко-

личество людей, воспитанных в лоне той или иной религии, и при 
этом они либо не чувствуют с ней гармонии, либо не верят в её бо-
га, либо их тревожит совершаемое во имя религии зло. В таких лю-
дях живёт смутное желание отказаться от веры родителей, их тянет 
это сделать, но они не сознают, что отказ является реальной воз-
можностью. Если вы принадлежите к числу подобных людей, эта 
книга - для вас. Её задача - привлечь внимание к тому, что атеизм - 
действенное мировоззрение, выбор отважных, замечательных лю-
дей. Ничто не мешает человеку, будучи атеистом, быть счастливым, 
уравновешенным, глубоко интеллигентным и высокоморальным. 
Это первое, в чём я хочу вас убедить. Также хочу обратить ваше 
внимание ещё на три фактора, но о них чуть позже. 

В январе 2006 года я представлял на четвёртом канале англий-
ского телевидения двухсерийный документальный фильм под на-
званием "Корень всех зол?". Сразу хочу заметить, что название мне 
не понравилось. Религия - вовсе не корень всех зол, потому что ни-
что не может быть корнем всех зол. Но меня растрогала размещён-
ная четвёртым каналом в национальных газетах реклама передачи. 
Поверх силуэта башен близнецов на Манхэттене - надпись: "Пред-
ставьте мир без религии". Какой здесь намёк? 

Вместе с Джоном Ленноном представьте мир без религии. Пред-
ставьте: не было террористов-самоубийц, взрывов 11 сентября в 
Нью-Йорке, взрывов 7 июля в Лондоне, Крестовых походов, охоты 
на ведьм, "порохового заговора", раздела Индии, израильско-
палестинских войн, истребления сербов, хорватов, мусульман; пре-
следования евреев за "христоубийство", североирландского "кон-
фликта", "убийств чести", нет облаченных в сверкающие костюмы, 
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трясущих гривами телевизионных евангелистов, опустошающих 
карманы доверчивых простаков ("Отдайте всё до нитки в угоду 
Господу"). Представьте: не было взрывающих древние статуи тали-
бов, публичного отрубания голов богохульникам, кнутов, поло-
сующих женскую плоть за то, что узкая её полоска приоткрылась 
чужому взгляду. Между прочим, мой коллега Дезмонд Моррис рас-
сказал, что замечательную песню Джона Леннона в Америке иногда 
исполняют, всячески коверкая фразу "нет никаких религий". А в 
одном варианте её совсем уж нагло заменили на "есть лишь одна 
религия". 

Но, может быть, вы полагаете, что атеизм не менее догматичен, 
чем вера, и более разумной позицией является агностицизм? В таком 
случае надеюсь переубедить вас главой 2, где утверждается, что 
принятая в качестве научной гипотезы о Вселенной гипотеза бога 
должна подвергаться такому же беспристрастному анализу, как и 
любые другие гипотезы. Возможно, вас уверили, что философы и 
теологи выдвинули достаточно убедительные доводы в защиту рели-
гии... В этом случае отсылаю вас к главе 3 - "Доказательства сущест-
вования бога"; на поверку обнаруживается, что аргументы эти не ах-
ти как сильны. Может, вы верите, что бог есть, потому что иначе от-
куда бы всё взялось? Откуда появилась жизнь во всём её богатстве и 
многообразии, где каждый вид выглядит так, словно его специально 
сотворили по плану? Если вы думаете именно так, надеюсь, вам уда-
стся найти ответы в главе 4 - "Почему бога почти наверняка нет". Не 
прибегающая к идее создателя, теория естественного отбора Дарвина 
гораздо экономичней, она с неподражаемой элегантностью рассеива-
ет иллюзию сотворения живых существ. И хотя теория естественно-
го отбора не может разгадать все загадки биосферы, благодаря ей мы 
активнее продолжаем поиск сходных естественно-научных объясне-
ний, способных в конце концов привести нас к пониманию природы 
Вселенной. Действенность естественно-научных объяснений, таких 
как теория естественного отбора, - это второй фактор, на который я 
хочу обратить внимание читателя. 

Может, вы считаете, что бог, или боги, - это что-то неизбежное, 
потому что, если судить по работам антропологов и историков, ве-
рования составляли непреложную часть культур всех народов? Ес-
ли вы находите этот довод убедительным, пожалуйста, прочитайте 
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главу 5 "Корни религии", объясняющую причины повсеместного 
распространения верований. А может, вы полагаете, что религиоз-
ные убеждения необходимы для сохранения у людей твёрдых мо-
ральных устоев? Бог нужен, чтобы люди стремились к добру? По-
жалуйста, ознакомьтесь с главами 6 и 7, где приводятся доводы, 
объясняющие, почему это не так. Может быть, отойдя от религии, 
лично вы продолжаете в глубине души считать, что вера в бога по-
лезна для мира в целом? Глава 8 заставит вас задуматься, почему 
присутствие религии в мире, по сути, оказывается не таким уж бла-
гоприятным. 

Если вы чувствуете, что увязли в религии, в которой вас воспи-
тали, стоит задать себе вопрос, как это произошло. Скорее всего, 
веру внушили вам в детстве. Если вы религиозны, то более чем ве-
роятно, что ваша вера совпадает с верой родителей. Если, родив-
шись в Арканзасе, вы считаете, что христианство - истинная рели-
гия, а ислам - ложная, и если при этом вы сознаете, что, родись вы в 
Афганистане, ваши убеждения были бы прямо противоположными, 
то вы - жертва внушения. Mutatis mutandis - если вы родились в Аф-
ганистане. 

Вопрос влияния религии на детей рассматривается в главе 9; там 
же речь идёт о третьем факторе, на который я хочу обратить ваше 
внимание. Подобно тому как феминистки морщатся, когда слышат 
"он" вместо "он или она", у каждого, на мой взгляд, должно возни-
кать неловкое чувство от таких словосочетаний, как "ребёнок-
католик" или "ребёнок-мусульманин". Можно, если вам угодно, го-
ворить о "ребёнке родителей католиков", но если при вас упомянут 
"ребёнка-католика", пожалуйста, остановите говорящего и укажите, 
что дети слишком малы, чтобы занимать осознанную политиче-
скую, экономическую или этическую позицию. Поскольку в мою 
задачу входит привлечь к данному вопросу как можно больше вни-
мания, я не стану приносить извинений за то, что обращаюсь к нему 
дважды - здесь, в предисловии, и ещё раз в главе 9. Это нужно по-
вторять вновь и вновь. И я повторяю ещё раз. Не "ребёнок-
мусульманин", а "ребёнок родителей-мусульман". Ребёнок слишком 
мал, чтобы понять, мусульманин он или нет. 

"Ребёнка-мусульманина" в природе не существует. Так же, как 
не существует "ребёнка-христианина". 
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Начинают и завершают книгу главы 1 и 10, каждая по-своему 
демонстрирует, как путём осознания гармонии природы можно вы-
полнять, не превращая в культ, благородную задачу духовного об-
лагораживания людей; задачу, которую исторически - но так не-
удачно - узурпировала религия. 

Четвёртый фактор, требующий внимания, - это гордость своими 
атеистическими убеждениями. Атеизм не повод для извинений. На-
против, им нужно гордиться, высоко держать голову, потому что 
атеизм практически всегда свидетельствует о независимом, здравом 
рассудке, или даже о здоровом рассудке. Существует множество 
людей, сознающих в глубине души, что они - атеисты, но не ре-
шающихся признаться в этом своим семьям, а порой и самим себе. 
Отчасти это происходит потому, что само слово "атеист" упорно 
использовалось в качестве жуткого, пугающего ярлыка. В главе 9 
приводится трагикомическая история о том, как родители актрисы 
Джулии Суини узнали из газет о том, что она стала атеисткой. Не-
верие в бога они ещё могли бы снести, но атеизм! АТЕИЗМ! (Голос 
матери срывается на крик.) 

Хочу кое-что добавить, в особенности для американских читате-
лей, потому что уровень религиозности в Америке нынче поистине 
ошеломляет. Юрист Уэнди Каминер заметила, не слишком преуве-
личивая, что шутить над религией сейчас почти так же опасно, как 
жечь национальный флаг в штабквартире организации Американско-
го легиона1. Положение атеистов в современной Америке можно 
сравнить с положением гомосексуалистов 50 лет назад. В настоящее 
время благодаря усилиям движения "Гордость геев" гомосексуали-
стам удаётся, хотя и с трудом, избираться на общественные должно-
сти. В ходе опроса общественного мнения, проведенного в 1999 году 
группой "Гэллап", американцам задавали вопрос, проголосуют ли 
они за вполне достойного кандидата, если этот кандидат - женщина 
(утвердительно ответили 95 процентов), католик (утвердительно от-
ветили 94 процента), еврей (утвердительно ответили 92 процента), 
чёрнокожий (утвердительно ответили 92 процента), мормон (утвер-
дительно ответили 79 процентов), гомосексуалист (утвердительно 

 
1 Wendy Kaminer. The last taboo: why America needs atheism. New Republic, 14 

Oct. 1996; http://www.positiveatheism.org/writ/kaminer.htm. 
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ответили 79 процентов) или атеист (утвердительно ответили 49 про-
центов). Как видите, работы ещё непочатый край. Но атеистов гораз-
до больше, чем может показаться на первый взгляд, особенно среди 
образованной элиты. Так было уже в XIX веке, что позволило Джону 
Стюарту Миллю заявить: "Мир изумился бы, если бы узнал, как 
много самых блестящих личностей, самых выдающихся, даже в гла-
зах рассудительных и благочестивых обывателей, людей проявляют 
полный скептицизм по отношению к религии". 

В наше время это ещё более верно, доказательства чему я при-
вожу в главе 3. Атеистов часто не замечают, потому что многие из 
нас стесняются признаваться в своём атеизме вслух. Очень хочется 
надеяться, что моя книга поможет таким людям заявить о себе. 
Аналогично тому, как случилось в гейдвижении, чем больше людей 
громко заявят о своих взглядах, тем легче будет это сделать другим. 
Для начала цепной реакции нужна критическая масса. 

Согласно американским опросам, количество атеистов и агно-
стиков в стране значительно превышает количество религиозных 
евреев и даже количество членов большинства других религиозных 
групп. Однако, в отличие от евреев, которые, как широко известно, 
являются в США одной из самых эффективно действующих поли-
тических кулуарных группировок, и, в отличие от евангельских 
христиан, обладающих ещё большей политической властью, атеи-
сты и агностики не организованы и поэтому практически не имеют 
реального голоса. Усилия по организации атеистов сравнивают с 
попытками согнать в стаю кошек - потому что и те и другие при-
выкли мыслить самостоятельно и не приспосабливаться к воле вы-
шестоящих. Тем не менее было бы хорошо для начала создать кри-
тическую массу явных атеистов, к которой смогут присоединиться 
остальные. Даже если кошек невозможно согнать в стаю, они, когда 
их много, способны наделать немало шума, и игнорировать их бу-
дет не так-то легко. 

Вынесенное в заголовок книги слово "иллюзия" отсылает к тер-
мину "навязчивая иллюзия", что вызвало возражения некоторых 
психиатров, использующих его в работе и не желающих видеть в 
другом контексте. Я получил три письма, в которых врачи предла-
гали мне для обозначения религиозной иллюзии специальный на-
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учный термин "реллюзия"2. Может, он и войдёт в обиход, не знаю. 
Но пока, поскольку я намереваюсь использовать слово "иллюзия" 
именно в таком смысле, этому выбору нужно дать объяснение. В 
словаре английского языка издательства "Пингвин" "навязчивой ил-
люзией" называется "ложная вера или впечатление". Интересно, что 
пример выбран из книги Филипа Э. Джонсона: "Дарвинизм - это 
история освобождения человечества от навязчивой иллюзии, будто 
его судьбу решает превосходящая его сила". Неужели это тот же 
самый Филип Э. Джонсон, который сегодня возглавляет в Америке 
выступления креационистов против Дарвина? Да, тот самый, а ци-
тата, как можно догадаться, вырвана из контекста. Надеюсь, упо-
минание мною этого факта заметят мои оппоненты, поскольку сами 
они частенько отказывают мне в подобной любезности, намеренно 
цитируя в креационистской литературе бессмысленно вырванные 
из моих работ куски. С какой бы целью ни писал Джонсон эту фра-
зу изначально, я готов под ней подписаться в том виде, в каком она 
представлена. Встроенный в программу Мiсrosоft Word словарь оп-
ределяет "навязчивую иллюзию" как "упорное верование вопреки 
убедительным доказательствам противного, особенно - симптом 
психического расстройства". Первая часть определения вполне 
применима к религии. Что же касается психического расстройства, 
то я склонен согласиться с Робертом М. Пирсигом, автором книги 
"Дзен и искусство починки мотоциклов", заявившим: "Когда навяз-
чивые иллюзии появляются у одного человека, это сумасшествие. 
Когда они появляются сразу у многих, это религия". 

Если бы моя книга сработала так, как мне хочется, то верующие 
читатели, дочитав её до конца, закрывали бы её уже атеистами. Ка-
кой наивный оптимизм! Закоснелые верующие не воспринимают 
доводы разума; иммунитет к сомнениям вырабатывался у них с 
детских лет при помощи внушений, мастерски отточенных (эволю-
цией ли, волей ли создателей) за века. Одним из наиболее дейст-
венных иммунных средств является нежелание даже открывать по-
добные книги, которые, несомненно, являются делом рук дьявола. 
Но хочется верить, что, помимо них, существует немало восприим-

 
2 Д-р Зои Хокинз, д-р Беата Адаме и д-р Пол Ст. Джон Смит, личноесообще-

ние. 
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чивых людей, тех, кого в детстве, возможно, обрабатывали не так 
настойчиво; либо не ушедших с головой в религию по какой-то 
другой причине; либо от природы достаточно смышлёных, чтобы 
преодолеть насаждаемые извне доктрины. Таким свободолюбивым 
умам требуется лишь небольшой толчок, чтобы они целиком по-
рвали с религиозным дурманом. Ну и наконец, надеюсь, что по 
крайней мере никто из читателей данной книги в будущем не посе-
тует: "А я не знал, что это можно". 

 
В работе над книгой мне помогали многие друзья и коллеги. Не 

могу упомянуть всех, но в их числе - прочитавшие её с чутким вни-
манием и посодействовавшие мне как критикой, так и советом: мой 
литературный агент Джон Брокман, редакторы Салли Гаминара 
(издательство "Трансворлд") и Имон Долан (издательство "Хугтон 
Миффлин"). Их сердечная, полная энтузиазма вера в мой труд стала 
для меня огромной поддержкой. Джиллиан Самерскейлз выполни-
ла, внося конструктивные предложения и необходимые поправки, 
замечательную редакторскую работу. Также я очень благодарен за 
поправки, внесенные на разных стадиях Джерри Койном, Дж. Ан-
дерсооном Томсоном, Р. Элизабет Корнуэлл, Урсулой Гуденоу, Ла-
той Менон и, особенно, невероятно одарённым критиком - Карен 
Оуэнс, изучившей - не хуже меня самого, до последней запятой - 
каждый из черновых вариантов. 

Появлению этой книги немало способствовал (как и книга - его 
созданию) упомянутый мной двухсерийный документальный 
фильм "Корень всех зол?", показанный по четвёртому каналу анг-
лийского телевидения в январе 2006 года. Я благодарен всем при-
нявшим участие в его подготовке, включая Дебору Кидд, Рассела 
Барнса, Тима Крэгга, Адама Прескода, Алана Клеменса и Хамиша 
Микуру. Выражаю благодарность компаниям IWC Media и "Чет-
вёртый канал" за разрешение использовать цитаты из него. В Вели-
кобритании фильм "Корень всех зол?" прошел с большим успехом; 
его также транслировала Австралийская корпорация телевещания. 
Остается только ждать, осмелится ли его показать какой-либо из 
американских телевизионных каналов.* 

 
* Нелегальные копии часто загружают с многочисленных американских веб-
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Книга зрела у меня в уме в течение нескольких лет. Безусловно, 
за это время часть идей попадала в лекции, например в мои выступ-
ления на Тэннеровских чтениях в Гарварде, в газетные и журналь-
ные статьи. В частности, читателям моей постоянной рубрики в 
"Свободной мысли" некоторые фрагменты могут показаться до-
вольно знакомыми. Не могу не выразить признательность Тому 
Флинну, редактору этого замечательного журнала, за тот стимул, 
который я приобрёл, получив регулярную рубрику. Закончив эту 
книгу, надеюсь её продолжить после короткого перерыва и тогда, 
несомненно, смогу ответить на поступающие от читателей коммен-
тарии. 

По целому ряду причин я также хочу сказать спасибо Дэну Ден-
нету, Марку Хаузеру, Майклу Стиррату, Сэму Харрису, Хелен Фи-
шер, Маргарет Доуни, Ибн Варраку, Георгию Абросимову, Гер-
мионе Ли, Джулии Суини, Дэну Баркеру, Джозефине Велш, Иану 
Бейду и особенно Джорджу Скейлзу. В наше время подобная книга 
не может считаться завершённой, если вокруг неё не возникнет ак-
тивного веб-сайта, содержащего дополнительные материалы, от-
клики, дискуссии, вопросы и ответы, - кто знает, что день грядущий 
нам готовит? Надеюсь, что сайт www.richarddawkins.net/ окажется 
именно таким; и хочется поблагодарить Джоша Тимоонена за про-
фессионализм, творческий подход и огромный труд по его созда-
нию. 

И наконец, хочу сказать спасибо моей жене Лалле Бард, которая 
помогла мне преодолеть сомнения и колебания и не только под-
держивала морально, снабжала остроумными предложениями и на-
ходками, но вдобавок дважды за время работы над книгой прочла 
мне её вслух, чтобы я мог оценить, как будет воздействовать текст 
на потенциального читателя. Рекомендую всем авторам использо-
вать этот приём, хотя хочу предупредить, что лучше всего внимать 
профессиональной актрисе с ухом и голосом, тонко настроенными 
на музыку языка. 

                                                                                                                       
сайтов. В настоящее время идут переговоры о выпуске и рекламе легальных ком-
пактдисков. Во время выхода этого издания в печать переговоры ещё не законче-
ны, см. новости на сайте www.richarddawkins.net. (Здесь и далее, кроме особо 
оговоренных случаев, - прuм. автора.) веб-сайт Фонда разума и науки Ричарда 
Докинза 

http://www.richarddawkins.net/
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Глава первая. Глубоко религиозный без-
божник 

Я не пытаюсь вообразить Бога как личность; мне  
достаточно изумительной структуры мироздания,  насколько  
наши несовершенные органы чувств могут её воспринять. 

 Альберт Эйнштейн 

Заслуженное уважение 

НА ТРАВЕ, ОПУСТИВ ПОДБОРОДОК НА СЛОЖЕННЫЕ руки, 
растянулся мальчишка. В переплетении стеблей и корней ему неожи-
данно открылись удивительные миниатюрные джунгли, населенные 
муравьями, жуками и даже — хотя в то время он ещё этого не знал — 
миллиардами почвенных бактерий, беззвучно и незаметно питающих 
экономику микромира. Любознательный ум мальчика силился постиг-
нуть сущность скрытого в траве крошечного леса, растущего, казалось, 
на глазах, готового сравняться со Вселенной. Это переживание пробу-
дило в ребёнке религиозные чувства, и со временем он стал священни-
ком. Получив сан в англиканской церкви, он работал капелланом в мо-
ей школе и был одним из моих любимых учителей. И если сегодня ни-
кто не может сказать, что меня насильно пичкали религией, то это бла-
годаря таким, как он, просвещённым, либеральным священникам*. 

В другое время и в другом месте я сам был таким же мальчиш-
кой: меня потрясало созерцание Ориона, Кассиопеи и Большой 
Медведицы, до слез трогала беззвучная музыка Млечного Пути, 

                                                 
*Во время уроков мы забавы ради пытались отвлечь его от Священного Писания 
просьбами рассказать об истребительной авиации и группе летчиков, защищав-
ших Лондон от фашистских бомбардировщиков. В войну он служил в Королев-
ских воздушных силах и позднее с долей теплоты, которую я продолжаю испы-
тывать к англиканской церкви (по крайней мере, по сравнению с её конкурента-
ми), я узнавал его в стихотворении Джона Бетджемена: 

Наш падре — бывший летчик-истребитель,  
И, хоть крылья порядком сдали,  
По-прежнему стяг в его обители  

Указует на горние дали... 
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кружили голову ароматы африканских плюмарий и бьюмонтий. 
Трудно сказать, почему одни и те же эмоции увлекли нашего 
школьного капеллана в одну сторону, а меня — совершенно в дру-
гую. Среди учёных и рационалистов нередко встречаешь полумис-
тические чувства по отношению к природе и Вселенной, но они ни-
коим образом не связаны с верованиями в сверхъестественное. Ду-
маю, что в детстве нашему капеллану (так же, как и мне) не были 
известны заключительные строки "Происхождения видов" — зна-
менитый фрагмент о "густо заросшем береге, покрытом многочис-
ленными, разнообразными растениями", "с поющими в кустах пти-
цами, порхающими вокруг насекомыми и копошащимися в мокрой 
земле червями". Попадись они ему на глаза, непременно запали бы 
в душу, и, возможно, вместо библейских объяснений, мальчик 
вслед за Дарвином убедился бы в том, что всё возникло "благодаря 
господствующим вокруг законам": 

Так вот, из происходящей в природе борьбы, из голода и смер-
ти, непосредственно возникает величайший результат, какой ум 
в состоянии представить: появление высших животных. Какое 
величие в этом взгляде на жизнь, которая во всём своём много-
образии первоначально затеплилась в одной или нескольких 
формах; между тем как наша планета продолжает вращаться со-
гласно неизменным законам тяготения, из такого простого нача-
ла развилось и продолжает развиваться бесконечное число са-
мых прекрасных и самых изумительных форм. 

В книге "Голубое пятнышко" Карл Саган писал: 
Как получилось, что ни в одной из популярных религий её по-

следователи, попристальней присмотревшись к науке, не заметили: 
"Так всё, оказывается, гораздо лучше, чем мы думали! Вселенная 
намного больше, чем утверждали наши пророки, — величествен-
нее, элегантнее, сложнее"? Вместо этого они бубнят: "Нет, нет и 
нет! Пусть мой бог и невелик — меня он и таким устраивает". Ре-
лигия — неважно, старая или новая, — прославляющая открытое 
современной наукой величие Вселенной, вызывала бы восторг и 
почтение, которое и не снилось традиционным культам. 

Все труды Сагана — о монополизированном религией в течение 
последних столетий чувстве удивления. Я в своих книгах пытаюсь 
добиться того же. И по этой причине меня часто называют глубоко 
религиозным человеком. Я получил письмо от одной американской 
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студентки, спросившей своего профессора, что он обо мне думает. 
Тот ответил: "Его позитивистская наука с религией несовместима, 
но он самозабвенно поет дифирамбы природе и Вселенной. Я счи-
таю, что это — религия!" Однако прав ли он? Вряд ли. Нобелевский 
лауреат, физик (и атеист) Стивен Вайнберг в книге "Мечты об 
окончательной теории" высказался об этом как нельзя лучше: 

Некоторые используют слово "бог" настолько широко и щед-
ро, что неизбежно находят бога везде, куда бы ни взглянули. 
Нередко слышишь фразы: "Бог—совокупность всего", "Бог—
лучшая часть человеческой природы", "Бог — это Вселенная". 
Безусловно, слову "бог", как и всякому другому, можно придать 
любое желаемое значение. Если вам угодно провозгласить, что 
бог — это энергия, вы найдёте бога и в куске угля. 

Разумеется, Вайнберг прав, и, чтобы слово "бог" не утратило 
полностью своего значения, необходимо использовать его лишь в 
том смысле, в каком люди обычно его понимают: для обозначения 
сверхъестественного создателя, которого "можно превозносить". 

К сожалению, возникает много недоразумений, когда веру в 
сверхъестественное существо путают с тем, что можно определить, 
как "эйнштейновская" религия. Эйнштейн время от времени говорил 
о боге (и он не единственный из учёных-атеистов, кто делал это); его 
высказывания подвергаются неверному толкованию сторонниками 
сверхъестественного, жаждущими принять желаемое за действи-
тельное и залучить в свой лагерь такого выдающегося мыслителя. 
Широко известно ложное толкование торжественной (или лукавой?) 
заключительной фразы из книги Стивена Хокинга "Краткая исто-
рия времени": "И тогда мы прочтем мысли бога". Некоторые — оши-
бочно, конечно, — поверили, что Хокинг верит в бога. Биолог Урсу-
ла Гуденоу в книге "Священные загадки природы" использует ещё 
более религиозные метафоры, чем Хокинг или Эйнштейн. Ей импо-
нируют церкви, мечети, храмы, и многие цитаты из её книги, исполь-
зованные вне контекста, легко могут быть взяты на вооружение 
адептами веры в сверхъестественное. Гуденоу даже называет себя 
"верующим натуралистом". Однако при внимательном прочтении 
книги выясняется, что она не менее убеждённый атеист, чем я сам. 

"Натуралист" — понятие расплывчатое. У меня оно вызывает в 
памяти любимого детского героя доктора Дулитла из книжки Хью 
Лофтинга (который, кстати, имеет довольно много общего с "фило-
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софствующим" натуралистом, который путешествует на корабле её 
величества "Бигль"*). В восемнадцатом и девятнадцатом столетиях 
слово "натуралист" означало то же, что оно означает для нас и се-
годня: человек, изучающий естественные науки. Такими натурали-
стами, начиная с Гилберта Уайта и далее, часто были служители 
религии. И сам Дарвин в молодости собирался стать священником, 
полагая, что необременительная жизнь сельского пастора позволит 
ему беспрепятственно предаться страсти к изучению жуков. Фило-
софы, однако, используют термин "натуралист" в совершенно ином 
смысле, а именно — как противоположность "стороннику сверхъ-
естественного". Джулиан Баггини в книге "Атеизм. Краткое вве-
дение" так объясняет склонность атеистов к натурализму: "Боль-
шинство атеистов полагает, что, хотя во Вселенной присутствует 
только одна имеющая физическую природу субстанция, она порож-
даёт мысли, чувство прекрасного, эмоции, моральные ценности — в 
общем, всю сумму обогащающих человеческую жизнь явлений". 

Мысли и эмоции людей возникают из невероятно сложных 
взаимодействий физических элементов мозга. По философскому 
определению атеист — это человек, считающий, что за границами 
естественного, физического мира ничего не существует; за кулиса-
ми обозреваемой Вселенной нет никакого сверхъестественного ра-
зумного творца, душа не переживает тело, и чудеса — помимо ещё 
не объяснённых природных явлений — не происходят сами собой. 
Если случается событие, выходящее, казалось бы, в нашем тепе-
решнем, ограниченном понимании мира за рамки естественного, 
мы надеемся со временем найти разгадку и включить его в ряд при-
родных явлений. Радуга не теряет своей прелести от того, что мы 
научаемся разделять её на цвета спектра*. 

Великие учёные нашего времени, верующие на первый взгляд, 
оказываются, как правило, далеко не религиозными, стоит при-
стальней рассмотреть их убеждения. Это, без сомнения, можно ска-
зать об Эйнштейне и Хокинге. Нынешний Королевский астроном и 

 
* Отсылка к книге Чарльза Дарвина "Путешествие натуралиста вокруг света 

на корабле "Бигль". (Прим. ред.) 
* Докинз намекает на свою книгу "Расплетая радугу", в которой он доказыва-

ет, что благодаря научному познанию окружающий мир не блекнет, а лишь при-
обретает ещё больше красоты и поэзии. (Прим. ред.) 
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президент Королевского общества Мартин Риз сказал мне, что хо-
дит в церковь как "неверующий англиканец... чтобы не отрываться 
от общества". В бога он не верит, но, подобно многим учёным, ис-
поведует уже упоминавшийся мною поэтический натурализм. Не-
давно во время телевизионных дебатов я призвал своего друга, поч-
тенного представителя британского еврейства, гинеколога Роберта 
Уинстона признать, что его иудаизм носит именно такой характер и 
что на самом деле он не верит ни во что сверхъестественное. Он 
почти сознался, но увернулся в последний момент (честно говоря, 
это он должен был интервьюировать меня, а не наоборот)3. Я про-
должал настаивать, и он сказал, что иудаизм помогает ему дисцип-
линировать себя, организовывать распорядок жизни и стремиться к 
добру. Может быть и так, но это, конечно, никоим образом не оп-
равдывает религиозные заявления сверхъестественного плана. В 
мире есть множество интеллектуалов-атеистов, продолжающих 
гордо именовать себя иудеями и соблюдать иудейские обычаи; не-
которые делают это из уважения к древним традициям, некоторые 
— в память о погибших предках, а многие с готовностью называют 
"религией" испытываемый ими — вспомним известнейший пример 
Альберта Эйнштейна — пантеистический восторг, и это серьёзно 
запутывает ситуацию. Они не верят в бога, но, говоря словами Дэна 
Деннета, "верят в веру"4. 

Наиболее часто цитируют следующую фразу Эйнштейна: "Наука без 
религии хрома, религия без науки слепа". Но Эйнштейн также сказал: 

То, что вы читали о моих религиозных убеждениях, — это, ко-
нечно, ложь; ложь, которая навязчиво повторяется. Я не верю в 
персонифицированное божество и никогда этого не отрицал, а 
всегда ясно об этом говорил. Если во мне и есть что-то, что мож-
но назвать религиозным, то это — безграничное восхищение 
структурой мироздания, насколько наша наука может её постичь. 

Не кажется ли вам, что Эйнштейн противоречит себе? Что из его 
высказываний можно надергать цитат в поддержку обеих сторон 
дискуссии? Нет. Под "религией" Эйнштейн подразумевал не совсем 
то, что обычно обозначается этим словом. И если продолжить мои 

 
3 Интервью входило в документальный телефильм, на основе которого была 

выпущена книга (Winston, 2005). 
4 Dennett (2006). 
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пояснения относительно различий между сверхъестественными ре-
лигиями с одной стороны и эйнштейновской религией с другой, то, 
пожалуйста, имейте в виду, что я считаю заблуждением только 
сверхъестественных богов. 

Приведу ещё несколько цитат из Эйнштейна, чтобы лучше пока-
зать, в чём заключается его религия: 

Я — глубоко религиозный безбожник. Можно сказать, что это 
своего рода новая религия. 
Я никогда не приписывал Природе никакой цели, преднамерен-

ного стремления или чего-либо, чему можно дать антропоморфи-
ческое толкование. Природа — величественное здание, которое мы 
в состоянии постичь очень неполно и которое возбуждает в душе 
мыслящего человека чувство скромного смирения. Это поистине 
благоговейное чувство с мистицизмом ничего общего не имеет. 
Идея персонифицированного божества никогда не была мне 

близка и кажется довольно наивной. 
После смерти Эйнштейна апологеты религии по понятным при-

чинам пытаются залучить его в свой лагерь. Однако верующие со-
временники воспринимали его совсем по-другому. В 1940 году 
Эйнштейн опубликовал знаменитую статью, в которой разъяснял 
своё заявление: "Я не верю в персонифицированное божество". Это 
и аналогичные утверждения вызвали шквал писем от сторонников 
традиционных верований, многие из которых взывали к еврейскому 
происхождению Эйнштейна. Приводимые ниже цитаты взяты из 
книги Макса Джаммера "Эйнштейн и религия" (по которой я также 
в основном цитирую слова самого Эйнштейна, отражающие его 
взгляды на религию). 

Католический епископ из Канзаса заявляет: "Очень грустно ви-
деть, как человек, принадлежащий к народу Ветхого Завета и его 
учений, отрицает великую традицию своей нации". Его поддержи-
вает другой католический священник: "Нет никакого другого бога, 
кроме персонифицированного бога…Эйнштейн не понимает того, о 
чём говорит. Он целиком и полностью заблуждается. Некоторые 
думают, что, достигнув учёных высот в какой-либо науке, они по-
лучают право высказывать мнение по всем вопросам". Здесь нужно 
рассмотреть, действительно ли религия является такой сферой, в 
которой можно претендовать на обладание экспертным мнением. 
Ведь данный священник вряд ли стал бы считаться с мнением учё-
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ного-"фейолога" — специалиста по точной форме и цвету крылы-
шек фей. И он и епископ решили, что, поскольку Эйнштейн не по-
лучил богословского образования, он неверно понял природу бога; 
но Эйнштейн, наоборот, отлично сознавал, что именно он отрицает. 

Представляющий некий экуменический союз американский 
юрист-католик написал Эйнштейну: 

Мы глубоко сожалеем, что Вы сделали подобное заявление... 
высмеивающее идею персонифицированного бога. За последние 
десять лет не появилось ничего более изощрённого, чем Ваше 
заявление, убеждающее людей в том, что у Гитлера имелись оп-
ределённые причины высылать евреев из Германии. Даже при-
нимая во внимание Ваше право на свободу слова, я тем не менее 
утверждаю, что Ваше заявление делает Вас одним из самых 
серьёзных источников раздоров в Америке. 

Нью-йоркский рабби сказал: "Безусловно, Эйнштейн является 
великим учёным, но его взгляды диаметрально противоположны 
иудаизму". 

"Но"? Почему "но"? Почему не "и"? 
Президент Исторического общества Нью-Джерси написал пись-

мо, настолько очевидно обнаруживающее слабость религиозного 
ума, что его стоит перечитать дважды: 

Мы уважаем Ваши познания, д-р Эйнштейн, однако Вы, по-
видимому, не постигли одного, а именно, что Бог — это дух, и 
его так же невозможно обнаружить при помощи телескопа или 
микроскопа, как невозможно, анализируя мозг, найти человече-
ские мысли или эмоции. Широко известно, что религия основана 
на Вере, а не на знаниях. Возможно, у каждого думающего чело-
века возникают порой минутные сомнения в существовании Бога. 
Моя собственная вера смущалась не однажды. Но я никогда, ни-
кому не рассказывал о своих духовных колебаниях по двум при-
чинам: 1) я боялся, что, возможно, самим фактом высказывания 
своих сомнений я нарушу и погублю жизнь и надежды другого 
человеческого существа; 2) потому что я согласен с писателем, 
который сказал: "В человеке, разрушающем веру другого, есть 
что-то злое"... Я надеюсь, д-р Эйнштейн, что Вас просто непра-
вильно процитировали и что Вы скажете что-либо более приятное 
огромному количеству горячо почитающих Вас американцев. 

Как откровенно разоблачает себя здесь автор! Каждая фраза 
пропитана интеллектуальной и моральной трусостью. 
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Менее жалким, но более шокирующим было письмо основателя 
Ассоциации молельного дома Голгофы из Оклахомы: 

Профессор Эйнштейн, я верю, что каждый американский хри-
стианин ответит Вам: "Мы не откажемся от своей веры в нашего 
Бога и Сына Его Иисуса Христа, а если Вы не разделяете веро-
исповедание народа этой страны, то можете убираться, откуда 
приехали". Я делал всё возможное, восхваляя Израиль, а тут 
появились Вы и одной-единственной фразой из своих богохуль-
ных уст сумели свести на нет все попытки любящих Израиль 
христиан избавиться в нашей стране от антисемитизма. Профес-
сор Эйнштейн, каждый американский христианин немедленно 
ответит Вам: "Либо отправляйтесь вместе со своей идиотской, 
лживой теорией эволюции обратно в Германию, откуда Вы 
приехали, либо прекратите попытки лишить веры людей, при-
ютивших Вас, когда Вам пришлось бежать из родной страны". 

Все эти религиозные критики верно поняли одну вещь: Эйн-
штейн не был одним из них. Он неоднократно возмущался, когда 
его зачисляли в теисты. Может, он был деистом, как Вольтер и 
Дидро? Или пантеистом, как Спиноза, философией которого он 
восхищался: "Я верю в бога Спинозы, проявляющего себя в упоря-
доченной гармонии окружающего мира, а не в бога, занимающегося 
судьбами и делами отдельных людей"? 

Уточним ещё раз терминологию. Теист верит в сверхъестествен-
ный разум, который, помимо своей главной работы по первоначаль-
ному творению Вселенной, продолжает находиться в ней, чтобы на-
блюдать за дальнейшей судьбой своего творения и оказывать на неё 
воздействие. Во многих теистических системах божество глубоко 
вовлечено в людские деяния. Оно отвечает на молитвы, прощает или 
наказывает грехи, совершая чудеса, вмешивается в ход событий, пе-
чется о хороших и дурных деяниях и знает, когда мы их совершаем 
(или даже помышляем совершить). Деист также верит в сверхъесте-
ственный разум, но деятельность этого разума ограничена созданием 
законов, определяющих развитие и работу Вселенной. Далее деисти-
ческий бог в ход мироздания не вмешивается, и уж конечно он не 
заинтересован в делах людей. Пантеисты совсем не верят в сверхъес-
тественного бога; они используют термин "бог" в качестве не имею-
щего сверхъестественной нагрузки синонима природы, или Вселен-
ной, или проявляющейся в её работе гармонии. Деисты отличаются 
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от теистов тем, что их бог не отвечает на молитвы, не интересуется 
грехами и исповедями, не читает наши мысли и не вмешивается в 
жизнь, совершая по своему усмотрению чудеса. Деисты отличаются 
от пантеистов тем, что деистический бог представляет собой своего 
рода космический разум, а не метафорический или поэтический си-
ноним вселенской гармонии. Пантеизм — это приукрашенный ате-
изм. Деизм — сильно разжиженный теизм. 

Имеются все основания считать, что знаменитые изречения 
Эйнштейна типа "Бог изощрен, но не зловреден", или "Бог не игра-
ет в кости", или "Был ли у бога выбор, когда он создавал Вселен-
ную?" являются пантеистическими, а не деистическими и уж никак 
не теистическими. "Бог не играет в кости" нужно понимать как: 
"Сущность мироздания не базируется на случайности". "Был ли у 
бога выбор, когда он создавал Вселенную?" подразумевает: "Могла 
ли Вселенная образоваться каким-либо другим путём?" Эйнштейн 
использовал термин "бог" чисто в метафорическом, поэтическом 
смысле. Так же, как Стивен Хокинг и большая часть других физи-
ков, время от времени прибегающих к языку религиозных метафор. 
Книга Пола Дэвиса "Рассудок бога" обитает где-то посередине ме-
жду пантеизмом Эйнштейна и сложной формой деизма — и за неё 
он получил премию Темплтона (очень крупный денежный приз, 
ежегодно присуждаемый Фондом Темплтона учёному, готовому, 
как правило, сказать что-нибудь приятное о религии). 

Давайте подведём итог эйнштейновской религии ещё одной цита-
той из самого Эйнштейна: "Способность воспринимать то непости-
жимое для нашего разума, что скрыто под непосредственными пере-
живаниями, чьи красота и совершенство доходят до нас лишь в виде 
отражённого слабого отзвука, — это и есть религиозность. В этом 
смысле я религиозен". В этом смысле я тоже религиозен, с той по-
правкой, что "непостижимое" не означает "закрытое для постижения". 
Но я предпочитаю не называть себя религиозным, ибо это приводит к 
неправильному пониманию. Такое неверное понимание вредно, ибо 
для большинства людей "религия" означает веру в сверхъестествен-
ное. Об этом хорошо сказал Карл Саган: "...если под "богом" подразу-
меваются физические законы Вселенной, то, безусловно, такой бог 
есть. Этот бог не удовлетворяет человеческие эмоциональные потреб-
ности... молиться закону всемирного тяготения глупо". 
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Интересно, что последнее замечание Сагана в 1940 году пред-
восхитил профессор Американского католического университета 
его преподобие доктор Фултон Дж. Шин в своих яростных напад-
ках на Эйнштейна за его отказ от персонифицированного бога. Шин 
саркастически вопрошал, найдутся ли желающие отдать жизнь за 
Млечный Путь. По-видимому, он полагал, что приводит аргумент 
против позиции Эйнштейна, а не в её поддержку, поскольку далее 
следует: "В его космической религии есть одна ошибка — попав-
шая в название лишняя буква "с". Трудно найти в убеждениях 
Эйнштейна комическое, однако мне хотелось бы, чтобы физики пе-
рестали использовать термин "бог" в метафорическом смысле. Ме-
тафорический или пантеистический бог физиков колоссально далёк 
от вездесущего, чудотворного, читающего мысли, наказывающего 
за грехи и внимающего молитвам бога Библии, священников, мулл, 
рабби и простых прихожан. По-моему, смешение этих двух понятий 
аналогично интеллектуальной измене. 

Незаслуженное уважение 

В названии книги — "Бог как иллюзия" — я не имею в виду бога 
Эйнштейна и бога других упомянутых в предыдущем разделе вы-
дающихся учёных. Именно поэтому нужно было поговорить об 
эйнштейновской религии в первую очередь, чтобы дальше её не ка-
саться: известно, что этот вопрос частенько запутывает дискуссии. 
В следующих главах я буду говорить только о сверхъестественных 
богах, из которых большинству моих читателей наиболее известен 
Яхве, бог Ветхого Завета. Мы поговорим о нём подробнее чуть ни-
же. Но, прежде чем закончить вступительную главу, необходимо 
коснуться ещё одного вопроса, без обсуждения которого может 
спутаться идея всей книги. На этот раз я говорю о хороших мане-
рах. Возможно, религиозных читателей обидят мои высказывания; 
возможно, им покажется, что я испытываю недостаточно уважения 
к их личным верованиям (либо к верованиям других). Было бы 
жаль, если бы такая обида помешала им дочитать книгу до конца, 
поэтому я хочу обсудить этот вопрос здесь, в самом начале. 

Широко бытует принятое в нашем обществе почти всеми, вклю-
чая неверующих людей, мнение, что религиозные верования осо-
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бенно легко оскорбить и поэтому их нужно окружать исключитель-
но деликатным обращением, на порядок превышающим традици-
онное уважение, которое любой человек Должен выказывать окру-
жающим. Незадолго до смерти Дуглас Адамс так хорошо сказал об 
этом в импровизированном выступлении5, что не могу удержаться, 
чтобы не повторить здесь его: 

Сущность религии... заключается в наборе идей, называемых свя-
щенными, заветными и тому подобное. При этом имеют в виду сле-
дующее: "Вот идея или мнение, и про них нельзя говорить ничего 
плохого — нельзя, и точка". — "Почему нельзя?" — "Потому что!" 
Если кто-то голосует за партию, с платформой которой вы не со-
гласны, вы можете спорить об этом сколько душе угодно; каждый из 
вас будет отстаивать свою точку зрения, но никто при этом не оби-
дится. Если кто-то считает, что нужно увеличить или уменьшить на-
логи, это можно сделать предметом дискуссии. С другой стороны, 
когда кто-то заявляет: "Мне нельзя по субботам нажимать на вы-
ключатель", мы говорим: "Конечно-конечно, я понимаю". 
Почему мы имеем полное право поддерживать лейбористов или 

консерваторов, республиканцев или демократов, ту или иную эко-
номическую модель, "Макинтош" или "Виндоуз" — но иметь соб-
ственное мнение о возникновении Вселенной, о том, кто её соз-
дал... нельзя, это священно?.. У нас уже вошло в привычку не бро-
сать вызов религиозным идеям, но смотрите, какой поднялся пере-
полох, когда Ричард это сделал! Все просто разъярились, потому 
что такие вещи говорить не положено. Но, глядя на вещи трезво, 
нет иных причин не делать этого, кроме устоявшейся привычки не 
обсуждать эти идеи так же открыто, как и все остальные. 

Вот вам конкретный пример чрезмерного почтения, проявляемо-
го обществом в отношении религиозных верований. В военное вре-
мя самым простым способом отказаться от исполнения воинской 
повинности по убеждениям является ссылка на религиозные убеж-
дения. Будь вы выдающийся философ-моралист, напиши блестя-
щую докторскую об ужасах войны, вам придётся-таки попотеть, 
убеждая призывную комиссию, что вы не можете держать в руках 
оружие по этическим соображениям. Но стоит заикнуться о том, 
что один или оба ваши родителя были квакерами, — и всё сойдёт 

 
5 Полный текст речи приводится в книге Адамса (2003) под заголовком Is 

there an artificial God? 
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без сучка без задоринки, как бы косноязычны и неграмотны вы ни 
были в теории пацифизма или даже того же квакерства. 

На противоположном от пацифизма конце спектра находится 
малодушное нежелание давать религиозные обозначения враж-
дующим сторонам. В Северной Ирландии католиков и протестан-
тов именуют вместо этого соответственно националистами и лоя-
листами. Термин "религии" заменили малозначащим "группиров-
ки", как, например, в выражении "война между группировками". В 
результате англо-американского вторжения в Ирак в 2003 году раз-
горелась межрелигиозная гражданская война между сторонниками 
суннитской и шиитской ветвей мусульманства. Налицо бесспорно 
религиозный конфликт, однако в редакционной статье (и её заго-
ловке) газеты "Индепендент" от 20 мая 2006 года он описан как 
"этническая чистка". "Этнический" в данном контексте — очеред-
ное сглаживание. То, что происходит в Ираке, — это религиозная 
чистка. Первоначальное употребление выражения "этническая чи-
стка" в бывшей Югославии также можно считать эвфемизмом рели-
гиозного конфликта между православными сербами, католиками-
хорватами и мусульманами-боснийцами6. 

Я уже раньше говорил о привилегиях, предоставляемых рели-
гии во время общественных обсуждений этических вопросов в 
средствах массовой информации и в правительстве7. Когда начи-
нается дискуссия по спорным с моральной точки зрения сексуаль-
ным или репродуктивным вопросам, можете не сомневаться, что в 
состав влиятельных комитетов, в дискуссионные панели радио- и 
телепередач непременно будут включены несколько религиозных 
лидеров различных вероисповеданий. Я не предлагаю подвергать 
взгляды этих людей цензуре. Но почему в нашем обществе приня-
то обращаться именно к ним, будто они обладают специальными 
познаниями в этих вопросах, сравнимыми, например, с профес-
сиональными знаниями философа-моралиста, юриста по семей-
ным вопросам или врача? 

Вот ещё один пример странного потакания религии. 21 февраля 

 
6 Полный текст речи приводится в книге Адамса (2003) под заголовком Is 

there an artificial God? 
7 Dolly and the cloth heads (Dawkins, 2003). 



 26

                                                

2006 года Верховный суд США постановил освободить церковь в 
штате Нью-Мексико от закона, распространяющегося на всех ос-
тальных, который запрещает употребление галлюциногенных нарко-
тиков8. Ревностные последователи церкви Centro Espirita Beneficiente 
Uniao do Vegetal верят, что могут общаться с богом, только употреб-
ляя чай под названием оаска, содержащий запрещённый галлюцино-
генный наркотик диметилтриптамин. Обратите внимание: достаточ-
но того, что они верят тому, что наркотик помогает им стать ближе к 
богу. Они не обязаны представлять доказательства. С другой сторо-
ны, имеется множество доказательств того, что марихуана уменьша-
ет тошноту и негативные симптомы, испытываемые раковыми боль-
ными во время курса химиотерапии. Тем не менее Верховный суд в 
2005 году постановил, что любой пациент, использующий марихуану 
в медицинских целях, может подвергнуться преследованию со сто-
роны федеральных властей (даже в тех нескольких штатах, где спе-
цифическое использование марихуаны разрешено). Как всегда, рели-
гия является козырной картой. Представьте себе общество любите-
лей искусства, которое обращается в суд с заявлением о своей "вере" 
в то, что для лучшего понимания картин импрессионистов или сюр-
реалистов им необходимы галлюциногенные наркотики. Когда же 
церковь делает подобный запрос, её поддерживает Верховный суд 
страны. Таким почтением окружены культовые проявления. 

Семнадцать лет назад журнал "Новый политик" попросил меня вы-
ступить совместно с другими 36 писателями и художниками в под-
держку выдающегося писателя Салмана Рушди9, которому в то время 
был вынесен смертный приговор за написание романа. Возмутившись 
"симпатией", выказываемой христианскими лидерами и даже некото-
рыми светскими законодателями умов по поводу "обиды" и "оскорб-
ления", нанесенных мусульманам, я провел следующую параллель: 

Если бы сторонники расовой сегрегации были поумнее, они 
бы, заявили — насколько мне известно, не кривя при этом ду-
шой, — что смешение рас противоречит их религии. Большая 
часть оппозиции тут же почтительно удалилась бы на цыпочках. 
И не нужно заявлять, что это несправедливое сравнение, потому 
что и у расовой сегрегации нет рационального обоснования. 

 
8 http://scotus.ap.org/scotus/04-1084p.zo.pdf. 
9 R. Dawkins. The irrationality of faith. New Statesman (London), 31 March 1989. 
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Аналогично этому главным постулатом религиозной веры, си-
лой её и вящей славой служит то, что от неё не требуется рацио-
нального обоснования. Остальным нам приходится отстаивать 
свои убеждения. Но попроси верующего обосновать его веру — 
и тебя обвинят в посягательстве на "свободу совести". 

Тогда я не знал, что очень сходное событие случится уже в XXI 
веке. В газете "Лос-Анджелес тайме" (10 апреля 2006 года) расска-
зывалось, что в студенческих городках США многочисленные хри-
стианские группы подают в суд на свои университеты за то, что те 
внедряют правила, запрещающие дискриминацию, в том числе ос-
корбление и нападение на представителей сексуальных мень-
шинств. Вот типичный пример: в 2004 году Джеймс Никсон, двена-
дцатилетний подросток из штата Огайо, выиграл в суде право но-
сить в школу футболку с надписью "Гомосексуализм — грех, ислам 
— ложь, аборт — убийство. Двух мнений быть не может"10. Школь-
ные власти запретили ему появляться в классе в этой футболке, и 
родители подали на школу в суд. Позицию родителей ещё можно 
было бы как-то понять, если бы она основывалась на Первой по-
правке к Конституции, гарантирующей свободу слова. Но нет! Хотя 
этого бы и не прошло, потому что свобода слова исключает "пропа-
ганду ненависти". Однако стоит доказать, что ненависть носит ре-
лигиозный характер, и она уже не рассматривается как ненависть. 
Поэтому вместо свободы слова юристы Никсона взывали к консти-
туционному праву на свободу совести. При поддержке Объединен-
ного фонда защиты Аризоны, задачей которого является "юридиче-
ская битва за свободу религии", они выиграли процесс. 

Поддерживая волну аналогичных христианских судебных про-
цессов, затеянных с целью утверждения религии в качестве легаль-
ного оправдания дискриминации против гомосексуалистов и дру-
гих групп, преподобный Рик Скарборо назвал их борьбой за граж-
данские права XXI века: "Христиане выступают за право быть хри-
стианами"11. Повторю ещё раз: если бы эти люди выступали за сво-
боду слова, можно было бы, пусть и с оговорками, им симпатизи-
ровать. Но речь не о том. Встречный судебный процесс в защиту 
дискриминации гомосексуалистов ведётся якобы против нарушения 

 
10 Columbus Dispatch, 19 Aug. 2005. 
11 Los Angeles Times, 10 April 2006. 
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религиозных прав! И очевидно, что закон с этим согласен. Вам не 
позволят заявить: "Запрещая мне оскорблять гомосексуалистов, вы 
ущемляете мои права". Но вы выиграете, если скажете: "Вы ущем-
ляете мою свободу вероисповедания". А в чём, если задуматься, 
разница? Опять религия берет верх. 

Я закончу главу рассмотрением конкретного примера, наглядно 
демонстрирующего преувеличенное, вплоть до попирания обычного 
уважения к человеку, почтение общества к религии. Это случилось в 
феврале 2006 года — глупейший эпизод, попеременно превращаю-
щийся то в комедию, то в трагедию. В сентябре 2005 года датская 
газета "Юлландс постен" напечатала двенадцать карикатур, изобра-
жающих пророка Мухаммеда. В течение трёх следующих месяцев 
небольшая группа проживающих в Дании мусульман, возглавляемая 
двумя получившими там убежище имамами, настойчиво и умело 
разжигала негодование в странах мусульманского мира12. В конце 
года злонамеренные изгнанники отправились из Дании в Египет с 
папкой, содержание которой скопировали и распространили в му-
сульманских странах, включая, что немаловажно, Индонезию. В 
папке были фальсифицированные документы о якобы несправедли-
вом обращении с мусульманами в Дании и намеренная ложь о том, 
что "Юлландс постен" является рупором правительства. В ней также 
было двенадцать карикатур, к которым — отметим важную деталь — 
имамы присоединили ещё три изображения неизвестного происхож-
дения, не имеющих абсолютно никакого отношения к Дании. В от-
личие от первых двенадцати, эти добавочные картинки были дейст-
вительно оскорбительными — или были бы, если бы на них, как ут-
верждали рьяные агитаторы, изображался пророк Мухаммед. Самой 
отвратительной из трёх была даже не карикатура, а ксерокопия фото-
графии бородатого мужчины с карнавальным свиным пятачком. 
Впоследствии выяснилось, что на этой сделанной агентством Ассо-
шиэйтед Пресс фотографии изображался француз — участник состя-
зания по поросячьему визгу на одной из деревенских ярмарок во 
Франции13. Никакого отношения ни к пророку Мухаммеду, ни к ис-

 
12 http://gatewaypundit.blogspot.com/2006/02/islamic-society-of-denmark-used-fake.html. 

      13 http://news.bbc.co.uk/2/hi/south_asia/4686536.stm; 
http://www.neandernews.com/?cat=6 
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ламу, ни к Дании фотография не имела. Но, предпринимая пропаган-
дистскую поездку в Египет, мусульманские активисты представили 
документы так, чтобы намекнуть на все указанные связи... с легко 
предсказуемыми результатами. 

Через пять месяцев после публикации двенадцати карикатур тща-
тельно спланированная "обида" и "оскорбление" вызвали взрыв ярости. 
Демонстранты в Пакистане и Индонезии жгли датские флаги (интерес-
но, где они их взяли?), раздавались истеричные требования извинений 
от датского правительства. (Извинений за что? Датчане не рисовали ка-
рикатур и не публиковали их. Просто они живут в стране со свободной 
прессой, и, возможно, гражданам многих мусульманских стран трудно 
это понять.) Норвежские, немецкие, французские и даже американские 
(но, заметьте, не английские) газеты перепечатали карикатуры в знак 
солидарности с "Юлландс постен", что только подлило масла в огонь. 
Начались погромы посольств и представительств, бойкот датских това-
ров, угрозы физической расправы с гражданами Дании и представите-
лями Запада в целом; в Пакистане жгли христианские церкви, не 
имеющие никаких связей с Данией или Европой. Во время нападения и 
поджога ливийскими демонстрантами итальянского консульства в Бен-
гази было убито девять человек. Как писал Джермейн Грир, больше 
всего эта публика любит заварушки и знает в них толк14. 

За голову "датского карикатуриста" пакистанский имам назначил 
цену в 1 миллион долларов США — по-видимому, он не знал, что ка-
рикатуры рисовали двенадцать разных художников, и уж наверняка не 
подозревал, что три самых оскорбительных изображения вообще не 
печатались в Дании (а, кстати, откуда бы поступил этот миллион?). В 
Нигерии мусульманские участники протеста против датских карика-
тур сожгли ряд христианских церквей и изрубили на улицах ножами 
нескольких христиан (чёрнокожих нигерийцев). Одного из них затол-
кали в резиновую шину, облили бензином и подожгли. В Великобри-
тании демонстранты несли плакаты с надписями "Смерть оскорбите-
лям ислама", "Зарубим насмешников над исламом", "Европа, ты ум-
решь: гроза близится" и — по-видимому, без намеренной иронии — 
"Обезглавим считающих ислам религией насилия". 

После описанных событий журналист Эндрю Мюллер взял интер-

 
14 Independent, 5 Feb. 2006. 
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вью у ведущего "умеренного" британского мусульманина, сэра Икба-
ла Сакрани15. Возможно, по меркам современного ислама он и являет-
ся умеренным, но в репортаже Эндрю Мюллера, тем не менее, пора-
жает замечание, сделанное Сакрани по поводу вынесенного Салману 
Рушди за написание книги смертного приговора: "Пожалуй, смерть 
для него — слишком лёгкое наказание". Эта фраза постыдным обра-
зом отличает позицию говорящего от твёрдых взглядов его мужест-
венного предшественника на посту "самого влиятельного британского 
мусульманина", покойного доктора Заки Бадави, предложившего 
Салману Рушди убежище в своём доме. Сакрани сказал Мюллеру, что 
очень обеспокоен датскими карикатурами. Мюллер тоже был обеспо-
коен, но по другой причине: "Меня беспокоит то, что непристойная, 
выходящая за рамки разумного реакция на несмешные рисунки в не-
известной скандинавской газете заставит людей поверить, что... ислам 
и Запад разделяет непреодолимая пропасть". Сакрани же выражал 
своё одобрение британским газетам, не перепечатавшим карикатуры, 
на что Мюллер осторожно выразил разделяемое всей нацией подозре-
ние, что это было сделано "не столько из уважения к чувствам му-
сульман, сколько из желания уберечь оконные стекла". 

Сакрани объяснил, что "личность пророка, да будет мир ему, по-
читается в мусульманском мире исключительно высоко; любовь и 
почтение к нему трудно выразить словами. Они превышают любовь 
к родителям, к супругам, к детям. Это часть веры. Также в исламе 
существует запрет на изображение пророка". Но это, по замечанию 
Мюллера, подразумевает, что: 

Ценности ислама должны главенствовать над ценностями ос-
тальных — и последователи ислама именно так и полагают, 
аналогично тому, как сторонники любой другой религии верят, 
что только им известен истинный путь, свет и правда. Если лю-
дям хочется любить жившего в VII веке проповедника больше, 
чем собственные семьи, это их дело, но другим вовсе не обяза-
тельно принимать это всерьёз... 

Беда только в том, что, если вы не принимаете это всерьёз и не 
ведёте себя соответствующим образом, вам угрожают физической 
расправой в масштабе, которого ни одна из религий не знала со 

 
15 Andrew Mueller. An argument with Sir Iqbal. Independent on Sunday, 2 April 

2006, Sunday Rewiew section. P. 12-16. 
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времён Средневековья. Остается удивляться, зачем нужно подобное 
насилие, учитывая, как пишет Мюллер, что "если ваши клоуны хоть 
в чём-то правы, карикатуристы всё равно попадут в ад — разве это-
го не достаточно? А тем временем, если вы так печётесь о вреде, 
наносимом репутации мусульман, почитайте отчёты "Международ-
ной амнистии" о Сирии и Саудовской Аравии". 

Многие заметили контраст между истерической "обидой", выка-
занной мусульманами, и готовностью, с какой арабские средства 
массовой информации печатают стереотипные антиеврейские кари-
катуры. На проводимой в Пакистане демонстрации против датских 
рисунков было сделано фото женщины в чёрной парандже, несу-
щей плакат с надписью "Боже, благослови Гитлера". 

В ответ на весь этот нелепый скандал порядочные либеральные 
газеты осудили насилие, сделали дежурные заявления о свободе 
слова и в то же время выразили "уважение" и "симпатию" глубокой 
"обиде" и "страданиям", причинённым мусульманам. Эти "обида" и 
"страдания", не забывайте, не были болью или насилием, причи-
нёнными какому-либо человеку; всего лишь несколько капель чер-
нил в газете, о которой никто за пределами Дании и не услышал бы, 
если бы не преднамеренная кампания подстрекательства к насилию. 

Я не сторонник оскорбления или причинения страданий ради 
страданий. Но меня поражает и удивляет непропорционально при-
вилегированное положение религии в наших, во всех других отно-
шениях светских, обществах. Политикам всех мастей приходится 
мириться с неуважительными изображениями собственных физио-
номий, и никто не устраивает по этому поводу погромов. Так что 
же особенное заключено в религии, что мы отдаем ей такое не-
обычно почтительное уважение? Как сказал Г. Л. Менкен: "Мы 
должны уважать религию ближнего, но только таким же образом и 
настолько же, насколько мы уважаем его мнение о том, что его же-
на — красавица, а его дети — вундеркинды". 

Продемонстрировав, как религиям достается непомерное, зара-
нее обеспеченное уважение, я хочу в этой связи пообещать сле-
дующее касательно моей книги. Я не буду стараться никого наме-
ренно оскорбить, но и не собираюсь надевать белые перчатки и вы-
казывать более почтения религии, чем сделал бы это в отношении 
любых других предметов исследования. 
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Глава вторая. Гипотеза бога 

Религия одного века — Это 
 художественная литература другого. 

Ральф Уолдо Эмерсон 
 

Ветхозаветный бог является, возможно, самым неприятным пер-
сонажем всей художественной литературы: гордящийся своей рев-
ностью ревнивец; мелочный, несправедливый, злопамятный деспот; 
мстительный, кровожадный убийца-шовинист; нетерпимый к гомо-
сексуалистам, женоненавистник, расист, убийца детей, народов, 
братьев, жестокий мегаломан, садомазохист, капризный, злобный 
обидчик. У тех из нас, кто познакомился с ним в раннем детстве, 
восприимчивость к его ужасным деяниям притупилась. Но новичок, 
особенно не утративший свежести впечатлений, способен увидеть 
картину во всех подробностях. Каким-то образом получилось, что 
сын Уинстона Черчилля Рэндольф сумел остаться в неведении о 
содержании Священного Писания до тех пор, пока оказавшиеся 
вместе с ним в военном лагере Ивлин Во и другой однополчанин, 
тщетно пытаясь как-то от него отделаться, не поспорили с молодым 
Черчиллем, что он не сможет одолеть Библию за пару недель. "К 
сожалению, результат оказался не таким, как мы ожидали. Он нико-
гда раньше не видел ни строчки из Библии и пришел в ужасное воз-
буждение — беспрерывно зачитывал нам вслух цитаты, восклицая: 
"Могу поспорить, вы и не подозревали, что в Библии такое может 
быть!" Или просто хлопал себя по бокам и фыркал: "Боже, какое же 
дерьмо этот бог!"16. Томас Джефферсон, будучи гораздо лучше на-
читанным, придерживался аналогичного мнения: "Христианский 
бог — ужасно неприятное создание: жестокий, мстительный, ка-
призный и несправедливый". 

Но нечестно нападать на такую легкую жертву. Правомерность 
гипотезы бога не стоит оценивать на основе качеств ни её самого не-
приятного воплощения — Яхве, ни его пресной противоположности 
— "доброго, кроткого и безропотного Иисуса". (По справедливости 

 
16 Mitford and Waugh (2001). 
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нужно признать, что этот бесхарактерный образ обязан своим суще-
ствованием больше викторианским христианам, нежели самому 
Христу. Что может быть тошнотворнее, чем стишок г-жи С. Ф. 
Александер: "Деткам нужно Иисуса любить, / Как он, послушными, 
добрыми быть"?) Я не собираюсь нападать на личные качества Яхве, 
или Иисуса, или Аллаха, или любого другого отдельного божества, 
такого как Ваал, Зевс или Один. Вместо этого дадим гипотезе бога 
более четкое определение: "Существует сверхчеловеческий, сверхъ-
естественный разум, который намеренно задумал и сотворил Все-
ленную и всё, что в ней находится, включая нас". В данной книге я 
отстаиваю другую точку зрения: "Любой творческий разум, доста-
точно сложный, чтобы что-либо замыслить, может появиться 
только в результате длительного процесса постепенной эволюции". 
Творческие мыслящие существа, будучи продуктами эволюции, не-
избежно появляются во Вселенной на более позднем этапе и, следо-
вательно, не могут быть её создателями. Согласно данному опреде-
лению, бог — это иллюзия, и, как станет ясно из последующих глав, 
довольно пагубная. 

Поскольку гипотеза бога проистекает из местных традиций или 
личных откровений, неудивительно, что существует огромное ко-
личество её разновидностей. Историки религий описывают её раз-
витие от примитивного родового анимизма к многобожию греков, 
римлян и скандинавов, а также единобожию иудеев и его производ-
ных — христианству и исламу. 

Политеизм 

ТРУДНО СКАЗАТЬ, ПОЧЕМУ ПЕРЕХОД ОТ МНОГОБОЖИЯ 
к единобожию сам по себе считается прогрессивным, позитивным 
событием. Но это широко распространённое мнение, о котором Ибн 
Варрак (автор книги "Почему я не мусульманин") остроумно заме-
тил, что следующим этапом на пути развития единобожия будет 
отказ ещё от одного бога и переход к атеизму. Католическая энцик-
лопедия отметает многобожие и атеизм одним беззаботным взма-
хом руки: "Формальный догматический атеизм является самоопро-
вержимым и никогда не привлекал de facto значительного числа ло-
гически мыслящих сторонников. И, как ни велико может оказаться 
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влияние многобожия на воображение масс, разум философа оно 
удовлетворить не в состоянии"17. 

До недавнего времени превосходство единобожия в ущерб мно-
гобожеским религиям было официально закреплено в законода-
тельстве о благотворительности Англии и Шотландии: пожертво-
вания, нацеленные на пропаганду едино-божеской религии, осво-
бождались от налогообложения, что позволяло весьма легко распо-
ряжаться этими суммами по сравнению с пожертвованиями свет-
ским благотворительным учреждениям, вынужденным по закону 
подвергаться тщательным проверкам. Я до сих пор лелею надежду 
убедить членов почтенной индуистской общины Великобритании 
выступить с гражданским иском и бросить вызов высокомерной 
дискриминации многобожия. 

Куда как лучше, конечно, было бы совсем запретить пропаганду 
религии в качестве повода для благотворительности. Общество бы 
от этого получило огромную пользу, особенно в Соединенных 
Штатах, где поглощаемые церквями, умащивающие головы и без 
того достаточно умасленных телевизионных проповедников суммы 
не облагаемых налогами пожертвований достигают поистине бес-
совестных размеров. Однажды некто с уместным именем Орал Ро-
бертс заявил телезрителям, что господь умертвит его, если они — 
паства — не пожертвуют ему 8 миллионов долларов. Невероятно, 
но они пожертвовали. И это доход без вычета налогов! Робертс по-
прежнему процветает и основал Университет Орала Робертса в го-
роде Тулса, штат Оклахома. Заказчиком зданий, оцениваемых в 250 
миллионов долларов, оказался сам господь, выразивший своё поже-
лание в следующих словах: "Воспитай студентов, чтобы они слы-
шали мой глас и шли туда, где тускл мой свет, где слаб мой голос, 
где неизвестна моя целительная сила, — даже на край Земли. Их 
труды превзойдут твои, и этим я возрадуюсь". 

С другой стороны, мой воображаемый индуистский истец мог бы 
поступить согласно поговорке: "С волками жить — по-волчьи 
выть". Его многобожие можно классифицировать как завуалиро-
ванное единобожие. Есть только один бог — а господь Брахма-
создатель, господь Вишну-хранитель, господь Шива-разрушитель, 

 
17 http://www.newadvent.org/cathen/06608b.htm. 



 35

госпожи Сарасвати, Лакшми и Парвати (жены Брахмы, Шивы и 
Вишну), господь Ганеша со слоновьей головой и сотни других яв-
ляются лишь различными проявлениями и воплощениями одного 
бога. 

Христиане, скорее всего, примут такую софистику тепло. Во 
время дебатов о таинстве Троицы и при подавлении ереси ариан 
пролились реки средневековых чернил, не говоря уже о крови. В IV 
веке нашей эры Арий Александрийский отрицал, что Иисус был 
единосущностным (то есть имел единую сущность, или суть) с бо-
гом. Вы, возможно, спросите, о чём, собственно, идёт речь. Сущ-
ность? Что такое "сущность"? И что подразумевается под "сутью"? 
Пожалуй, единственным вразумительным ответом будет: не так уж 
много. Однако эта полемика расколола христианство пополам на 
целое столетие, и по приказу императора Константина все книги 
Ария были сожжены. Видимо, в попытках докопаться до сути тео-
логии вечно суждено подкапываться под основы христианства. 

Так что же мы имеем — одного бога в трёх частях или трёх бо-
гов в одной? Вопрос проясняется следующим шедевром богослов-
ского логического рассуждения из Католической энциклопедии: 

В единстве божественной сущности заключены три лица, 
Отец, Сын и Дух Святой, — отличные друг от друга божествен-
ные существа. То есть, как сказано в Афанасьевом символе ве-
ры: "Отец есть Бог, Сын есть Бог, и Святой Дух есть Бог. Хотя 
они являются не тремя Богами, но одним Богом". 

И если вышесказанное для вас недостаточно ясно, Энциклопедия 
приводит цитату из трудов богослова III века святого Григория Чу-
дотворца: 

Посему нет в Троице ничего ни сотворённого, ни служебного, 
ни привнесённого, как бы прежде не бывшего, потом же пре-
взошедшего; ибо ни Отец никогда не был без Сына, ни Сын без 
Духа, но непреложна и неизменна — всегда та же Троица. 

Какими бы чудесами ни заработал Григорий Чудотворец своё 
прозвище, чудо ясности изложения мыслей в их число не входит. 
Его речь служит образчиком характерно невнятного, малоразбор-
чивого богословия, не продвинувшегося, в отличие от науки и 
большинства других областей человеческой эрудиции, за последние 
18 столетий ни на шаг. И ещё раз прав был Томас Джефферсон, за-
являя: «Бессмысленные высказывания нужно высмеивать. Прежде 
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чем за дело может взяться ум, мысль необходимо четко сформули-
ровать; но ни у кого никогда не было четкого определения Троицы. 
Это просто абракадабра шарлатанов, именующих себя священни-
ками Иисусовыми.» 

И не могу не отметить поразительную самоуверенность, с кото-
рой верующие предлагают вниманию точнейшие подробности, от-
носительно которых у них нет и не может быть никаких доказа-
тельств. Вероятно, именно факт отсутствия доказательств в под-
держку богословских мнений служит причиной характерной враж-
дебной нетерпимости, проявляемой к сторонникам даже слегка от-
личных взглядов, особенно, как повелось, в вопросе о триединстве. 

Джефферсон высмеял положение о, как он выразился, "трёх бо-
гах" в своей критике кальвинизма. Посмотрим теперь, как непрекра-
щающееся заигрывание с идеей многобожества приводит римско-
католическую ветвь христианства к безудержной инфляции. К Трои-
це присоединяется Мария, "царица небесная", — богиня во всём, 
кроме наименования, которая по количеству обращаемых к ней мо-
литв уступает только самому богу. Затем пантеон пополняется арми-
ей святых, заступническая сила которых делает их если и не полубо-
гами, то кандидатами на это звание в областях их специализации. На 
форуме католического сообщества услужливо перечислены 5120 
святых18 — экспертов по разным вопросам, включая боли в животе, 
помощь жертвам нападений, потерю аппетита, продажу оружия, куз-
нечное дело, переломы костей, изготовление бомб, нарушения рабо-
ты кишечника — и всё это только до буквы В латинского алфавита. 
Кроме того, нельзя забывать три триады ангельской иерархии, разде-
лённые на девять чинов: серафимов, херувимов, престолы, господ-
ства, силы, власти, начала, архангелов (начальников над ангелами) и 
старых добрых ангелов, включая наших близких знакомцев, вечно 
оберегающих нас ангелов-хранителей. Что меня поражает в католи-
ческой мифологии, так это не только безвкусный китч, но больше 
всего — равнодушная беспечность, с которой они изобретают под-
робности по ходу дела. Просто бессовестно выдумывают. 

Папа Иоанн Павел II причислил к лику святых и блаженных 
больше людей, чем все его предшественники за предыдущие не-

 
18 http://www.catholic-forum.com/saints/indexsnt.htm?NF=l. 
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сколько столетий; особенно он почитал Деву Марию. Его многобо-
жеские симпатии ярко проявились в 1981 году, когда после произо-
шедшего в Риме покушения на его жизнь он приписал своё спасение 
вмешательству Фатимской богородицы: "Рука Божьей Матери отве-
ла пулю". Невольно возникает вопрос, почему она не отвела пулю 
совсем. Кому-то может показаться, что команда хирургов, опериро-
вавшая папу в течение шести часов, также заслуживает толику при-
знания, хотя, может, и их руками водила божья матерь. Но что инте-
ресно, так это убеждение папы, что пулю отвела не просто богоро-
дица, а именно Фатимская богородица. Видимо, Лурдская, Гвада-
лупская, Междугорская, Акитская, Зейтунская, Гарабандальская и 
Нокская богоматери были заняты в то время другими делами. 

Как справлялись с многобожескими головоломками греки, рим-
ляне и викинги? Венера — это одно из имен Афродиты или это со-
вершенно другая богиня любви? Тор с молотом — воплощение Во-
тана или отдельное божество? Какая разница? Жизнь слишком ко-
ротка, чтобы тратить её на отделение одного порождения фантазии 
от другого. Бегло коснувшись, чтобы не подвергаться упрекам в не-
брежности, многобожия, я не буду о нём больше говорить. Для 
краткости я буду называть все божества — как моно-, так и поли-
теические — просто "богом". Также, поскольку известно, что бог 
Авраама является агрессивно (мягко выражаясь) мужским началом, 
местоимения, исходя из этого, будут употребляться в мужском ро-
де. Более изощрённые богословы провозглашают бесполое начало 
бога, а некоторые женщины-богословы — сторонницы феминизма, 
пытаясь побороть историческую несправедливость, объявляют бога 
женщиной. Но, в конце концов, какая разница между несущест-
вующим лицом мужского или женского пола? Возможно, однако, 
что в странной сфере переплетения богословия и феминизма реаль-
ность объекта становится менее существенной, чем его пол. 

Хорошо понимаю, что критиков религии можно упрекнуть в неува-
жении к богатому разнообразию так называемых религиозных тради-
ций и теорий мироустройства. Поразительная феноменология суеверий 
и ритуалов блестяще отражена в таких антропологически достоверных 
книгах, как "Золотая ветвь" Джеймса Фрейзера, "Объяснение религии" 
Паскаля Бойера или "Веруем в богов" Скотта Атрана. Читайте их, что-
бы изумиться, насколько велика человеческая доверчивость. 
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Но эта книга — о другом. Я порицаю веру в сверхъестественное 
во всех её проявлениях и самым эффективным способом критики 
полагаю сосредоточить внимание на наиболее знакомой читателям 
и наиболее опасной для общества её форме. Большинство моих чи-
тателей выросли в лоне одной из трёх современных "великих" ре-
лигий (четырёх, если считать мормонство), ведущих начало от ле-
гендарного патриарха Авраама, поэтому в данной книге стоит пре-
жде всего говорить об этой группе традиций. 

Пожалуй, нужно сразу сделать одно отступление, чтобы ответить 
на возражение, которое непременно — как день непременно сменя-
ет ночь — возникнет в рецензиях на книгу: "Я тоже не верю в того 
бога, про которого пишет Докинз. Я не верю в живущего на небе 
белобородого старика". 

Этот старик — просто надоевший камуфляж, завешивающий 
длинной бородой далеко не безобидную проблему. Своей вопию-
щей нелепостью этот знакомый образ отвлекает внимание от того, 
что настоящие убеждения говорящего не намного разумнее. Конеч-
но, я знаю, что вы не верите в сидящего в облаках старика, давайте 
не будем тратить на это больше времени. Я не нападаю на опреде-
лённый тип бога или богов. Моя мишень — бог, все боги, всё 
сверхъестественное, где бы оно ни было или ни будет изобретено. 

Единобожие 

Единобожие — это огромное, замалчиваемое, таящееся в центре 
нашей культуры зло. Из варварского текста под названием Ветхий 
Завет эпохи бронзового века возникли три античеловеческие рели-
гии — иудаизм, христианство и ислам. Это религии небесного бо-
жества. Они в буквальном смысле патриархальны: бог является 
сущим отцом — и отсюда проистекает двухтысячелетнее пре-
зрение к женщинам в тех странах, где правит небесное божество 

и его земные представители мужского рода. 
Гор Видал 

 
САМОЙ СТАРОЙ ИЗ ТРЁХ АВРААМОВЫХ РЕЛИГИЙ и, несо-

мненно, прародительницей двух остальных является иудаизм, заро-
дившийся как племенной культ одного очень неприятного бога, па-



 39

тологически озабоченного сексуальными запретами, запахом жжё-
ной плоти, собственным превосходством над другими богами и ис-
ключительностью избранного им кочевого племени. Во время окку-
пации римлянами Палестины Павел из Тарса основал христианство в 
качестве менее строго единобожеской и менее замкнутой версии иу-
даизма, обращённой не только к евреям, но и ко всему остальному 
миру. Несколько веков спустя Мухаммед и его сторонники, возвра-
тившись к первоначальному безусловному единобожию иудаизма, 
но отбросив идею исключительности, учредили на основе новой 
священной книги, Корана, ислам, добавив в него выигрышную идею 
распространения новой религии путём военных побед. Христианство 
также распространялось посредством меча; сначала, вслед за возвы-
шением его императором Константином из странного культа до 
официальной религии — руками римлян, потом — крестоносцами, а 
позднее — конкистадорами и другими европейскими колонизатора-
ми и захватчиками, сопровождаемыми миссионерами. Для своих це-
лей я буду рассматривать все три Авраамовы религии вместе, без 
различения. В отсутствие специальных оговорок условимся, что, как 
правило, я имею в виду христианство, но только потому, что я зна-
ком с этой версией больше, чем с другими. Для предмета моего об-
суждения сходство между данными религиями важнее, чем разли-
чие. Также я не буду касаться таких религий, как буддизм или кон-
фуцианство. Их, пожалуй, легко можно считать даже не религиями, а 
системами этики или жизненной философией. 

Для более полного описания Авраамова творца упрощённое оп-
ределение гипотезы бога, с которого я начал главу, нужно развить. 
Авраамов бог не только создал Вселенную; он — обитающий в ней 
или за её пределами (что бы это ни означало) персонифицирован-
ный бог с набором уже упомянутых выше неприятных человече-
ских черт характера. 

Деистскому богу Вольтера или Томаса Пейна человеческие черты 
— приятные или неприятные — не свойственны вообще. По сравне-
нию с неумным психопатом из Ветхого Завета деистский бог XVIII 
века, эпохи Просвещения, представляет собой гораздо более возвы-
шенное существо, достойное своего космического детища, не обра-
щающее в своём величии внимания на людские заботы, высокомерно 
отрешённое от наших мыслей и чаяний и безразличное к постыдным 
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грешкам и запутанным оправданиям. Деистский бог — присный и во 
веки веков физик, альфа и омега математики, апофеоз творческого 
гения; Верховный Инженер, установивший и отладивший с фили-
гранной точностью законы и константы Вселенной, устроивший то, 
что мы называем нынче "Горячим Большим Взрывом", а затем уда-
лившийся на покой и больше никогда о себе не заявлявший. 

В более религиозные эпохи деисты подвергались таким же пре-
следованиям, как и атеисты. В книге "Вольнодумцы" Сьюзен Джа-
коби приводит перечень обрушиваемых на голову бедного Томаса 
Пейна эпитетов: "Иуда, змея, свинья, бешеный пес, вошь, пропойца, 
чудовище, тварь, лжец и, конечно, безбожник". Пейн умер в нужде, 
покинутый всеми бывшими соратниками по политической борьбе 
(за исключением благородного Джефферсона), которых смущало 
его антихристианское мировоззрение. Нынче ситуация изменилась 
настолько, что деистов чаще противопоставляют атеистам и объе-
диняют в один лагерь с верующими. В конце концов, они же верят в 
создавший Вселенную верховный разум. 

Секуляризация, "отцы-основатели и религия 
Америки 

БЫТУЕТ МНЕНИЕ О ТОМ, ЧТО АМЕРИКАНСКИЕ "отцы-
основатели" были деистами. Это, безусловно, так, хотя некоторые 
полагают, что самые знаменитые из них могли быть атеистами. Их 
высказывания тех лет о религии убеждают меня в том, что в наше 
время большинство из них придерживалось бы атеистического ми-
ровоззрения. Но, каковы бы ни были их убеждения в то время, все 
они без исключения являлись антиклерикалами, и именно об этом я 
хочу поговорить в данном разделе, начав его, возможно неожиданно, 
словами сенатора Барри Голдуотера, произнесенными в 1981 году и 
ярко демонстрирующими, как упорно этот кандидат на пост прези-
дента и яростный поборник американского консерватизма защищал 
антиклерикальные традиции, заложенные в основу республики: 

Ни в чём люди не упорствуют так сильно, как в вопросе рели-
гиозных верований. В любом споре не найти единомышленника 
надёжнее, чем Иисус Христос, бог, Аллах или кто угодно ещё, 
кого считают верховным судьей. Но, подобно любому другому 
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мощному оружию, имя бога в своих интересах нужно использо-
вать с оглядкой. Возникающие в нашей стране многочисленные 
религиозные группировки неразумно расточают духовный запал, 
пытаясь принудить правительство безоговорочно разделить их 
позицию. Стоит выразить несогласие с этими религиозными 
группировками в опредёленных вопросах морали, они начинают 
жаловаться, угрожать отказом дать деньги или свои голоса — или 
то и другое. Честно скажу, меня тошнит от этих расплодившихся 
по всей стране политизированных проповедников, твердящих, 
что, если я хочу быть добропорядочным гражданином, я должен 
верить в А, Б, В и Г. Кто они такие, чтобы мне указывать? Поче-
му они считают, что имеют право навязывать мне свои мораль-
ные убеждения? И ещё больше меня как законодателя злят угро-
зы разных религиозных групп, считающих, что у них есть бого-
данное право при каждом голосовании в сенате контролировать 
мой голос. Сегодня я хочу прямо их предостеречь: если под мас-
кой консерватизма они станут навязывать свои моральные убеж-
дения всем американцам, я буду беспощадно с ними сражаться.19 

Религиозные убеждения "отцов-основателей" сильно интересуют 
современных американских пропагандистов правого толка, пытаю-
щихся протолкнуть свою версию истории. Но, вопреки их взглядам, 
тот факт, что Соединенные Штаты не были основаны как христиан-
ская нация, был записан в условия составленного во время прези-
дентства Джорджа Вашингтона, в 1796 году, договора с Триполи, 
подписанного Джоном Адамсом в 1797 году: 

Поскольку правительство Соединенных Штатов Америки ни в 
каком смысле не основано на базе христианской религии, — и 
поскольку оно не имеет никакой враждебности по отношению к 
законам, религии или общественному спокойствию мусульман 
— и поскольку указанные выше (Соединенные) Штаты никогда 
не участвовали в войне или во враждебных актах против какой-
либо магометанской нации, ниже участниками договора заявля-
ется, что никакой повод, проистекающий из (различных) рели-
гиозных воззрений, не вызовет когда-либо перерыва в гармонии, 
существующей между двумя странами. 

Начало этой цитаты вызвало бы бурный протест нынешней ва-
шингтонской верхушки. Однако Эд Бакнер убедительно доказал, 

 
19 Congressional Record, 16 Sept. 1981. 
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что в своё время оно не вызвало возмущения ни среди членов пра-
вительства, ни среди населения20. 

Давно уже отмечена странность того, что основанные как свет-
ское государство Соединенные Штаты в настоящее время являются 
самой религиозной страной христианского мира, в то время как Ве-
ликобритания с устоявшейся, возглавляемой конституционным мо-
нархом церковью — одна из наименее религиозных. Меня постоян-
но спрашивают, почему это так, но я не знаю. Возможно, Англия 
просто устала от религии после нескольких столетий ужасных ре-
лигиозных распрей, в течение которых протестанты и католики по-
переменно брали верх и истребляли оппонентов. Другим объясне-
нием может оказаться то, что Америка — это нация иммигрантов. 
Как полагает мой коллега, европейские переселенцы, покинув ста-
бильность и уют родного очага, тянулись на чужой земле к церкви 
как к суррогатной семье. Возможно, эту идею стоит исследовать 
подробнее. Не вызывает сомнения, что для многих американцев 
принадлежность к местной церкви является важным элементом 
отождествления, действительно напоминающим родственные связи. 

Согласно другой гипотезе, религиозность американцев проистека-
ет, как это ни странно, из антиклерикализма конституции. Именно по-
тому, что в юридическом отношении Америка является светским го-
сударством, религия превратилась в своего рода частное предприни-
мательство. Конкурирующие церкви стараются переманить друг у 
друга паству — вместе с толстыми кошельками; при этом в ход пуска-
ется весь арсенал агрессивных рыночных уловок. Приёмы рекламы 
стирального порошка помогают рекламировать и бога; в результате 
налицо почти маниакальная религиозность среди слабообразованных 
классов. В Англии же, наоборот, под сенью прочно укоренившейся 
церкви религия превратилась в почти полностью утратившее религи-
озные признаки времяпрепровождение в приятной компании — не 
более того. Эту английскую традицию замечательно выразил в газет-
ной статье ("Гардиан") Джайлс Фрейзер, англиканский священник, 
попутно — преподаватель философии в Оксфорде. Подзаголовок ста-
тьи звучал так: "Англиканская церковь изъяла бога из религии, но в 
более энергичном подходе к вопросам веры кроется опасность": 

 
20 http://www.stephenjaygould.org/ctrl/buckner_tripoli.html 
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Было время, когда сельский священник составлял непремен-
ную, яркую принадлежность английской сцены. Вежливый, чу-
даковатый любитель чая с мягкими манерами, в начищенных 
ботинках, он представлял собой религиозный тип, в присутст-
вии которого атеисты не чувствовали себя неловко. Он не впа-
дал в экзальтацию, не прижимал собеседника к стене, допыты-
ваясь, уверен ли тот в своём спасении, а уж тем более не обру-
шивал с кафедры громы на головы иноверцев и не закладывал 
на дорогах мины во славу всевышнего21. 

(И опять мелькает тень героя-авиатора из стихотворения Бетд-
жемена "Наш падре", процитированного в 1 главе.) Далее Фрейзер 
пишет, что "по сути дела, добрый деревенский священник послу-
жил огромным массам англичан прививкой от христианства". В 
конце статьи автор с сожалением говорит о недавно возникшей в 
англиканской церкви тенденции вновь серьёзно заниматься религи-
озными вопросами и в последней фразе предупреждает: "Меня бес-
покоит, как бы мы не выпустили джинна английского религиозного 
фанатизма из сосуда установившихся воззрений, в котором он дре-
мал в течение последних столетий". 

Буйство джинна религиозного фанатизма в современной Амери-
ке ужаснуло бы "отцов-основателей". Верно или нет парадоксаль-
ное утверждение, осуждающее светский характер составленной ими 
конституции, но сами они почти наверняка были антиклерикалами, 
убеждёнными в необходимости разделения религии и политики, и 
этого достаточно, чтобы записать их в сторонники, например, тех, 
кто протестует против вывешивания Десяти заповедей в правитель-
ственных общественных зданиях. Но хочется разобраться как сле-
дует: не продвинулись ли хотя бы некоторые из "основателей" да-
лее деизма. Может, они были агностиками или даже настоящими 
атеистами? Нижеследующее утверждение Джефферсона неотличи-
мо от того, что мы нынче называем агностицизмом: 

Разговор о нематериальном существовании — это разговор ни 
о чём. Говорить, что человеческая душа, ангелы, бог — немате-
риальны, то же самое, что признавать, что они — ничто, что нет 
ни бога, ни ангелов, ни души. Я не могу мыслить по-другому... 

 
21 Giles Fraser. Resurgent religion has done away with the country vicar. Guardian, 

13 April 2006. 
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не погрязая в бездне беспочвенных мечтаний и фантазий. Меня 
достаточно устраивает и занимает реальность, чтобы мучиться и 
беспокоиться по поводу вещей, которые, может, и существуют, 
но о существовании которых у меня нет сведений. 

Кристофер Хитченс в биографической книге "Томас Джеф-
ферсон — творец Америки" высказывает предположение, что 
Джефферсон, вероятно, был атеистом даже в то время, когда быть 
атеистом было гораздо труднее: 

Что касается того, был ли он атеистом, думаю, лучше не торо-
питься с выводами хотя бы потому, что в силу своего общест-
венного положения ему приходилось проявлять осмотритель-
ность. Но ещё в 1787 году в письме к племяннику Питеру Карру 
он утверждал, что в поисках истины человеку не должно боять-
ся последствий. "Если Вы придёте к выводу, что Бога нет, то 
побуждением к добродетели будут для Вас сопряжённые с доб-
родетельными поступками радость и удовольствие, а также лю-
бовь людей, которой они Вам ответят". 

И очень трогательно звучит следующий совет Джефферсона из 
другого письма Питеру Карру: 

Стряхните с себя все страхи и угодливые предрассудки, перед ко-
торыми по-рабски пресмыкаются слабые умы. Пусть руководит Ва-
ми разум, поверяйте им каждый факт, каждую мысль. Не бойтесь 
поставить под сомнение само существование Бога, ибо если Он есть, 
то ему более придётся по душе свет разума, нежели слепой страх. 

Такие замечания Джефферсона, как "христианство — самая из-
вращённая система из всех, с которыми сталкивалось человечест-
во", могут звучать из уст как деиста, так и атеиста. То же самое 
можно сказать и о непререкаемом антиклерикализме Джеймса Мэ-
дисона: "Мы имели возможность пристально рассматривать юри-
дические институты христианства в течение пятнадцати веков. И 
каковы их плоды? Повсюду, почти без исключения, служители 
церкви высокомерны и праздны, паства — невежественна и рабо-
лепна; и те и другие полны предрассудков, ханжества и ненависти к 
инакомыслящим". Аналогично высказывались Бенджамин Франк-
лин ("Маяки полезнее церквей") и Джон Адамс ("Как хорошо было 
бы в мире без религии"). Адамс в особенности прославился замеча-
тельными тирадами против христианства: "Насколько я понимаю 
христианство, оно было и остается откровением. Но почему в ре-
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зультате смешения мириадов басен, мифов и легенд с иудейскими и 
христианскими откровениями возникла самая кровавая из когда-
либо существовавших религий?" И в другом письме, на этот раз 
Джефферсону, автор едва не с содроганием упоминает самый тра-
гичный в истории пример надругания над страданиями — крест. 
Только представьте, сколько мучений причинил этот инструмент! 

Кем бы ни были Джефферсон и его коллеги — теистами, деиста-
ми, агностиками или атеистами, — они оставались убеждёнными ан-
тиклерикалами, твёрдо верящими, что религиозные убеждения пре-
зидента или отсутствие таковых — это личное дело президента. Вне 
зависимости от собственных верований все "отцы-основатели" при-
шли бы в ужас, прочитав ответ Джорджа Буша-старшего, данный в 
интервью журналисту Роберту Шерману, когда тот спросил, призна-
ёт ли он равные гражданские права и патриотизм тех из американ-
цев, кто является атеистом: "Нет, я не считаю, что атеистов нужно 
считать гражданами, также их нельзя считать и патриотами. Наша 
нация объединена Богом"22. Полагаясь на верность цитирования 
Шермана (к сожалению, он не записывал это интервью на диктофон, 
а в других газетах оно не было опубликовано), попытайтесь заменить 
"атеисты" в заявлении президента на "иудеи", "мусульмане" или 
"чёрнокожие". Становится очевидным уровень дискриминации и 
предубеждений, которым подвергаются в наше время американские 
атеисты. Напечатанная в газете "Нью-Йорк тайме" статья Натали Эн-
гьер "Исповедь одинокого атеиста" — грустный и трогательный рас-
сказ о чувстве разобщённости, которое испытывают атеисты в со-
временной Америке23. Однако это обманчивое одиночество, и его 
усердно усугубляют предубеждения. В Америке гораздо больше 
атеистов, чем кажется на первый взгляд. Как я уже говорил в преди-
словии, количество атеистов далеко превосходит количество религи-
озных евреев, и тем не менее известно, что еврейское лобби в Ва-
шингтоне исключительно влиятельно. Представьте тогда, чего могли 
бы добиться при соответствующей организации атеисты!* 

 
22 Robert I Sherman. In Free Inquiry 8: 4, Fall 1988. P. 16. 
23 N. Angier. Confessions of a lonely atheist. New York Times Magazine. 

14 Jan. 2001: http://www.geocities.com/mindstuff/Angier.html 
* Редактор журнала "Свободная мысль" Том Флинн заявляет об этом весьма 

убедительно (Free Inquiry. 26.3 2006. Р 16-17): "В разобщенности и приниженно-
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В своей замечательной книге "Атеистическая Вселенная" Дэвид 
Миллз приводит историю, которую, не будь она правдивой, можно 
было бы отнести к числу анекдотов про ханжество полиции. В го-
родок, где жил Миллз, ежегодно приезжал христианский целитель и 
устраивал "крестовый поход с чудесами". Помимо прочих советов, 
он призывал диабетиков выбросить инсулин, а раковых больных — 
отказаться от химиотерапии и вместо этого молиться о чуде. Миллз 
по понятным причинам захотел предостеречь людей и с этой целью 
организовать мирную демонстрацию. Его ошибкой было решение 
сообщить о своём намерении в полицию и попросить защиты на 
случай возможных нападений со стороны приверженцев целителя. 
Первый же полицейский, к которому он обратился, осведомился: 
"Ты, это, за нево протестовать будешь или против нево?" И когда 
Миллз сказал "против", полицейский заявил, что он сам идёт слу-
шать целителя и, проходя мимо демонстрации Миллза, обязательно 
плюнет тому в лицо. 

Миллз решил попытать счастья у другого полицейского. Тот за-
верил, что в случае нападения сторонников целителя он арестует 
Миллза за "попытки помешать божьему делу". Вернувшись домой, 
Миллз начал звонить в полицейский участок, надеясь найти пони-
мание у старших чинов. В конце концов, его соединили с сержан-
том, который сказал: "Иди к чёрту, парень. Ни один полицейский не 
будет защищать проклятого атеиста. Чтоб те рожу в кровь разбили". 
У полиции наряду с нехваткой навыков владения литературным 
языком очевиден явный недостаток обычного человеческого сочув-
ствия и готовности выполнять служебный долг. Миллз сообщает, 
что разговаривал в тот день с семью или восемью полицейскими; 
ни один из них не выразил готовности помочь, и большинство гро-
зило ему физической расправой. 

Имеются сведения об огромном количестве подобных случаев 
дискриминации атеистов; член Общества свободомыслия Филадель-
фии Маргарет Доуни ведёт их учёт24. В её картотеке — примеры 
дискриминации в общественной жизни, в школе, на работе, в средст-

 
сти атеистов нам нужно винить только себя. Нас много. Пора начать заявлять о 
себе громко". 

24 http://www.fsgp.org/adsn.html 
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вах массовой информации, со стороны семьи и правительства, при-
меры оскорблений, увольнений, изгнаний из лона семьи и даже 
убийств25. Собранные Доуни свидетельства непонимания атеистов и 
ненависти к ним могут создать впечатление, что честному атеисту в 
Америке практически невозможно победить на выборах. В палате 
представителей — 435 членов, в сенате — 100. Естественно предпо-
ложить, что большинство из этих 535 хорошо образованы, а значит 
статистически невозможно, чтобы среди них не было значимого чис-
ла атеистов. Очевидно, ради победы на выборах они лгали или скры-
вали свои истинные убеждения. И зная отдающих им голоса избира-
телей, трудно их в этом винить. Каждому доподлинно известно, что 
признание в атеизме для любого кандидата на пост президента рав-
нозначно мгновенному политическому самоубийству. 

Эти реалии современной американской политической ситуации и 
их последствия потрясли бы Джефферсона, Вашингтона, Мэдисона, 
Адамса и их соратников. Кем бы они ни были — атеистами, агно-
стиками, деистами или христианами, они бы в ужасе отшатнулись 
от вашингтонских теократов XXI века. Их бы скорее привлекла 
светская позиция "отцов-основателей" постколониальной Индии, 
особенно верующего Ганди ("Я — индуист, я — мусульманин, я — 
иудей, я — христианин, я — буддист!") и атеиста Неру: 

То, что зовется религией, или по крайней мере организованной 
религией в Индии и повсеместно, приводит меня в негодование, 
я осуждаю это явление и желал бы, чтобы от него не осталось и 
следа. Почти всегда ему сопутствуют слепая вера и реакцио-
низм, догматизм и ханжество, предрассудки, эксплуатация и 
защита личных выгод. 

Данное Неру определение светской Индии, о которой мечтал 
Ганди (если бы только этому определению довелось стать реально-
стью, в то время как реальностью стал раздел охваченной кровавы-
ми религиозными схватками страны), вполне мог бы начертать дух 
самого Джефферсона: 

Мы говорим о светском устройстве Индии... Некоторые дума-

 
25 Особо странное происшествие, когда человека убили только за то, что он 

был атеистом, приводится в газете Общества свободомыслия Филадельфии за 
март/апрель 2006 г. См.: http://www.fsgp.org/news-letters/newsletter_2006_0304-
pdf, прокрутить текст до The murder of Larry Hooper. 
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ют, что под этим подразумевается оппозиция религии. Это, ко-
нечно, не так. Мы имеем в виду государство, одинаково почи-
тающее и одинаково признающее все религии; в Индии издавна 
терпимо относятся к разным вероисповеданиям... В такой стра-
не, как Индия, где уживаются разные религии и верования, кро-
ме как на светской основе создать настоящий национализм 
нельзя.26 

Деистский бог, безусловно, гораздо предпочтительней библей-
ского чудовища. К сожалению, вероятность того, что он существует 
или существовал в прошлом, не намного больше. В любом её виде 
гипотеза бога не является непременным условием мироздания. Ги-
потеза бога также почти стопроцентно отрицается на основании по-
ложений теории вероятности. Я вернусь к этому в главе 4 после то-
го как мы рассмотрим в главе 3 так называемые доказательства су-
ществования бога. А сейчас поговорим об агностицизме и ошибоч-
ном мнении, что существование или несуществование бога является 
неприкосновенной темой, навсегда исключённой из ведения науки. 

Как сказал Лаплас, когда Наполеон поинтересовался, каким об-
разом знаменитый математик сумел написать целую книгу, ни разу 
не упомянув бога: "Сир, эта гипотеза мне не потребовалась". 

Нищета агностицизма 

КРЕПКОГО СЛОЖЕНИЯ ХРИСТИАНИН, проповедовавший с 
кафедры в моей старой воскресной школе, признавался, что испыты-
вает безотчётное уважение к атеистам. По крайней мере, у них дос-
тает мужества, чтобы упорствовать в своём заблуждении. Кого он не 
терпел, так это малодушных и нерешительных агностиков: ни то — 
ни сё, ни нашим — ни вашим, предпочитающие слабый чаёк хилые 
бесцветные соглашатели. В его словах была доля истины, но вовсе не 
той истины, которую он отстаивал. По словам Квентина де ла Бедой-
ера, католический историк Хью Росс Уильямсон по той же причине 
"уважал твёрдо верующего и убеждённого атеиста. Но презирал не 
имеющих мнения, болтающихся посередке бесхребетных людей"27. 

В позиции агностика нет ничего постыдного, если ни у той, ни у 

 
26 http://www.hinduonnet.com/thehindu/mag/2001/ll/18/stories/20onn8ooo70400.htm. 
27 Quentin de la Bedoyere. Catholic Herald, 3 Feb. 2006. 
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другой стороны не имеется доказательств. Тогда такое положение 
вполне разумно. Отвечая на вопрос, есть ли, по его мнению, жизнь 
где-то ещё во Вселенной, Карл Саган с достоинством заявил, что он 
— агностик. Не получив прямого ответа, собеседник попытался 
нажать на него и спросил, что он "чувствует нутром", на что Саган 
дал незабываемый ответ: "Я стараюсь нутром не думать. Полагаю, 
лучше всего не делать выводов, пока для этого нет оснований"28. 
Вопрос о внеземной жизни остается открытым. Существуют убеди-
тельные доводы как за, так и против, но пока у нас недостаточно 
доказательств, чтобы сделать хоть сколько-нибудь убедительные 
выводы. Агностицизм является разумной позицией во многих на-
учных вопросах, таких, например, как следующий: что привело к 
массовому, самому крупному, согласно данным ископаемой лето-
писи, вымиранию организмов в конце пермского периода? Причи-
ной могло послужить падение метеорита, аналогичное вызвавшему 
более позднее вымирание динозавров, о чём мы можем утверждать 
с большей долей вероятности. Либо это могло произойти по другой 
причине или даже набору причин. Говоря о причинах двух этих 
вымираний, агностиком быть разумно. А как же с вопросом о боге? 
Может, здесь также лучше быть агностиком? Многие твёрдо дают 
положительный ответ, часто с убеждением, сдобренным толикой 
протеста. Может, они правы? 

Хочу начать с выделения двух форм агностицизма. Первая — 
временный практичный агностицизм (ВПА): законно неопределён-
ная позиция в вопросах, на которые должен существовать чёткий 
положительный или отрицательный ответ, но, чтобы прийти к пра-
вильному решению, у нас ещё не хватает доказательств (или време-
ни, чтобы их рассмотреть, или знаний, чтобы их правильно оце-
нить). Например, в вопросе о причине пермского вымирания ВПА 
является разумной позицией. Хотя мы сейчас и не знаем ответа, в 
будущем мы надеемся его узнать. 

Однако, помимо вышеописанного, существует иной вид нереши-
тельности, который я называю ППА (постоянный принципиальный 
агностицизм). Данный вид агностицизма уместен в вопросах, на ко-
торые ответа дать нельзя, сколько бы доказательств мы ни получи-

 
28 Carl Sagan. The burden of skepticism. Skeptical Inquirer 12, Fall 1987. 
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ли, потому что метод использования доказательств здесь неприме-
ним. Вопрос сформулирован в другой плоскости или в другом из-
мерении, вне достижимости для доказательств. Примером может 
служить известный философский орешек — вопрос о том, видите 
ли вы красный цвет так же, как его вижу я. Не исключено, что ваш 
красный цвет для меня — зелёный или совершенно отличный от 
любого цвета, который я способен вообразить. Философы приводят 
этот вопрос как пример вопроса, на который невозможно получить 
ответ, сколько бы новых доказательств ни появилось в будущем. 
Некоторые учёные и мыслители соглашаются — на мой взгляд, 
слишком охотно, — что вопрос существования бога также относит-
ся к категории навечно неразрешимых вопросов ППА. Из этого, как 
мы увидим, они часто делают нелогичный вывод о том, что гипоте-
за присутствия бога и гипотеза его отсутствия имеют абсолютно 
равную вероятность оказаться правильными. Я же утверждаю об-
ратное: агностицизм в вопросе существования бога бесспорно явля-
ется временно неразрешимым вопросом ВПА. Либо бог существу-
ет, либо нет. Это — научный вопрос; в один прекрасный день мы 
можем узнать на него ответ, а пока допустимо высказать веское 
мнение о его вероятном содержании. 

В истории развития идей имеются примеры появления ответов 
на вопросы, которые раньше считались принципиально не разре-
шимыми наукой. В 1835 году знаменитый французский философ 
Огюст Конт писал о звёздах: "Мы никогда и никоим способом не 
сможем изучить их химический состав и минералогическую струк-
туру". Однако ещё до того, как Конт высказал своё сожаление, 
Фраунгофер уже начал при помощи спектроскопа анализировать 
химический состав Солнца. В наше время спектрологи ежедневно 
опровергают убеждение Конта, выявляя точный химический состав 
самых далеких звёзд29. Каково бы ни было происхождение астро-
номического агностицизма Конта, эта история должна по крайней 
мере служить уроком, предостерегающим от слишком поспешного 
провозглашения проблемы навечно неразрешимой. Однако, когда 
дело доходит до бога, огромное количество философов и учёных с 
радостью делают именно это — начиная с самого изобретателя 

 
29 Этот случай обсуждался в моей работе (Dawkins, 1998) 
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термина "агностицизм" — Томаса Генри Гексли30. 
Гексли объяснил происхождение слова, отвечая на личные на-

падки, последовавшие за введением нового термина. Директор 
Лондонского королевского колледжа преподобный доктор Вейс об-
рушился на "трусливый агностицизм" Гексли: 

Может, он и предпочитает называться агностиком, но для него 
есть более знакомое название — неверный, то есть, проще гово-
ря, неверующий. Слово "неверный", возможно, имеет неприят-
ный оттенок. Но, возможно, так и должно быть. Человеку не-
приятно, и должно быть неприятно, заявлять вслух, что он не 
верит в Иисуса Христа. 

Гексли был не из тех, кто оставляет подобные провокации без 
ответа, и в 1889 году ответил со свойственной ему свирепостью 
(хотя и не преступая ни на дюйм границ учтивости; зубы этого 
"бульдога Дарвина" были отточены в городских перепалках Викто-
рианской эпохи). В конце, разорвав доктора Вейса в клочья и похо-
ронив останки, Гексли вернулся к значению термина "агностик" и 
объяснил, как он впервые пришел ему в голову. Некоторые, по его 
словам, 

...были вполне убеждены, что добились определённого "гнози-
са" и, худо ли бедно ли, решили проблему существования; я же 
вполне уверен, что со мной этого не случилось, и, вообще, имею 
сильное подозрение, что у этой загадки решения нет. И, имея на 
своей стороне Канта и Хьюма, я не полагаю слишком самонаде-
янным продолжать придерживаться этого мнения... Поразмыс-
лив, я придумал соответствующее название — агностик. 

Далее Гексли объясняет, что агностицизм — это не вера и даже 
не отсутствие веры. 

Агностицизм по своей сути — это не вера, а метод, в основе 
которого лежит неукоснительное выполнение одного принци-
па... Предписываемые им действия можно сформулировать сле-
дующим образом: в размышлениях, невзирая на всё прочее, сле-
дуй разуму так далеко, как сможешь. И воздерживайся считать 
бесспорными выводы из размышлений, не получивших или не 
могущих получить наглядное подтверждение. В этом я полагаю 

 
30 Т.Н. Huxley. Agnosticism (1889), repr. in Huxley (1931). Полный текст также 

приводится по адресу: 
http://www.infidels.org/library/historical/thomas_huxley/huxley_wace/part_02.html 

http://www.infidels.org/library/his-
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символ веры агностика, и если человек придерживается его 
твёрдо и неукоснительно, то ему не должно стыдиться встре-
чаться с мирозданием лицом к лицу, что бы ни было уготовано 
для него в будущем. 

Благородные слова в устах учёного, и подвергнуть Т. Г. Гексли 
критике нелегко. Однако в своей попытке подтверждения абсолют-
ной невозможности доказательства или опровержения существова-
ния бога Гексли, похоже, упустил из виду возможность обсуждения 
вероятностей. Невозможность с абсолютной полнотой доказать 
существование чего-либо не уравнивает шансы наличия или отсут-
ствия рассматриваемого объекта. Не думаю, что Гексли оспаривал 
бы это положение, и даже полагаю, что там, где он, на первый 
взгляд, пытается это сделать, им руководит скорее желание усту-
пить в одном вопросе, чтобы продвинуться в другом. Любой ведёт 
себя так время от времени, не правда ли? 

В отличие от Гексли, я предлагаю рассматривать существование 
бога как научную гипотезу, такую же, как и любые другие. Несмот-
ря на трудность проведения практической проверки, её можно от-
нести к той же категории ВПА (временного практичного агности-
цизма), что и полемику относительно вымираний пермского и ме-
лового периодов. Наличие или отсутствие бога является частью 
знания о Вселенной, доступного для постижения если не практиче-
ски, то, по крайней мере, в принципе. Если бог существует и по-
имеет желание обнародовать данный факт, он в силах сделать это 
самым очевидным и недвусмысленным образом. Но даже если на-
личие или отсутствие бога никогда не будет доказано с абсолютной 
полнотой, вероятность того или другого варианта на основе имею-
щихся доказательств и выводов может оказаться далеко не равной. 

Поэтому я предлагаю подробнее рассмотреть спектр вероятно-
стей и расположить мнения людей о существовании бога между 
двумя полярными абсолютными убеждениями. Этот спектр непре-
рывен, но его можно условно разделить на семь категорий. 
1. Убеждённый теист. Стопроцентно верит в бога. Как говорил К. 

Г. Юнг: "Я не верю, я знаю". 
2. Вероятность существования очень высокая, но не стопроцентная. 

Теист по существу. "Я не могу знать абсолютно точно, но глубо-
ко верю и строю жизнь на основе того, что бог есть". 
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3. Вероятность выше 50 процентов, но ненамного. Фактический 
агностик со склонностью к теизму. "Не могу сказать, что убеж-
ден, но склонен полагать, что бог существует". 

4. Вероятность ровно 50 процентов. Абсолютно непредвзятый аг-
ностик. "Наличие и отсутствие бога одинаково вероятны". 

5. Меньше 50 процентов, но ненамного. Фактический агностик со 
склонностью к атеизму. "Не знаю, существует ли бог, но у меня 
есть сомнения". 

6. Очень низкая вероятность, но не абсолютное отрицание. По су-
ществу атеист. "Я не могу знать с абсолютной точностью, но я 
полагаю, что вероятность существования бога очень мала, и я 
живу, полагая, что его нет". 

7. Убеждённый атеист. "Я знаю, что бога нет, аналогично тому, как 
Юнг знает, что он есть". 
Не думаю, что количество людей, принадлежащих к седьмой ка-

тегории, велико, но я включил её для симметрии с густонаселённой 
первой категорией. Способность верить, подобно Юнгу, во что-то 
без соответствующего подтверждения доводами разума является 
одним из атрибутов веры (Юнг также верил, что некоторые его 
книги могут с громким треском сами собой взрываться на полке). 
Атеистам вера не свойственна, а путём одних лишь умозаключений 
прийти к полному убеждению, что что-то не существует, невоз-
можно. Именно поэтому седьмая категория гораздо малочисленнее, 
чем противоположная ей, наполненная непоколебимыми привер-
женцами первая категория. Себя я отношу к категории шесть и 
склоняюсь к седьмой — я агностик в той же мере, в какой я агно-
стик в вопросе существования фей. 

Данный спектр вероятностей хорошо применим для ВПА (вре-
менного практичного агностицизма). Возникает желание разместить 
ППА (постоянный принципиальный агностицизм) посередине спек-
тра, присвоив вероятности существования бога значение 50 процен-
тов, однако здесь кроется ошибка. Агностики типа ППА утверждают, 
что по поводу наличия или отсутствия бога сказать ничего нельзя; по 
их мнению, ответа на данный вопрос в принципе быть не может, и, 
строго говоря, им вообще следует отказаться от указания собствен-
ного места в спектре вероятностей. Если мне неизвестно, является ли 
ваш красный цвет моим зелёным, это не означает, что вероятность 
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подобного совпадения составляет 50 процентов. Предположение, о 
котором идёт речь, является слишком неопределённым для количе-
ственной оценки его вероятности. Однако это широко распростра-
нённая ошибка, с которой мы будем сталкиваться снова и снова: ко-
гда исходя из принципиальной невозможности ответа на вопрос о 
существовании бога делается заключение о том, что оба ответа оди-
наково вероятны. 

Данную ошибку также можно выявить, рассматривая необходи-
мость подкрепления доводов доказательствами, и это, используя 
аллегорию небесного чайника, элегантно продемонстрировал Бер-
тран Рассел31. 

Многие верующие ведут себя так, словно не догматикам над-
лежит доказывать заявленные ими постулаты, а наоборот — 
скептики обязаны их опровергать. Это, безусловно, не так. Если 
бы я принялся утверждать, что между Землей и Марсом вокруг 
Солнца по эллиптической орбите вращается фарфоровый чай-
ник, никто не смог бы опровергнуть мои утверждения, добавь я 
заранее, что малые размеры чайника не позволяют обнаружить 
его даже при помощи самых мощных телескопов. Однако, заяви 
я далее, что, поскольку моё утверждение невозможно опроверг-
нуть, разумное человечество не имеет права сомневаться в его 
истинности, мне справедливо указали бы, что я несу чушь. Но 
если бы существование такого чайника подтверждалось древ-
ними текстами, о его подлинности твердили по воскресеньям с 
амвона и мысль эту вдалбливали с детства в головы школьни-
ков, то неверие в его реальность казалась бы странным, а сомне-
вающихся передавали бы в просвещённый век на попечение 
психиатров, а в Средневековье — в опытные руки инквизиции. 

Поскольку, как мне известно, никто ещё не молится чайникам*, 
не будем терять время на его отрицание; однако при первой же не-
обходимости мы не преминём однозначно заявить, что небесного 
чайника, безусловно, не существует. Хотя, строго говоря, нам сле-

 
31 Russell (1952), repr. in Rassell (1997). 
* Возможно, я поспешил с выводом. В воскресном выпуске "Индепендент" от 

5 июня 2OO5 г. появилась следующая заметка: "Малайские чиновники заявляют, 
что религиозная секта, построившая священный чайник размером с дом, наруши-
ла условия договора о проведении строительных работ". Также см.: Новости Би-
би-си по адресу http://news.bbc.co.Uk/2/hi/asia-pacific/4692039.stm. 
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дует придерживаться позиции чайных агностиков: мы же не можем 
стопроцентно доказать отсутствие небесного чайника (на практике 
же, соскользнув с позиции чайного агностицизма, мы оказались от-
чайными безбожниками). 

Мой друг, воспитанный в иудейской вере и продолжающий со-
блюдать из уважения к предкам субботний день отдохновения и 
другие иудейские обычаи, называет себя "кофейным агностиком": 
вероятность существования бога, по его мнению, аналогична веро-
ятности существования фей. Обе эти гипотезы одинаково неправ-
доподобны, но и опровергнуть их на 100 процентов тоже нельзя. Он 
так же глубоко не верит в бога, как и в фей, сохраняя в обоих во-
просах крошечную долю агностицизма. 

Безусловно, чайник Рассела — это лишь один пример из бесчис-
ленного количества вещей, существование которых легко вообра-
зить, а отсутствие — невозможно доказать. Знаменитый американ-
ский юрист Кларенс Дарроу сказал: "Я так же не верю в бога, как я 
не верю в Матушку Гусыню". А журналист Эндрю Мюллер счита-
ет, что посвящение себя какой-либо религии "не менее странно, чем 
твёрдая вера в то, что Земля имеет форму ромба, летящего сквозь 
Вселенную в клешнях двух гигантских зелёных омаров по имени 
Эсмеральда и Кейт32. Излюбленным философским упражнением 
остается доказательство небытия невидимого, неосязаемого, не-
слышимого единорога — такую попытку ежегодно производят дети 
в американском лагере "Поиск"*. В настоящее время наиболее по-
пулярным — и таким же недоказуемым, как Яхве и другие, — бо-
жеством в Интернете является Летающее Макаронное Чудище; 
многие уверяют, что их коснулось его вермишельное щупальце33. 

 
32 Andrew Mueller. An argument with Sir Iqbal. Independent on Sunday, 2 April 

2006, Sunday Review section. E 12-16. 
* Лагерь "Поиск" имеет замечательное, отличное от традиционных американ-

ских летних лагерей направление. В то время как другие летние лагеря ориенти-
рованы на религию или движение скаутов, в атеистическом, гуманитарном лагере 
"Поиск", основанном в Кентукки светскими гуманистами Эдвином и Элен Кагин, 
детям, наряду с обычными летними развлечениями, прививают навыки самостоя-
тельного мышления (www.campd-quest.org). Другие аналогичные лагеря появи-
лись уже в Теннесси, Миннесоте, Мичигане, Огайо и Канаде. 

33 New York Times, 29 Aug. 2005. Также см.: Henderson (2006) 
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Рад заявить, что "Евангелие от Летающего Макаронного Чудища" 
выпущено уже отдельной книгой34 и получило широкое признание. 
Сам я его ещё не читал, да и зачем читать, если и так знаешь, что 
всё в нём — чистая правда? Кстати, как и должно было случиться, 
не удалось избежать великого раскола, и в настоящее время появи-
лась реформаторская церковь Летающего Макаронного Чудища35.  

Я сделал эти отступления, чтобы показать: несмотря на то, что 
по поводу существования или отсутствия названных объектов нель-
зя сделать бесспорного вывода, никому и в голову не придёт счи-
тать возможность их существования равновероятной возможности 
их вымысла. По идее Рассела, ответственность за приведение дока-
зательств несут верующие, а не скептики. Я же хочу добавить, что 
вероятность существования чайника (Макаронного Чуди-
ща/Эсмеральды и Кейта/единорога и т. п.) отнюдь не равняется ве-
роятности их отсутствия. 

Ни один здравомыслящий человек не допустит, чтобы факт не-
доказуемости вымысла летающих чайников и фей послужил ре-
шающим доводом в важном споре. Мы не считаем себя обязанными 
тратить время на опровержение мириад вымыслов, порождённых 
богатством фантазии. Когда меня спрашивают о моих атеистиче-
ских убеждениях, я всегда с удовольствием отвечаю, что собесед-
ник сам является атеистом в отношении Зевса, Аполлона, Амона Ра, 
Митры, Ваала, Тора, Одина, Золотого тельца и Летающего Мака-
ронного Чудища. Просто я добавил в этот список ещё одного бога. 

Все мы склонны проявлять скептицизм, или, попросту, неверие, 
но в отношении единорогов, фей, греческих, римских, египетских и 
варяжских богов в наши дни это уже и не нужно. А в отношении 
бога Авраама — нужно, потому что большое количество наших со-
седей по планете продолжают глубоко верить в его существование. 
Из примера с чайником Рассела очевидно, что распространённость 
веры в бога по сравнению с верой в небесные чайники не снимает 
ответственности за приведение логических доказательств, хотя 
иногда, для удобства, её пытаются переадресовать. В невозможно-
сти абсолютного доказательства отсутствия бога нет ничего стран-

 
34 Henderson (2006). 
35 http://www.lulu.com/content/267888 
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ного и необычного хотя бы потому, что невозможно с полной веро-
ятностью доказать отсутствие чего угодно. Важнее не то, можно ли 
доказать отсутствие бога (нельзя), а то, насколько велика вероят-
ность его бытия. Это совершенно другой вопрос. Одни недоказан-
ные вещи гораздо менее вероятны с рациональной точки зрения, 
чем другие. Почему бы не проанализировать вероятность сущест-
вования бога? Несомненно, факт невозможности доказательства 
присутствия или отсутствия бога не делает эти варианты равнове-
роятными. Совсем, как мы увидим, наоборот. 

NOMA 

ПОДОБНО ТОМУ КАК ТОМАС ГЕКСЛИ ИЗ КОЖИ вон лез, 
стараясь угодить в категорию беспристрастных агностиков, распо-
ложенную посередине приведенной семиступенчатой шкалы, теи-
сты предпринимают аналогичный маневр с аналогичными намере-
ниями, но двигаясь с другой стороны. Теолог Алистер МакГрат в 
книге "Бог Докинза: гены, мемы и происхождение жизни" поста-
рался добиться именно этого. Похоже, что вслед за замечательно 
точным описанием моей научной деятельности единственным его 
возражением был бесспорно справедливый, но позорно слабый ар-
гумент о том, что стопроцентно доказать отсутствие бога нельзя. 
Читая МакГрата, я испещрил пометкой "чайник" поля многих стра-
ниц. Снова вспоминая Гексли, Макграт утверждает: "Утомившись 
безнадёжно категоричными, не имеющими достаточных фактиче-
ских оснований высказываниями как теистов, так и атеистов, Гекс-
ли провозгласил, что вопрос о боге решить научными методами не-
возможно". 

Далее Макграт аналогичным образом цитирует Стивена Джея 
Гулда: "Хочу повторить своим коллегам, в стомиллионный раз 
(будь то студенческие споры или учёные трактаты): наука просто 
не в состоянии (основываясь на принятых методах) вынести реше-
ние о том, возможно ли, что бог управляет природой. Мы не под-
тверждаем и не отрицаем этого: как учёные, мы просто не можем 
высказывать об этом мнение". Несмотря на уверенный, почти нра-
воучительный, тон заявления Гулда, какие аргументы он приводит 
в его подтверждение? Почему мы, учёные, не можем высказывать 
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мнение о боге? И почему чайник Рассела или Летающее Макарон-
ное Чудище не защищены от нашей критики подобным же обра-
зом? Ниже я собираюсь продемонстрировать, что Вселенная под 
управлением творца сильно отличалась бы от Вселенной без такого 
попечителя. Почему же этот вопрос не является научным? 

Гулд умеет выходить сухим из воды с неподражаемым искусст-
вом, что и продемонстрировал в одной из своих наименее удачных 
книг "Скалы вечные". В ней он ввёл в оборот термин NOMA (от 
"nonoverlapping magisteria" — "разносуществующие круги"): 

Магистериум, или сфера влияния, науки охватывает эмпири-
ческую область: из чего состоит Вселенная (факт) и почему она 
устроена таким образом (теория). В область религии входят во-
просы всеобщего смысла и моральных ценностей. Эти области 
не перекрываются и не охватывают все возможные темы иссле-
дований (например, есть ещё область искусства и смысл красо-
ты). Обращаясь к известному изречению, наука определяет век 
(возраст) скал, а религия — скалы веков; наука изучает строение 
горних высей, а религия — дорогу к ним. 

Звучит здорово, пока не начнёшь размышлять поглубже. Что это, 
например, за вопросы всеобщего смысла, господствовать над кото-
рыми приглашают религию, а науке советуют почтительно снять 
шляпу и удалиться? 

Замечательный кембриджский астроном Мартин Риз, которого я 
уже упоминал, начинает свою книгу "Наша космическая обитель" 
двумя вопросами — кандидатами в категорию всеобщего смысла и 
даёт NOMA-ответ. "Наиглавнейшая загадка — почему всё вообще 
существует. Что вдохнуло жизнь в уравнения и организовало на их 
основе Вселенную? Однако эти вопросы выходят за рамки науч-
ных: они принадлежат сфере философии и теологии". Я бы попра-
вил, что если они выходят за рамки науки, то и теологам тут точно 
делать нечего (не думаю, что философы поблагодарят Мартина Ри-
за за сваливание их в одну кучу с теологами). Рассуждая дальше, я 
бы задал вопрос: а в каком смысле теологи вообще имеют свою 
сферу влияния? До сих пор не могу не улыбнуться, вспоминая реп-
лику директора моего оксфордского колледжа. Молодой теолог по-
дал заявление на исследовательскую стипендию, и, просматривая 
его докторские тезисы по христианской теологии, директор не пре-
минул заметить: "У меня есть серьёзные сомнения, существует ли 
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этот предмет вообще". 
Какие специальные знания, недоступные учёным, могут теологи 

привнести в решение сложных космологических вопросов? В дру-
гой своей книге я приводил слова оксфордского астронома, кото-
рый, когда я задал ему один из этих сложных вопросов, ответил: 
"А-а, здесь мы выходим за рамки науки. Позвольте передать вас в 
руки моего старого доброго друга-священника". У меня не хватило 
остроумия тогда парировать и ответить, как я написал позднее: "Но 
почему священник? Почему не садовник, не повар? Почему учёные 
с таким робким почтением относятся к притязаниям теологов на 
экспертное знание по вопросам, в которых теологи безусловно 
имеют не больше квалификации, чем сами учёные?" 

Часто повторяют избитую фразу (и, в отличие от многих изби-
тых фраз, она неверна) о том, что наука отвечает на вопрос как, но 
только теология может ответить на вопрос почему. Но что же такое 
этот вопрос почему? Не каждое начинающееся с почему предложе-
ние в английском языке является правомерным вопросом. Почему 
единорог пустой? На некоторые вопросы отвечать бессмысленно. 
Какого цвета абстракция? Чем пахнет надежда? Не каждый грамма-
тически правильно составленный вопрос имеет смысл и заслужива-
ет серьёзного внимания. И даже если вопрос — настоящий и наука 
не может на него ответить, это не означает, что религия сможет это 
сделать. 

Вероятно, некоторые глубокие, значимые вопросы действитель-
но абсолютно недоступны науке; возможно, квантовая теория уже 
стучится в двери непостижимого. Но если наука не в состоянии 
прояснить какие-то важные проблемы, почему мы должны считать, 
что религии это удастся? Подозреваю, что ни кембриджский, ни 
оксфордский астрономы не верили всерьёз, что теологи действи-
тельно обладают уникальным знанием, дающим им основу для ре-
шения слишком сложных для науки вопросов. Думаю, что и в этом 
случае астрономы просто изо всех сил старались проявить вежли-
вость: раз уж теологи не могут сказать ничего стоящего о других 
проблемах, бросим им кость: пусть корпят над вопросами, на кото-
рые никто не может ответить, а возможно, и никогда не сможет. Но, 
в отличие от моих друзей-астрономов, я считаю, что и кость им 
бросать незачем. Я до сих пор не вижу причины считать теологию 
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(в отличие от библейской истории, литературы и т. п.) полноцен-
ным предметом. 

Конечно, трудно не согласиться, что авторитет науки в вопросах 
морали, мягко говоря, легковесен. Но неужели Гулд действительно 
хочет уступить религии право учить нас, что такое хорошо и что 
такое плохо? Отсутствие другого претендента на источник челове-
ческой мудрости вовсе не означает, что религия имеет право узур-
пировать роль моралиста. Да и какая именно религия? Та, в которой 
нас воспитали? Тогда какой главе какой из книг Библии мы должны 
отдать предпочтение — потому что они далеко не единодушны, а 
некоторые — в глазах любого порядочного человека — довольно 
гнусны? Все ли сторонники буквального толкования Библии доста-
точно её читали и знают, что за супружескую измену, сбор хвороста 
в субботу и непослушание родителям полагается смертная казнь? 
Если мы (вслед за большинством просвещённых современных при-
верженцев) откажемся от Второзакония и Левита, то на основе ка-
ких критериев нам следует решать, каких моральных законов при-
держиваться? Или нужно покопаться в обилии мировых религий и 
выбрать ту, мораль которой нас устраивает? Тогда, опять же, на ос-
нове каких критериев делать выбор? И если у нас уже имеется соб-
ственный независимый критерий для оценки моральных достоинств 
различных религий, может быть, стоит обойтись без посредника и 
самостоятельно заняться рассмотрением моральных проблем? Я 
вернусь к этим вопросам в главе 7. 

Я просто не верю, что многое из сказанного Гулдом в "Скалах 
вечных" утверждается им всерьёз. Как я уже говорил, нам всем 
приходилось в жизни из кожи вон лезть, чтобы оказаться приятны-
ми недостойному, но влиятельному собеседнику, и, мне думается, 
Гулд повинен именно в этом. Могу предположить, что чересчур да-
леко идущее заявление о неспособности науки ничего сказать о су-
ществовании бога он включил намеренно: "Мы не можем ни под-
твердить, ни опровергнуть; мы, как учёные, просто не можем вы-
сказываться по этому вопросу". Звучит как самый постоянный, не-
изменный агностицизм — ППА. Данное заявление предполагает, 
что наука не в силах даже оценить вероятность того или иного от-
вета на поставленный вопрос. Это широко распространённая ошиб-
ка, непрестанно повторяемая многими, но, подозреваю, продуман-
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ная до конца лишь единицами; в ней явно проявляется то, что я на-
зываю "нищетой агностицизма". Гулд, кстати, по убеждениям — 
агностик, и не беспристрастный, а фактически склоняющийся к 
атеизму. На основе чего он придерживается таких взглядов, если о 
существовании бога сказать ничего нельзя? Согласно гипотезе бога, 
в нашей реальности помимо нас обитает сверхъестественное суще-
ство, сотворившее Вселенную и — по крайней мере, во многих ва-
риантах гипотезы — продолжающее её поддерживать и даже вме-
шивающееся в её работу посредством совершения чудес, которые 
являются временным нарушением его собственных, абсолютно не-
преложных для других, законов природы. Один из ведущих англий-
ских теологов, Ричард Суинберн, очень четко высказался по этому 
поводу в своей книге "Есть ли бог?": 

Теисты считают, что бог имеет силу создавать, поддерживать 
или уничтожать всё что угодно — большое или малое. Он также 
может двигать объекты или совершать другие действия... Он 
может заставить планеты двигаться так, как они движутся со-
гласно законам Кеплера, или заставить порох взрываться, когда 
мы подносим к нему спичку; либо он может заставить планеты 
двигаться совершенно по-другому и химические вещества взры-
ваться или не взрываться при условиях, совершенно отличных 
от тех, что определяют их поведение в настоящее время. Бог не 
ограничен законами природы; он создаёт их и, если захочет, 
может их изменить или временно отменить. 

Как просто, не правда ли? Что бы это ни было, это никак не 
NOMA. И что бы ни говорили учёные, соглашающиеся с идеей 
"разносуществующих кругов", нельзя не признать, что Вселенная, в 
которой присутствует сверхъестественный мыслящий создатель, 
очень сильно отличается от Вселенной, в которой его нет. Принци-
пиальное различие между двумя гипотетическими Вселенными ис-
ключительно велико, даже если его и нелегко проверить на практи-
ке. И оно разрушает убаюкивающе-соглашательскую позицию о 
том, что наука не должна высказываться по поводу претензий рели-
гии на основные вопросы бытия. Наличие или отсутствие мысляще-
го сверхъестественного творца однозначно является научным во-
просом, даже если практически на него нет — или пока ещё нет — 
ответа. И это также касается подлинности или ложности всех исто-
рий о чудесах, при помощи которых религии поражают воображе-
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ние верующих толп. 
Был ли у Иисуса реальный отец, или его мать во время его рож-

дения была девственницей? Вне зависимости от того, сохранилось 
ли для решения этого вопроса достаточно доказательств, он, тем не 
менее, продолжает быть строго научным вопросом, на который тео-
ретически можно дать однозначный ответ: да или нет. Поднял ли 
Иисус Лазаря из гроба? Ожил ли он сам через три дня после распя-
тия? На каждый из этих вопросов имеется ответ, и вне зависимости 
от того, можем ли мы в настоящее время его получить на практике, 
это ответ строго научный. Методы доказательства, которые мы бы 
использовали, получи мы вдруг (что, конечно, маловероятно) неос-
поримые факты, были бы совершенно и полностью научными. Хо-
чу пояснить свою точку зрения следующим образом: представьте, 
что благодаря какому-то необычному стечению обстоятельств ме-
дицинские археологи заполучили образец ДНК, подтверждающий, 
что у Иисуса действительно не было биологического отца. На-
сколько вероятно, что защитники веры, пожав плечами, заявят что-
нибудь вроде: "Ну и что? Научные доказательства не имеют ничего 
общего с теологическими проблемами. Другой магистериум! Мы 
занимаемся только вопросами общего порядка и моральными цен-
ностями. Ни ДНК, ни любые другие научные доказательства нико-
им образом не могут повлиять на окончательные выводы наших 
дискуссий". 

Сама мысль о такой реакции кажется смешной. Можно поспо-
рить на что угодно, что, появись подобные научные доказательства, 
они будут подхвачены и превознесены до небес. Гипотеза NOMA 
популярна только потому, что доказательств в пользу гипотезы бога 
не существует. Стоит обнаружиться малейшей крупице доказа-
тельств, подтверждающих религиозные верования, сторонники ве-
ры незамедлительно отшвырнут гипотезу NOMA. Если исключить 
изощрённых теологов (да и они не упускают случая для привлече-
ния паствы, чтобы попотчевать неискушённых историями о чуде-
сах), подозреваю, что у многих людей так называемые чудеса слу-
жат основной причиной религиозности; а чудеса, по определению, 
нарушают научные принципы. 

С одной стороны, римско-католическая церковь пытается иногда 
придерживаться гипотезы NOMA, но, с другой стороны, соверше-
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ние чуда является необходимым требованием причисления к лику 
святых. Покойный король Бельгии может удостоиться святости 
благодаря упорному противодействию абортам. В настоящее время 
ведутся тщательные поиски доказательств того, что молитвы, об-
ращённые к нему после его кончины, вызвали чудесное исцеление. 
Я не шучу. Это именно так, и его история типична для многих свя-
тых. Думаю, что представителей более искушённых церковных 
кругов такие занятия вгоняют в краску. Однако вопрос, почему кру-
ги, достойные эпитета искушённых, продолжают оставаться в лоне 
церкви, является таинством не менее глубоким, чем многие другие 
вопросы, над которыми кропотливо трудятся теологи. 

Столкнувшись с историями о чудесах, Гулд, по-видимому, пари-
ровал бы их следующим образом. Гипотеза NOMA, видите ли, — 
это двусторонняя сделка. Как только религия пересекает границу и, 
расположившись на поле науки, начинает разглагольствовать о чу-
десах, она теряет покровительство Гулда, и amicabilis concordia — 
дружеское согласие — нарушается. Заметьте, однако, что опекае-
мую Гулдом, лишённую чудес религию не признает большая часть 
занимающей церковные скамьи или молельные коврики паствы. Их 
такая религия порядком разочарует. Перефразируем размышления 
Алисы, заглянувшей в книгу сестры, до того как она попала в За-
зеркалье: "Зачем нужен бог, если он не делает чудес и не отвечает 
на молитвы?" Вспомните остроумное определение глагола "мо-
литься", данное Амброзом Бирсом: "Просить отмены законов Все-
ленной в пользу одного признающегося в своей ничтожности про-
сителя". Некоторые верующие спортсмены считают, что бог помог 
им одержать верх над соперниками, не менее достойными, казалось 
бы, его покровительства. Некоторые водители верят, что бог при-
держал для них парковочное место, очевидно обидев при этом кого-
то другого. Такого рода теизм распространен досадно широко, и 
вряд ли его сторонники пожелают прислушиваться к логическим 
(поверхностно) доводам гипотезы NOMA. 

Тем не менее, давайте последуем за Гулдом и сведём религию до 
безынициативного минимума: исключим из неё чудеса, личные пе-
реговоры с богом, фокусничанье с законами физики, покушения на 
территорию науки. У нас остается лишь уверенность деистов в том, 
что было вмешательство в начальное устройство Вселенной, из ко-
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торого со временем появились во всём своём многообразии звёзды, 
химические элементы, планеты и возникла жизнь. Уж теперь-то мы 
сможем аккуратно разделить науку и религию? С такой, более 
скромной и непритязательной, религией гипотеза NOMA ужиться в 
состоянии? 

Возможно, вы полагаете, что это так. Я же считаю, что даже та-
кой не вмешивающийся в ход событий бог, безусловно, менее жес-
токий и нелепый, чем бог Авраама, продолжает, если к нему хоро-
шенько присмотреться, подпадать под определение научной гипо-
тезы. Хочу повторить: Вселенная, в которой мы — единственные, 
не считая других существ, медленно эволюционирующих к разум-
ности, очень сильно отличается от Вселенной, изначально создан-
ной по проекту разумным творцом, ответственным за само её суще-
ствование. Согласен, что на практике может оказаться нелегко вы-
явить различие между этими двумя Вселенными. Тем не менее, ме-
жду гипотезой разумного создателя и единственной известной аль-
тернативой — постепенной эволюцией в широком смысле — име-
ются чрезвычайно специфические, уникальные для каждой гипоте-
зы различия. Они делают данные гипотезы практически несовмес-
тимыми. Эволюция, как никакая другая теория, объясняет сущест-
вование организмов, вероятность появления которых иначе была 
бы настолько ничтожной, что ею можно пренебречь. И данное за-
ключение, как я покажу в главе 4, практически уничтожает гипоте-
зу бога. 

Великий молельный эксперимент 

ЗАБАВНЫМ, ХОТЬ И НЕМНОГО ЖАЛКИМ, ИССЛЕДО-
ванием в области чудоведения является великий молельный экспе-
римент: помогают ли молитвы за пациентов их выздоровлению? 
Верующие повсеместно — как поодиночке, так и в храмах — мо-
лятся за больных. Впервые научный анализ эффективности воздей-
ствия молитвы на людей был проведен двоюродным братом Дарви-
на Фрэнсисом Гальтоном. Он отметил, что каждое воскресенье во 
всех английских церквях все прихожане возносят совместную мо-
литву за здравие королевской семьи. Уж они-то наверняка должны 
иметь необычайно крепкое здоровье по сравнению с нами — про-
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стыми смертными, за которых перед богом просят только наши 
родные и близкие*. Рассмотрев факты, Гальтон не обнаружил этому 
никаких статистических подтверждений. В любом случае подозре-
ваю, что он проводил своё исследование в шутку, так же, как и ко-
гда молился на разных случайно выбранных участках поля, чтобы 
проверить, ускорится ли на них рост травы (не ускорился). 

Совсем недавно физик Рассел Станнард (один из трёх наиболее 
известных верящих в бога английских учёных) поддержал проведе-
ние эксперимента, финансированного, конечно же, Фондом Темпл-
тона и имеющего целью проверить предположение, что молитва о 
болящих способствует их выздоровлению36. 

Подобные эксперименты — для обеспечения полной беспри-
страстности — должны проводиться вслепую (со случайным рас-
пределением участников), и это условие строго соблюдалось. Паци-
енты в абсолютно случайном порядке были разбиты на экспери-
ментальную (субъекты молитвы) и контрольную (отсутствие мо-
литвы) группы. Ни пациенты, ни их доктора и медсестры, ни про-
водящие эксперимент сотрудники не знали, о каком пациенте воз-
даются молитвы, а о каком — нет. Возносящим молитвы верующим 
было нужно знать имена тех, о ком они молились: иначе как можно 
было бы утверждать, что они молятся именно за них, а не за кого-
либо другого? Но им сообщили только имя и первую букву фами-
лии пациента. Чтобы не перепутать больничную койку, богу, оче-
видно, достаточно и этого. 

Сама идея проведения подобного эксперимента довольно смехо-
творна, и, конечно, проект не замедлил получить изрядную долю 
насмешек. Комик Боб Ньюхарт, насколько я знаю, не включил его в 
свои пародии, но представляю, что бы он из него сделал: 

Что ты вещаешь, Господи? Не можешь исцелить меня, потому 
что я — в контрольной группе?.. Значит, молитв моей тётушки 
не хватает. Но, Господи, а г-н Эванс с соседней койки... что ты 

 
* Когда в моем оксфордском колледже назначили нового, уже цитированного 

выше директора, все члены учёного совета вместе пили за его здоровье три вече-
ра подряд. На третьем обеде в ответном тосте он деликатно заметил: "Я уже чув-
ствую себя гораздо лучше". 

36 H. Benson et al. Study of the therapeutic effects of intercessory prayer (STEP) in 
cardiac bypass patients. American Heart Journal 151:4, 2006. E 934-942. 
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сказал, Господи, не расслышал?.. Г-н Эванс получает тысячу 
молитв в день? Но, Господи, у г-на Эванса и стольких знако-
мых-то нет... А, они называют его просто Джон Э. Но, Господи, 
откуда ты знаешь, что они не имеют в виду Джона Эллсворти?.. 
А-а, ты выяснил, о каком Джоне Э. идёт речь, ты ведь всезнаю-
щий. Но, Господи... 

Героически перенося насмешки, группа исследователей продол-
жала доблестно осваивать 2,4 миллиона американских долларов, 
полученных от Фонда Темплтона, руководил ими доктор Герберт 
Бенсон, кардиолог из расположенного под Бостоном Медицинского 
института духа и тела (Mind/Body Medical Institute). Ранее, в ком-
мюнике издательства "Темплтон", доктор Бенсон заявил: "Количе-
ство доказательств эффективности молитв о помощи в медицин-
ской практике всё увеличивается". Ну что ж, можно не сомневаться, 
что эксперимент — в надёжных руках и вряд ли провалится из-за 
скептицизма экспериментатора. Доктор Бенсон и его группа обсле-
довали в шести больницах 1802 пациента, перенесших операцию 
коронарного шунтирования. Больных разделили на три группы. За 
больных 1-й группы возносились молитвы, но они об этом не знали. 
За больных 2-й группы (контрольной) молитвы не возносились, и 
они также об этом не знали. За больных 3-й группы молились с их 
ведома. По результатам состояния больных 1-й и 2-й групп опреде-
лялась эффективность молитвы о помощи. Состояние больных 3-й 
группы свидетельствовало о возможных психосоматических воз-
действиях на пациентов знания о том, что за них молятся. 

Моление проводилось паствой трёх церквей: в Миннесоте, Мас-
сачусетсе и Миссури; все три церкви — на значительном расстоя-
нии от трёх больниц. Как уже говорилось, молящиеся знали только 
имя и первую букву фамилии того пациента, за которого они моли-
лись. Научные эксперименты принято проводить с максимально 
возможной степенью стандартизации, поэтому всех молящихся по-
просили включить в молитву фразу "об успешной операции и быст-
ром выздоровлении без осложнений". 

Опубликованные в апреле 2006 года в "Американском кардиоло-
гическом журнале" результаты не оставляют сомнений. Состояние 
больных, за которых возносились молитвы, ничем не отличалось от 
состояния больных, за которых молитвы не возносились. Какой 
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сюрприз! Имелось различие в состоянии тех, кто знал, что о них 
молятся, и пациентов из обеих групп, которые об этом не знали, — 
но и оно оказалось обратным ожиданию. У больных, знающих, что 
о них возносят молитвы, обнаружилось значительно больше ос-
ложнений, чем у тех, кто об этом не знал. Уж не проявление ли это 
кары господа, обиженного такой идиотской затеей? Более вероятно, 
что пациенты — субъекты молитв оказались подвержены, в силу 
осведомленности, дополнительному стрессу — "актерскому беспо-
койству", как называют его исследователи. Один из учёных, доктор 
Чарльз Бетея, объяснил: "Возможно, они тревожились: неужели я 
настолько болен, что нужно вызывать команду молельщиков?" Ко-
го удивит, если страдающие послеоперационными осложнениями 
по вине экспериментальных молитв пациенты, взращенные в со-
временном сутяжном обществе, подадут на Фонд Темплтона в суд с 
требованием компенсации? 

Как и ожидалось, вышеописанное исследование вызвало нарека-
ния теологов, обеспокоенных, скорее всего, возможностью насме-
шек, которые оно вызовет. Комментируя после провала экспери-
мента его результаты, оксфордский теолог Ричард Суинберн объя-
вил его неправомерным на основе того, что бог отвечает только на 
молитвы, возносимые по важному поводу37. Молитва о человеке, 
возносимая только потому, что на него случайно пал выбор в про-
водимом вслепую эксперименте, не считается важным поводом. Бог 
сумел это раскусить. Что ж, я именно это имел в виду в приписан-
ной Бобу Ньюхарту юмореске, и Суинберн имеет полное право ис-
пользовать аналогичный аргумент. Но другие мысли из статьи Су-
инберна таковы, что сатира тут становится неуместной. Не впервые 
пытается он оправдать страдания в мире, где господствует бог: 

Страдание позволяет мне проявить мужество и терпение. Вам 
оно даёт возможность продемонстрировать благожелательность, 
облегчить мои муки. А общество имеет шанс выбрать, куда 
лучше инвестировать деньги для облегчения того или иного 
страдания... Хотя добрый Господь скорбит о наших мученьях, 
его более всего заботит, чтобы мы научились проявлять терпе-
ние, сострадание и щедрость и таким образом приблизились к 

 
37 Richard Swinburne, in Science and Theology News, 7 April 2006, 

http://www.stnews.org/C0mmentary-2772.htm. 



 68

                                                

святому идеалу. Некоторым людям просто необходимо заболеть 
— для их же собственного блага, а некоторым нужно болеть, 
чтобы другие могли сделать важный выбор. Только таким обра-
зом некоторых можно заставить сделать серьёзный выбор каса-
тельно собственной личности. Для других болезнь может ока-
заться не настолько важной. 

Такая извращённая и порочная аргументация, присущая теоло-
гическому рассудку, вызывает в памяти одну телевизионную дис-
куссию, в которой я участвовал вместе с Суинберном и ещё одним 
оксфордским коллегой — профессором Питером Аткинсом. В ка-
кой-то момент Суинберн пытался оправдать геноцид евреев тем, 
что они получили замечательную возможность продемонстрировать 
мужество и благородство. Питер Аткинс яростно прорычал: "Чтоб 
ты сгнил в аду"*. 

Ниже в статье Суинберна находим другой типичный пример 
теологических рассуждений. Он справедливо полагает, что, если бы 
бог захотел продемонстрировать своё существование, он нашёл бы 
для этого способ получше, чем небольшое изменение статистиче-
ских данных между результатами экспериментальной и контроль-
ной групп кардиологических пациентов. Если бог есть, то, пожелай 
он нас в этом убедить, он "наполнил бы мир сверхчудесами". И тут 
следует перл: "Но уже и так имеется довольно большое количество 
доказательств существования бога, а их избыток может пойти нам 
во вред". Может пойти нам во вред! Только подумайте. Слишком 
большое количество доказательств может пойти нам во вред. Ри-
чард Суинберн — недавно вышедший на пенсию представитель од-
ной из самых престижных теологических кафедр в Англии, член 
совета Британской академии. Если вам нужен теолог, то вряд ли 
найдёте лучше. Если вам нужен теолог. 

После провала эксперимента от него открестился не только Су-
инберн. Преподобному Реймонду Дж. Лоренсу в "Нью-Йорк таймс" 
щедро предоставили место рядом с редакционной статьей, чтобы он 

 
* Из предназначенной для трансляции версии эту перепалку вырезали. Типич-

ность заявления Суинберна для теологических рассуждений подтверждается его 
сходным комментарием о Хиросиме в книге "Существование бога" (2004) на с. 
264: "Представьте, что от атомной бомбы в Хиросиме сгорело на одного человека 
меньше. Было бы меньше повода для проявления мужества и сострадания..." 
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объяснил, почему уважаемые религиозные деятели "вздохнут с об-
легчением, поскольку свидетельств эффективности молитвы о по-
мощи обнаружено не было"38. Интересно, изменил бы он своё мне-
ние, если бы эксперимент Бенсона доказал обратное? Может быть, 
и нет, но уверяю вас, что множество пасторов и теологов изменили 
бы. Из статьи преподобного Лоренса запомнилось, главным обра-
зом, одно откровение: "Недавно коллега рассказал мне о набожной, 
хорошо образованной женщине, обвиняющей врача лечившего её 
мужа в профессиональной некомпетентности. В последние дни 
жизни мужа, заявила она, врач не потрудился молиться о нём". 

Другие теологи присоединились к хору скептиков с позиции 
NOMA-гипотезы, уверяя, что изучение молитв подобными метода-
ми — пустая трата денег, потому что сверхъестественные влияния, 
по определению, научным исследованиям не поддаются. Но, как 
правильно отметил, выделяя средства на эксперимент, Фонд Темп-
лтона, предполагаемый эффект молитвы о помощи, по крайней ме-
ре в принципе, попадает в сферу исследований науки. Строгий экс-
перимент провести было можно, и он состоялся. Результат мог ока-
заться положительным. Но допускаете ли вы мысль, что кто-нибудь 
из приверженцев религии отказался бы признавать выводы на том 
основании, что научные результаты не имеют ничего общего с во-
просами религии? Конечно, нет. 

Без слов ясно: отрицательные результаты не пошатнут убежде-
ний правоверных. Боб Барт, духовный глава молельной миссии 
Миссури, откуда исходила часть экспериментальных молитв, зая-
вил: "Верующий скажет вам, что, хотя это исследование и пред-
ставляет интерес, мы молимся уже давно, и мы видели, что молит-
вы приносят плоды, мы знаем, что они работают и что изучение 
молитв и духовного опыта ещё только начинается". Ну да, конечно: 
мы знаем, что, согласно нашей вере, молитва приносит плоды, так 
что, если доказательств получить не удаётся, будем корпеть даль-
ше, пока не удастся добиться желаемого. 

 
38 New York Times, 11 April 2006. 
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Эволюционная школа имени Невилла Чемберлена 

ВОЗМОЖНО, ДЛЯ УЧЁНЫХ, ПОДДЕРЖИВАЮЩИХ ГИ-
потезу NOMA — о неуязвимости гипотезы бога перед лицом науки, 
— косвенным побуждением является особенность американского 
политического климата с нависшей угрозой популярного креацио-
низма. В некоторых областях Соединенных Штатов наука подвер-
гается нападкам умело организованной, обладающей крепкими по-
литическими связями и, главное, щедро финансируемой оппозиции; 
в такой ситуации преподавание эволюции находится на переднем 
крае борьбы. Опасения учёных здесь вполне понятны — финанси-
рование исследований по большей мере осуществляется правитель-
ством, поэтому избранным на руководящие должности чиновникам 
приходится давать разъяснения не только информированным, но 
зачастую предубеждённым и невежественным местным избирате-
лям. В ответ на угрозы возник союз разных групп по защите эволю-
ции, наиболее заметным участником которого стал Национальный 
центр научного образования (НЦНО) во главе с неутомимым бор-
цом за науку Юджином Скоттом, недавно выпустившим книгу 
"Эволюция против креационизма". Одной из главных политических 
задач НЦНО является привлечение внимания к проблеме и работа с 
теми верующими, которые придерживаются более "разумных" ре-
лигиозных убеждений и считают, что эволюция не противоречит их 
взглядам (а порой даже каким-то странным образом подтверждает 
их). Союз защиты эволюции пытается вести диалог именно с этими, 
довольно широкими, кругами церковных деятелей, теологов и не-
ортодоксальных верующих, недовольных креационизмом, который, 
по их мнению, подрывает репутацию религии. И чтобы такой диа-
лог состоялся, они изо всех сил цепляются за гипотезу NOMA и 
убеждают своих религиозных партнеров, что наука совершенно 
безопасна для них, потому что она не имеет никакого отношения к 
утверждениям религии. 

Ещё одним светочем направления, которое мы по праву можем 
назвать "Эволюционной школой имени Невилла Чемберлена", яв-
ляется философ Майкл Руз. Руз яростно сражался против креацио-
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низма39, как на бумаге, так и в судах. Он считает себя атеистом, но 
в напечатанной в "Плейбое" статье заявляет: 

Почитателям науки нужно признать, что враги наших врагов 
— наши друзья. Частенько сторонники эволюции не жалеют 
сил, бичуя потенциальных союзников. Особенно это относится к 
неверующим эволюционистам. Атеисты тратят больше усилий 
на схватки с симпатизирующими им христианами, чем с креа-
ционистами. Когда папа Иоанн Павел и опубликовал письмо, 
признающее правильность дарвинизма, Ричард Докинз в ответ 
просто-напросто заявил, что папа — ханжа, что он не может вы-
сказать своё искреннее мнение о науке и что он, Докинз, пред-
почитает иметь дело с честными фанатиками. 

Я понимаю, насколько удобно и привлекательно для Руза с чисто 
тактической точки зрения поверхностное сравнение с борьбой про-
тив Гитлера: "Уинстону Черчиллю и Франклину Рузвельту не нра-
вились Сталин и коммунизм, но, сражаясь против Гитлера, они по-
нимали, что им придётся сотрудничать с Советским Союзом. И 
сторонникам эволюции также нужно объединить усилия в борьбе с 
креационизмом". Однако я скорее встану на сторону моего чикаг-
ского коллеги, генетика Джерри Койна, заметившего, что Руз 

...упустил из виду сущность разногласия. Это не просто борьба 
эволюционизма против креационизма. Для таких учёных, как 
Докинз и Уилсон (Э. О. Уилсон, знаменитый гарвардский био-
лог. — Р. Д.), настоящая схватка идёт между рационализмом и 
суевериями. Наука — это одна из форм рационализма, а религия 
— наиболее распространённая форма предрассудков. Креацио-
низм для них — лишь одна из личин более опасного врага: ре-
лигии. Религию без креационизма можно представить, а креа-
ционизм без религии не существует40. 

Меня с креационистами объединяет то, что, в отличие от "Шко-
лы имени Чемберлена", я, как и они, терпеть не могу увёрток, свой-
ственных гипотезе NOMA с её разделением интересов. Креациони-
стами при этом движет отнюдь не уважение к зелёным просторам 
науки, для них нет большего удовольствия, чем потоптаться на них 

 
39 В судебных делах и книгах, напр.: Ruse (1982). Его статья в Playboy появи-

лась в апрельском выпуске 2006 г. 
40 Ответ Джерри Койна Рузу был напечатан в августовском номере 

Playboy 2006 г. 
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своими грязными сапожищами. И подлых приёмов им не занимать. 
В ходе проводимых в американском захолустье судебных разбира-
тельств представляющие креационистов юристы специально выис-
кивают эволюционистов, не скрывающих своих атеистических 
убеждений. По собственному опыту знаю, что моё имя использова-
ли подобным образом. Это очень действенный приём, потому что 
среди выбранных наугад присяжных весьма вероятно присутствуют 
господа, которым с детства внушали, что атеисты — демоны во 
плоти, мало отличающиеся от педофилов и "террористов" (совре-
менная разновидность ведьм Салема или "комми" эпохи МакКар-
ти). Любой представляющий креационистов юрист, вызвав меня 
для дачи показаний, одним махом завоевал бы симпатии присяж-
ных, задав мне один-единственный вопрос: "Повлияло ли знакомст-
во с теорией эволюции на ваше решение стать атеистом?" Мне при-
дётся ответить утвердительно, и присяжные тут же от меня отвер-
нутся. С юридической же точки зрения правильным ответом для 
неверующего является следующий: "Мои религиозные убеждения 
или отсутствие таковых — это моё личное дело; они никоим обра-
зом не связаны с данным судебным процессом и с моей научной 
работой". Но я не мог бы так ответить, не кривя при этом душой, а 
почему — объясню в главе 4. 

Журналистка из газеты "Гардиан" Мадлен Бантинг написала ста-
тью, озаглавленную "Почему сторонники "разумного замысла" бла-
годарят бога за Ричарда Докинза"41. Похоже, она не обсуждала со-
держание ни с кем, кроме Майкла Руза, — статья вполне могла бы 
выйти из-под его пера*. В ответ Дэн Деннет удачно процитировал 
дядюшку Римуса: 

Мне показалось забавным, что два англичанина — Мадлен 
Бантинг и Майкл Руз — попались на одну из самых широкоиз-

 
41 Madleleine Bunting. Guardian, 27 March 2006. 
* То же самое можно сказать и о статье "Столкновение космологии" уважае-

мой (и обычно лучше информированной) журналистки Джудит Шулевиц, напе-
чатанной в газете "Нью-Йорк тайме" от 22 января гооб г. Первой военной запове-
дью генерала Монтгомери было: "Не нападай на Москву". Возможно, в качестве 
первой заповеди научного журнализма стоит принять: "Помимо Майкла Руза 
спроси у кого-нибудь ещё". 
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вестных в американском фольклоре уловок ("Почему сторонни-
ки "разумного замысла" благодарят бога за Ричарда Докинза", 
27 марта). Когда Братцу Лису удаётся наконец поймать Братца 
Кролика, тот начинает умолять: "Пожалуйста, ну пожалуйста, 
делай со мной что хочешь, только не бросай меня в этот терно-
вый куст!" — где он и оказывается через минуту в полной безо-
пасности благодаря глупости Лиса. Когда американский мате-
матик и теолог Уильям Дембски колко поздравляет Ричарда До-
кинза с успешной работой на пользу теории "разумного замыс-
ла", Бантинг и Руз принимают это за чистую монету! "Ох, доро-
гой Братец Лис, твое справедливое утверждение — о том, что 
эволюционная биология отвергает идею творца, — мешает пре-
подаванию биологии в школах, потому что это нарушит прин-
цип разделения религии и государства". Что ж, пожалуй, нужно 
заодно пересмотреть и физиологию, отрицающую возможность 
непорочного зачатия42. 

Данный вопрос, включая ещё одну, независимо проведенную 
аналогию с попавшим в терновый куст Братцем Кроликом, подроб-
но рассматривается биологом П. 3. Майерсом на страницах его ост-
роумного блога "Фарингула"43. 

Я не обвиняю коллег из миротворческого лагеря огульно в нече-
стности. Возможно, они искренне верят в гипотезу NOMA, хотя у 
меня и закрадывается сомнение в том, что они тщательно её рас-
смотрели и что им удалось разрешить присущие ей внутренние 
противоречия. В данный момент не стоит углубляться дальше, но 
желающим понять всю подоплёку появляющихся в печати выска-
зываний учёных по религиозным вопросам необходимо учитывать 
политическую обстановку — бушующие в современной Америке, с 
трудом поддающиеся воображению культурологические битвы. Да-
лее в этой книге я ещё коснусь миротворчества — аналогичного 
NOMA-гипотезе. А сейчас хочу вернуться к агностицизму и попыт-
ке сократить область неведомого, значительно сократить долю не-
уверенности в вопросе присутствия/отсутствия бога. 

 
42 Madleleine Bunting. Guardian, 27 March 2006. 
43 http://scienceblogs.com/pharyngula/2006/02/our_double_standard.php 
http://scienceblogs.com/pharyngula/20o6/o3/the_dawkinsdennett_boogeyman.php 
http://scienceblogs.com/pharyngula/2006/02/the_rusedennett_feud.php 

http://scienceblogs.com/pharyngula/2006/02/our_double_standard.php
http://scienceblogs.com/pharyngula/20o6/o3/the_dawkinsdennett_boogeyman.php
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Зелёные человечки 

ПРЕДСТАВИМ, ЧТО В ПРИТЧЕ БЕРТРАНА РАССЕЛА говорит-
ся не о небесном чайнике, а о существовании во Вселенной иной жиз-
ни — если вы помните, Саган отказался об этой проблеме "думать 
нутром". Опять же, мы не можем стопроцентно доказать отсутствие 
такой жизни, и единственно разумной позицией в этом вопросе оста-
ется агностицизм. Но в данном случае нет оснований отбрасывать ги-
потезу в сторону как пустую. На основе имеющихся неполных данных 
можно провести интересную дискуссию, составить перечень доказа-
тельств, увеличивающих нашу уверенность в том или ином выводе. 
Если бы правительство потратило огромные средства на сооружение 
дорогих телескопов с единственной целью поиска небесных чайников, 
мы бы немедленно возмутились. Однако ни у кого не вызывают воз-
мущения расходы в рамках программы SETI (Search for Extraterrestrial 
Intelligence*) на сканирование космоса радиотелескопами в надежде 
обнаружить посланный разумными инопланетянами сигнал. 

Хочу выразить солидарность с позицией Карла Сагана, отвер-
гающего "нутряное чутье" в вопросе о существовании внеземной 
жизни. Однако трезвое определение (данное Саганом) условий, не-
обходимых для оценки вероятности такого события, вполне осуще-
ствимо. Вначале у нас в руках может оказаться всего лишь перечень 
неразрешенных вопросов, как в знаменитом уравнении Дрейка, ко-
торое, по словам Пола Дейвиса, есть просто совокупность вероят-
ностей. Согласно данному уравнению, для того чтобы оценить ко-
личество независимо возникших цивилизаций, существующих во 
Вселенной, нужно перемножить семь величин. В их число входит 
количество звёзд, количество у каждой звезды планет с похожими 
на земные условиями и вероятности разнообразных событий, кото-
рые я не буду здесь описывать подробно, потому что только хочу 
отметить, что значение всех этих величин неизвестно или оценива-
ется с приближениями огромного порядка. Произведение такого 
количества неизвестных или почти неизвестных величин — пред-
полагаемое число внеземных цивилизаций — имеет такую колос-
сальную погрешность, что в данном вопросе представляется разум-

 
* Поиск внеземного разума (англ.). 
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ным или даже необходимым занять позицию агностицизма. 
Некоторые величины уравнения Дрейка сейчас уже известны точ-

нее, чем в 1961 году, когда уравнение появилось. В то время нам была 
известна только наша Солнечная система с вращающимися вокруг 
центральной звезды планетами, включая близкие аналогичные спут-
никовые системы Юпитера и Сатурна. Лучшие оценки количества 
планетных систем во Вселенной базировались на теоретических моде-
лях и на неформальном "принципе заурядности" (памяти о горьких 
исторических уроках Коперника, Хаббла и других): из того, что мы 
обитаем на планете, вовсе не следует, что она является чем-то необы-
чайным. К сожалению, "принцип заурядности" в свою очередь выхо-
лащивается "антропным принципом" (см. главу 4): если наша Солнеч-
ная система действительно единственная в своём роде во Вселенной, 
то нам, как осмысливающим данный вопрос существам, пришлось бы 
жить именно в ней. Сам факт нашего существования задним числом 
может подтверждать, что мы обитаем в очень незаурядном мире. 

Современный постулат о многочисленности солнечных систем 
базируется уже не на принципе заурядности, а на полученных опыт-
ным путём данных. Спектроскоп — карающая длань, разрушившая 
позитивизм Конта, — помог нам и здесь. Наши телескопы недоста-
точно сильны, чтобы непосредственно наблюдать вращающиеся во-
круг звёзд планеты. Однако положение звёзд меняется под воздейст-
вием гравитационного притяжения вращающихся вокруг них планет, 
и при помощи спектроскопа возможно зафиксировать доплеровское 
смещение спектра звезды, по крайней мере когда вокруг неё враща-
ется планета крупного размера. На время написания этой книги при 
помощи данного метода вне Солнечной системы обнаружено 170 
планет, вращающихся вокруг 147 звёзд44, но это число, несомненно, 
увеличится к тому дню, когда моя книга попадет к вам в руки. Пока 
удаётся обнаруживать только крупные "юпитеры", потому что толь-
ко "юпитеры" имеют массу, достаточную для смещения звёзд в пре-
делах, фиксируемых современными спектроскопами. 

Нам удалось улучшить количественную оценку, по крайней ме-
ре, одной, ранее таинственной, величины уравнения Дрейка. Это 
позволяет, пусть ненамного, но, тем не менее, реально снизить аг-

 
44 http://vo.obspm.fr/exoplanetes/encyclo/encycl.html 
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ностицизм в отношении окончательного решения уравнения. Нам 
по-прежнему приходится быть агностиками в вопросе существова-
ния жизни на других планетах, но уже чуть в меньшей степени, по-
тому что нам удалось немного понизить долю невежества. Наука в 
состоянии понемногу разъедать агностицизм, опровергая мнение 
Гексли, который из кожи вон лез, чтобы обосновать непроверяе-
мость гипотезы бога. Я же хочу заявить, что, несмотря на вежливое 
невмешательство Гексли, Гулда и многих других, вопрос существо-
вания бога не исключен, принципиально и навеки, из компетенции 
науки. Подобно вопросу о природе звёзд (вопреки мнению Конта) 
или о присутствии жизни на вращающихся вокруг них планетах, 
наука в состоянии проложить на территории агностицизма по край-
ней мере вероятностные ходы. 

Мое определение гипотезы бога включает термины "сверхчелове-
ческий" и "сверхъестественный". Чтобы понять различие между ни-
ми, представьте, что радиотелескоп SETI вдруг обнаружил космиче-
ский сигнал, бесспорно доказывающий, что мы не одни. Кстати, ка-
ким, интересно, должен быть сигнал, чтобы убедить нас в том, что он 
послан разумными существами? Целесообразно подойти к этому во-
просу с другой стороны. Какого рода разумный сигнал должны были 
бы послать мы, чтобы оповестить внеземных слушателей о своём 
существовании? Ритмическое пульсирование не подойдёт. Радиоас-
троном Джоселин Белл Бурнель, впервые обнаружившая пульсары в 
1967 году, была настолько поражена периодичностью их пульсиро-
вания в 1,33 секунды, что в шутку назвала её LGM-пульсацией (от 
«Little Green Men» маленькие зелёные человечки). Позднее, в другой 
точке неба, она нашла ещё один пульсар с иной периодичностью, и 
гипотеза зелёных человечков была забыта. Метрономические ритмы 
могут производить многие не обладающие разумом объекты — рас-
качивающаяся ветка, капающая вода, временные задержки в саморе-
гулирующихся контурах обратной связи, вращающиеся небесные 
тела. В нашей Галактике уже обнаружено больше тысячи пульсаров, 
и считается, что каждый из них представляет собой быстро вращаю-
щуюся нейтронную звезду, излучающую поток радиоволн, подобный 
лучу проблескового маяка. Трудно представить звезду, оборачиваю-
щуюся вокруг оси за считанные секунды (вообразите, что наш день 
продолжается вместо 24 часов 1,33 секунды), но почти всё, что мы 
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знаем о нейтронных звёздах, поражает воображение. Суть в том, что 
объяснение феномена пульсаров уже получено из области обычной 
физики, а не космического разума. 

Таким образом, простыми пульсирующими сигналами объявить 
ожидающей Вселенной о нашем присутствии не удастся. Часто с 
этой целью предлагают использовать простые числа, потому что 
трудно вообразить чисто физический процесс, в результате которо-
го получается ряд простых чисел. Теперь представьте, что, либо об-
наружив такой ряд, либо каким-нибудь другим путём, SETI полу-
чит неоспоримое доказательство наличия внеземного разума, вслед 
за чем, возможно, последует колоссальная передача знаний и опы-
та, примерно как описано в романе Хойла "Андромеда" или Карла 
Сагана — "Контакт". Как мы на это отреагируем? Преклонение пе-
ред этим разумом будет весьма объяснимо, потому что любая спо-
собная послать сигнал на такое колоссальное расстояние цивилиза-
ция, скорее всего, значительно превосходит нашу. Даже если в мо-
мент отправки сигнала их цивилизация и не обгоняла по развитию 
нашу, то, приняв во внимание огромное разделяющее нас расстоя-
ние, придётся заключить, что ко времени получения нами послания 
они обогнали нас на тысячелетия (если только раньше не вымерли, 
что тоже вполне возможно). 

Вне зависимости от того, узнаем мы о них или нет, есть реальная 
вероятность существования внеземных цивилизаций — более 
сверхчеловеческих, чем любые фантазии теологов. Их технические 
достижения могут казаться нам настолько же сверхъестественными, 
насколько наши собственные показались бы чудом перенесенному 
в XXI век средневековому крестьянину. Представьте его реакцию 
на ноутбук, мобильный телефон, водородную бомбу или реактив-
ный лайнер. Артур Ч. Кларк так сформулировал свой Третий по-
стулат: "Любая достаточно развитая технология неотличима от 
волшебства". Ставшие реальностью благодаря современным техно-
логиям чудеса показались бы древним не менее поразительными, 
чем разделяющий воды Моисей или идущий по ним Иисус. Обна-
руженные программой SETI инопланетяне показались бы нам бо-
гами, подобно тому как получали божественные почести (и исполь-
зовали незаслуженное преклонение на всю катушку) миссионеры, 
появлявшиеся среди народов каменного века со своими оружием, 



 78

                                                

телескопами, спичками и таблицами, позволявшими предсказывать 
наступление затмений с точностью до секунды. 

Чем же тогда эти сверхразумные инопланетяне будут отличаться 
от богов? Почему их достижения можно назвать сверхчеловечески-
ми, но не сверхъестественными? По очень важной причине, которая 
и является основной темой этой книги. Главное различие между бо-
гами и богоподобными пришельцами заключается не в их возмож-
ностях, а в их происхождении. Достаточно сложные, чтобы обла-
дать разумом, объекты являются продуктом эволюционного про-
цесса. Какими бы богоравными они ни показались нам при встрече, 
они не были такими с самого начала. Авторы фантастических ро-
манов, например Дэниел Ф. Галой в книге "Поддельный мир", 
предполагают даже, что мы населяем компьютерную модель, раз-
работанную сверхсверхразумной цивилизацией (и я не могу изо-
брести этому опровержения). Однако сами экспериментаторы тоже 
должны были откуда-то произойти. Согласно законам вероятности, 
они не могли просто появиться в один прекрасный миг, не имея за 
спиной поколений более примитивных предков. Возможно, они 
возникли в результате другой (незнакомой нам) формы дарвинов-
ской эволюции: пользуясь терминологией Дэниела Деннета45, како-
го-то иного "ступенчато-кумулятивного крана", но никак не "небес-
ного крючка". "Небесные крючки" — это магические заклинания 
богов, неважно каких. Они ничего не объясняют bona fide*, и в ре-
зультате требуется даже больше объяснений, чем без них. "Краны" 
— это объяснительные механизмы, которые действительно объяс-
няют. Самым главным в истории "краном" является естественный 
отбор. С его помощью жизнь от первобытных примитивных орга-
низмов вознеслась до поражающих нынче наше воображение голо-
вокружительных высот сложности, красоты и кажущегося заплани-
рованным устройства. Тема главы 4 — "Почему бога почти навер-
няка нет". Но вначале, прежде чем изложить главную причину, за-
ставляющую меня твёрдо верить в отсутствие бога, я обязан пари-
ровать появлявшиеся в ходе истории позитивные доводы в пользу 
веры. 

 
45 Dennett (1995). 
* Здесь: добросовестно (лат.). 
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Глава третья. Доказательства существо-
вания бога 

Профессору теологии в нашем заведении не место. 
 Томас Джефферсон 

 
Теологи и их помощники, включая любителей всуе порассуж-

дать о "здравом смысле", веками систематизировали доводы, под-
тверждающие существование бога. 

"Доказательства" Фомы Аквинского 

Пять "доказательств", предложенных в XIII веке Фомой Аквин-
ским, ничего не доказывают, их бессодержательность легко обна-
ружить — хоть и неудобно так говорить о знаменитом мыслителе. 
Первые три представляют один и тот же, изложенный разными сло-
вами аргумент, и их целесообразно рассмотреть вместе. Каждый из 
них приводит к бесконечной последовательности вопросов — то 
есть ответ на вопрос вызывает новый вопрос, и так далее, ad lnfini-
tum*. 
1. Недвижимый движитель. Ничто не может начать движение 

само по себе, для этого необходим первоначальный источник 
движения. Двигаясь по цепи источников, мы доходим 
до первопричины, которой может быть только бог. Что-то 
произвело первое движение, и этим чем-то может быть 
только бог. 

2. Беспричинная причина. Ничто не является собственной 
причиной. Каждому следствию предшествует причина, 
и опять мы двигаемся по цепочке причин. Должна существовать 
первая причина, её и называют богом. 

3. Космологическое доказательство. Должно было быть такое 
время, когда физических объектов не существовало. Но, по-
скольку в настоящее время они существуют, должна быть некая 
нефизическая сущность, вызвавшая их существование; эта сущ-
ность и есть бог. 

 
* До бесконечности (лат.). 
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Эти три аргумента основаны на идее бесконечной последова-
тельности, бог здесь прекращает движение цепочки в бесконеч-
ность. Делается абсолютно недоказанная предпосылка о том, что 
бог сам по себе не может быть частью последовательности. Даже 
если, дав себе сомнительную поблажку, мы предположим сущест-
во, завершающее процесс бесконечного восхождения по цепочке 
причин (только потому, что оно нам необходимо), и дадим ему имя, 
непонятно, почему это существо должно обладать другими, обычно 
приписываемыми богу качествами: всемогуществом, всеведением, 
благодатью, возможностью творения — не говоря уже о таких чис-
то человеческих качествах, как выслушивание молитв, прощение 
грехов и распознавание тайных помыслов. Кстати, логики уже за-
метили, что всеведение и всемогущество являются взаимоисклю-
чающими качествами. Если бог всезнающ, то он уже знает о том, 
что он вмешается в историю и, используя всемогущество, изменит 
её ход. Но из этого следует, что он не может передумать и не вме-
шиваться, а значит, он не всемогущ. По поводу этого остроумного 
парадокса Карен Оуэне сложила не менее забавный куплет: 

Как бы всезнающий бог, 
Прозревший грядущее, смог  
Быть ещё и всевластным и передумать  
То, о чём завтра был должен подумать? 

Что же касается бесконечного восхождения и тщетности привле-
чения бога для его прекращения, то более изящным решением 
представляется изобретение, скажем, "сингулярности Большого 
Взрыва" или ещё какой-нибудь, доселе неизвестной физической 
концепции. Именование её богом в лучшем случае не имеет смыс-
ла, а в худшем приводит к опасным заблуждениям. В одном из сво-
их абсурдных рецептов — рецепте "вкусочных котлеток" — Эдвард 
Лир советует: "Возьмите немного говядины и, искрошив её как 
можно мельче, раскромсайте каждый кусочек ещё на восемь или 
даже девять частей". Некоторые последовательности имеют естест-
венный предел. Раньше учёные задумывались: что произойдёт, если 
разрезать, скажем, золотой слиток на самые маленькие кусочки? 
Разве самый маленький из получившихся кусочков нельзя вновь 
разделить пополам, чтобы получить ещё меньшую крупинку? В 
данном случае пределом членения, очевидно, является атом. Самым 
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маленьким возможным кусочком золота будет атомное ядро, со-
держащее ровно 79 протонов и чуть больше нейтронов, окружённое 
облаком из 79 электронов. Стоит "разрезать" этот атом золота, и 
полученный результат уже не будет золотом. Естественным преде-
лом членения типа "вкусочных котлеток" служит атом. Но то, что 
бог служит естественным пределом членений, рассматриваемых 
Фомой Аквинским, далеко не однозначно. И это, как мы увидим 
дальше, ещё мягко выражаясь. Однако перейдём к следующим до-
казательствам Фомы Аквинского. 
4. Доказательство от степени совершенства. Мы замечаем, что 

всё в мире различно. Существуют различные степени, скажем, 
благодати или совершенства. Мы судим о степенях, только 
сравнивая их с абсолютным максимумом. Человеческой приро-
де свойственно как хорошее, так и плохое, поэтому человек не 
может обладать абсолютной благодатью. Поэтому в качестве 
образца совершенства должен существовать другой абсолют-
ный максимум благодати — мы называем этот максимум бо-
гом. 

Это называется доказательством? Почему бы тогда не сказать, 
что все люди пахнут с разной силой, но сравнить степень источае-
мого ими аромата можно только по отношению к совершенному 
образцу, обладающему абсолютной пахучестью. Поэтому должен 
существовать несравненный, превосходящий всё известное вонюч-
ка, и мы называем его богом. Приглашаю вас заменить моё сравне-
ние на любое другое и получить не менее бессмысленное заключе-
ние. 
5. Телеологический аргумент, или доказательство от божест-

венного замысла (от целесообразности). Существующие в ми-
ре объекты, и особенно живые организмы, производят впечат-
ление созданных с определённой целью. Ничто нам известное 
не выглядит намеренно сотворённым, если оно не сотворено. 
Следовательно, существует творец, и имя ему — бог*. Сам Фо-

 
* Не могу не привести незабываемую дедуктивную уловку, втиснутую в евк-

лидовское доказательство моим школьным товарищем во время совместного 
изучения геометрии: "Треугольник ABC производит впечатление равнобедренно-
го. Следовательно. .." 
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ма Аквинский использовал аналогию с летящей к цели стрелой, 
сейчас для такого сравнения может больше подойти современ-
ная зенитная ракета с тепловым самонаведением. 

Из этих аргументов в настоящее время продолжает широко ис-
пользоваться только доказательство от целесообразности; для мно-
гих оно по-прежнему звучит с непререкаемой убедительностью. В 
своё время оно поразило молодого Дарвина — кембриджского сту-
дента, ознакомившегося с ним в книге Уильяма Палея "Естествен-
ная теология". К несчастью для Палея, Дарвин, повзрослев, вывел 
его на чистую воду. Пожалуй, никогда ещё общепринятые сужде-
ния не терпели столь сокрушительного поражения под напором 
блестяще сформулированных аргументов, как при развенчании 
Чарльзом Дарвином доказательства от целесообразности. И это 
случилось совсем неожиданно. Благодаря Дарвину утверждение о 
том, что ничто нам известное не выглядит сотворённым, пока его не 
сотворят, не является больше справедливым. Эволюция, происхо-
дящая под влиянием естественного отбора, создавая творения голо-
вокружительной сложности и изящества, очень убедительно произ-
водит впечатление присутствия разумного творца. Одним из при-
меров псевдозамысла служат нервные системы: даже наименее 
сложные из них порождают целенаправленное поведение, которое и 
у самой мелкой букашки больше сродни самонаводящейся ракете, 
чем просто летящей к мишени стреле. Мы ещё вернемся к доказа-
тельству от целесообразности в главе 4. 

Онтологический аргумент и другие аргументы a 
priori 

ДОКАЗАТЕЛЬСТВА СУЩЕСТВОВАНИЯ БОГА можно разде-
лить на две главные категории: a priori и a posteriori. Пять доказа-
тельств Фомы Аквинского являются аргументами a posteriori — они 
основаны на изучении мира. Самым знаменитым из рассчитанных 
на диванные умозаключения аргументов a priori является онтологи-
ческий аргумент, выдвинутый в 1078 году святым Ансельмом Кен-
терберийским и повторенный с тех пор бесчисленным количеством 
других философов. Аргумент святого Ансельма обладает одной 
странностью, а именно — первоначально он в форме молитвы был 
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адресован не людям, а самому богу (хотя, казалось бы, способную 
выслушивать молитвы сущность не нужно убеждать в том, что она 
существует). 

В нашем уме есть понятие, рассуждает Ансельм, о существе все-
совершенном. Даже атеист способен представить такое абсолютно 
совершенное существо, хотя и будет отрицать его присутствие в 
реальном мире. Но, продолжает автор, если существо не присутст-
вует в реальном мире, то по этой самой причине оно не абсолютно 
совершенно. Возникает противоречие, из чего можно сделать вы-
вод, что бог существует! 

Предлагаю вам перевод этого младенческого аргумента на самый 
уместный для него язык — детсадовский. 
Спорим, я докажу, что бог есть. 
Спорим, что не докажешь. 
Ну ладно, представь себе самое, самое-самое совершенное 

существо, какое только может быть. 
Ну представил, дальше что? 
Смотри, это самое-самое-самое совершенное существо — 

оно реально? Существует оно на самом деле? 
Нет, я только придумал его. 
Но если бы оно было на самом деле, то оно было бы ещё 

более совершенно, потому что самое, самое, самое совершенное 
существо должно быть лучше, чем какая-то глупая выдумка. Вот 
я и доказал, что бог есть. Хи-хи, хи-хи, атеисты — дураки. 

Я намеренно вложил в уста маленького всезнайки слово "дура-
ки". Ансельм сам цитирует первую строку псалма 13 "Сказал глу-
пец в сердце своём, нет Бога", и дальше у него хватило самоуверен-
ности называть гипотетического атеиста не иначе как "глупцом" (по 
латыни — insipiens): 

Итак, даже и означенный глупец принужден признать, что хо-
тя бы в разуме есть нечто, более чего нельзя ничего помыслить; 
ведь, слыша эти слова, он их разумеет, а то, что разумеют, есть в 
разуме. Но то, более чего нельзя ничего помыслить, никак не 
может иметь бытие в одном только разуме. Ведь если оно имеет 
бытие в одном только разуме, можно помыслить, что оно имеет 
бытие также и на деле; а это уже больше, чем иметь бытие толь-
ко в разуме. 

Сама мысль о том, что из таких уверток логического махизма де-
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лаются грандиозные выводы, оскорбляет мои эстетические чувства, 
и приходится самому сдерживаться от употребления таких эпите-
тов, как "безумцы" или "глупцы". Бертран Рассел (далеко не глу-
пец) сделал интересное замечание: "Гораздо проще увериться в том, 
что [онтологический аргумент] должен быть ошибочным, чем об-
наружить, в чём именно заключается ошибка". В молодые годы 
Рассел сам какое-то время был убежден в его правоте: 

Хорошо помню тот день в 1894 году и момент — я как раз шел 
по Тринити-лейн, — когда я внезапно понял (или так мне пока-
залось), что онтологический аргумент справедлив. Я ходил в ма-
газин, чтобы купить жестянку табака; по дороге домой я неожи-
данно подбросил её в воздух и, поймав, воскликнул: "Елки-
палки, онтологический аргумент довольно состоятелен". 

Может, ему лучше было бы воскликнуть: "Елки-палки, возмож-
но, онтологический аргумент достоверен. Но не подозрительно ли, 
что великую правду о природе мироздания можно вывести из про-
стой игры слов? Засучу-ка я рукава и проверю, не является ли этот 
аргумент таким же парадоксом, как парадокс Зенона*. Грекам при-
шлось немало потрудиться над "доказательством" Зенона, в кото-
ром утверждалось, что Ахиллес никогда не догонит черепаху". Но у 
них хватило здравого смысла не делать из загадки вывода о том, 
что Ахиллесу действительно не удастся поймать черепаху. Вместо 
этого они назвали "доказательство" парадоксом и оставили поиск 
решения следующим поколениям математиков (оказывается, реше-
ние предлагает теория сходящихся рядов). Сам Рассел, конечно, 
понимал не хуже других, почему не стоит отмечать неудачу Ахил-
леса в погоне за черепахой подбрасыванием в воздух жестянки с 
табаком. Почему же он не проявил аналогичную осмотрительность 
в случае святого Ансельма? Подозреваю, что он был чрезвычайно 
честным атеистом, всегда готовым изменить свои взгляды, если ему 

 
* Парадокс Зенона слишком хорошо известен, поэтому помещаю его в приме-

чание. Ахиллес может бежать в 10 раз быстрее черепахи, поэтому черепаха полу-
чает фору, скажем, 100 метров. Ахиллес пробежал 100 м, черепаха проползла 10 
м; Ахиллес пробежал ещё 10 м, черепаха теперь впереди на 1 м; Ахиллес пробе-
жал 1 м, черепаха впереди на 1/10 метра... и так далее, ad infinitum, т. е. Ахиллес 
никогда не догонит черепаху. 
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казалось, что этого требует логика*. А может, ответ стоит искать в 
отрывке, написанном самим Расселом в 1946 году, спустя много 
времени после того, как он раскусил онтологический аргумент: 

На самом деле вопрос стоит так: имеется ли что-либо, о чём 
мы можем помыслить, что в силу того, что оно присутствует в 
нашем разуме, безусловно существует вне нашего разума? Каж-
дому философу хочется ответить утвердительно, потому что за-
дача философа — узнавать о мире методом размышления, а не 
наблюдения. Если правильный ответ — положительный, то ме-
жду помыслами и реальным миром существует мост. Если нет 
— то нет. 

У меня лично, напротив, автоматически вызвали бы глубокие 
подозрения любые аргументы, приводящие к такому наиважней-
шему выводу и не использующие ни единой крупицы информации 
о реальном мире. Возможно, это просто говорит о том, что я учё-
ный, а не философ. И действительно, на протяжении столетий фи-
лософы — как разделяющие, так и отрицающие онтологический 
аргумент — относились к нему с большой долей серьёзности. 
Очень ясное его обсуждение приводится в книге философа-атеиста 
Дж. Л. Маки "Чудо теизма". Говоря, что философов почти можно 
определить как людей, не признающих очевидное за ответ, я отдаю 
им тем самым дань уважения. 

Наиболее полное развенчание онтологического аргумента обыч-
но приписывают философам Дэвиду Хьюму (1711-1776) и Эмма-

 
* Возможно, сегодня мы стали свидетелями аналогичной истории — широко 

освещенного отступничества философа Энтони Флу, объявившего на старости 
лет, что он уверовал в какое-то божество (и вызвал шквал перепечаток об этом по 
всему Интернету). С другой стороны, Рассел был выдающимся философом. Рас-
сел получил Нобелевскую премию. Может статься, Флу за его обращение удо-
стоят премии Темплтона. Первым шагом в этом направлении было его постыдное 
решение принять в 2006 г. премию Филипа Э. Джонсона "За свободу и правду". 
Первым лауреатом награды Филипа Э. Джонсона был юрист Филип Э. Джонсон, 
которому приписывается авторство тайно разработанной сторонниками теории 
разумного замысла "стратегии клина". Флу получит её вторым. Присуждает на-
граду Библейский институт Лос-Анджелеса. Невольно возникает вопрос: пони-
мает ли Флу, что его используют? См. статью Виктора Стенгера "Ненаучная нау-
ка Флу" в журнале "Свободная мысль" (25.2. 2005. P 17—18; 
www.secularhumanism.org/inciex.phpPsection=library&page=stenger_25_2). 
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нуилу Канту (1724-1804). Кант заметил, что Ансельм схитрил, как 
бы вскользь утверждая, что "бытие" является более "совершенным", 
чем небытие. Американский философ Норман Малколм говорит об 
этом так: "Утверждение, что бытие является совершенством, ис-
ключительно странно. Заявление о том, что мой будущий дом будет 
лучше с утеплением, чем без него, — разумно и справедливо; но 
какой смысл имеет утверждение, что он будет лучше, если он будет 
существовать, чем если его не будет?"46 Другой философ, австрали-
ец Дуглас Гаскин, в шутку разработал "доказательство" того, что 
бога нет (аналогичное построение было предложено современни-
ком Ансельма — Гаунило). 
1. Сотворение мира — самое замечательное достижение, какое 

можно представить. 
2. Степень величия достижения зависит от (а) качества самого 

достижения и (б) возможностей творца. 
3. Чем больше ограниченность (и меньше возможности) творца, 

тем чудеснее выглядит выдающийся результат. 
4. Творец обладает наименьшими возможностями, если он несу-

ществует. 
5. Следовательно, если предположить, что Вселенная — творе-

ние существующего творца, мы можем представить в разуме 
ещё более совершенное создание — а именно сотворившего всё 
несуществующего творца. 

6. Таким образом, существующий бог не будет существом, со-
вершеннее которого невозможно представить, потому что 
несуществующий бог будет ещё более совершенным и могуще-
ственным. 

Ergo: 
7. Бога нет. 

Бесспорно, Гаскин на самом деле не доказал, что бога нет. Но ана-
логичным образом и Ансельм не доказал, что он есть. Единственное 
различие между ними: Гаскин разработал доводы в шутку, потому 
что понимал, что наличие или отсутствие бога — это слишком слож-
ный вопрос и "диалектическим жонглированием" его не разрешить. 

 
46 http://www.iep.utm.edU/o/ont-arg.htm. Доказательство Гаскина: 

http://www.uq.edu.au/~pdwgrey/pubs/gasking.html 
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И я не считаю, что самым слабым звеном аргумента является не-
брежное использование существования как показателя совершенст-
ва. Сейчас уже не припомню всех деталей, но как-то я долго досаж-
дал группе теологов и философов, доказывая при помощи онтологи-
ческого аргумента, что свиньи могут летать. Для доказательства об-
ратного им пришлось прибегнуть к модальной логике. 

Онтологический аргумент, как и все аргументы a priori в пользу 
существования бога, приводит мне на память старика из романа 
Олдоса Хаксли "Контрапункт", нашедшего математическое доказа-
тельство существования бога: 

Знаешь формулу: m, делённое на нуль, равно бесконечности, 
если m — любая положительная величина? Так вот, почему бы 
не привести это равенство к более простому виду, умножив обе 
его части на нуль? Тогда мы получим: m равно нулю, умножен-
ному на бесконечность. Следовательно, любая положительная 
величина есть произведение нуля и бесконечности. Разве это не 
доказывает, что Вселенная была создана бесконечной силой из 
ничего? Разве не так?* 

Или ещё имела место в XVIII веке при дворе Екатерины Великой 
такая знаменитая дискуссия о существовании бога между швейцар-
ским математиком Эйлером и знаменитым энциклопедистом Дени 
Дидро. Нападая на атеиста Дидро, набожный Эйлер самым убеди-
тельным тоном бросил следующий вызов: "Мсье, (а + bn)/n = х, 
следовательно, Бог существует. Ваша очередь!" Ошеломленный 
Дидро был вынужден ретироваться и, согласно одной из версий, без 
оглядки бежал до самой Франции. 

Эйлер использовал приём, который можно назвать "аргумент за-
туманивания наукой" (в приведенном примере — математикой). В 
книге "Атеистическая Вселенная" Дэвид Миллз приводит отрывок 
из своего радиоинтервью, которое у него брал ведущий религиоз-
ной программы, сделавший идиотски нелепую попытку запутать 
собеседника научными данными и вспомнивший к случаю закон 
сохранения массы и энергии: "Поскольку мы все состоим из мате-
рии и энергии, разве этот научный принцип не утверждает веру в 
вечную жизнь?" Миллз ответил корректнее и снисходительнее, чем 
это удалось бы мне, потому что, говоря простым языком, ведущий 

 
* Цит. в переводе И. Романовича. (Прим. ред.) 
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утверждал: "После смерти составляющие наше тело атомы (и энер-
гия) не пропадают. Следовательно, мы бессмертны". 

Даже меня, несмотря на многолетний опыт, обезоружило такое 
наивное принятие желаемого за действительное. А я-то видел много 
удивительных "доказательств", собранных на 
http://www.godlessgeeks.com/LINKS/GodProof.htm, где имеется за-
бавный перечень "Более трехсот доказательств существования бо-
га". Привожу шесть из них начиная с доказательства номер 36. 
36. Доказательство от неполного уничтожения. В авиакатастрофе 

погибли 143 пассажира и весь экипаж. Однако один ребёнок 
выжил, получив лишь ожоги третьей степени. Следовательно, 
бог есть. 

37. Доказательство от возможных миров. Если бы всё было по-
другому, всё оказалось бы не так. Это было бы плохо. Следова-
тельно, бог есть. 

38. Доказательство от волеизъявления. Я верю в бога! Я верю в 
бога! Верю, верю, верю. Я верю в бога! Следовательно, бог 
есть. 

39. Доказательство от неверия. Большая часть населения земного 
шара — не христиане. Именно это и планировал Сатана. Сле-
довательно, бог есть. 

40. Доказательство от загробного опыта. Некто скончался 
атеистом. Теперь он понял свою ошибку. Следовательно, 
бог есть. 

41. Доказательство от эмоционального шантажа. Бог тебя 
любит. Неужели ты такой бессердечный, что не поверишь 
в него? Следовательно, бог есть. 

Доказательство от красоты 

ДРУГОЙ ГЕРОЙ УЖЕ УПОМИНАВШЕЙСЯ ПОВЕСТИ Олдоса 
Хаксли доказывал существование бога, проигрывая на граммофоне 
Струнный квартет Бетховена № 15 ля минор ("Heiliger Dankge-
sang"*). Несмотря на кажущуюся неубедительность, этот аргумент 
очень широко распространен. Я потерял счёт случаям, когда мне 

                                                 
* "Священная благодарственная песнь" (нем.). 
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задавали колкие вопросы типа: "А как вы тогда объясните Шекспи-
ра?" (заменяемого, в зависимости от вкусов собеседника, Шубер-
том, Микеланджело и т. п.). Данный аргумент слишком известен и 
не нуждается в комментариях. Тем не менее, редко кто пытается 
анализировать его логический смысл, и чем больше над ним раз-
мышляешь, тем более очевидной становится его бессодержатель-
ность. Поздние квартеты Бетховена, несомненно, изумительны. Так 
же, как и сонеты Шекспира. Они изумительны вне зависимости от 
того, существует бог или нет. Они доказывают существование Бет-
ховена и Шекспира, а не существование бога. Одному знаменитому 
дирижеру приписывают следующую фразу: "Зачем вам бог, если вы 
можете слушать музыку Моцарта?" 

Как-то раз меня пригласили в качестве одного из гостей участво-
вать в английской радиопередаче "Пластинки на необитаемом ост-
рове". Гостю предлагалось выбрать восемь дисков, которые ему хо-
телось бы иметь под рукой, попади он в кораблекрушение и ока-
жись в одиночестве на острове. Я назвал среди прочего "Mache dich 
mein Herze rein"* из баховских "Страстей по Матфею". Ведущий не 
мог уразуметь, почему я, неверующий, назвал религиозную музыку. 
Но никто же не спрашивает: как вы можете восхищаться "Грозовым 
перевалом", вы же знаете, что Кэти и Хитклифа никогда на самом 
деле не было? 

Хочу здесь кое-что добавить, о чём нужно упоминать каждый 
раз, когда величие Сикстинской капеллы или "Благовещения" Рафа-
эля относят на счёт религии. Зарабатывать на хлеб приходится 
всем, даже великим художникам, и они берут заказы у тех, кто их 
предлагает. Я не сомневаюсь, что и Рафаэль и Микеланджело были 
христианами — в их эпоху другого выбора у них не было, — но 
это, в общем, не так важно. Церковь с её неисчислимыми богатст-
вами была главной покровительницей искусств. Сложись история 
иначе и получи Микеланджело заказ на роспись потолка в гигант-
ском Музее науки, разве из-под его кисти не вышла бы работа, по 
крайней мере не менее великолепная, чем фрески Сикстинской ка-
пеллы? Жаль, что нам не доведётся услышать "Мезозойскую сим-
фонию" Бетховена или оперу Моцарта "Расширение Вселенной". И, 

 
* "Сердце моё, будь чистым" (нем.). 
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хотя "Эволюционная оратория" Гайдна никогда не увидела свет, это 
не мешает нам наслаждаться его "Сотворением мира". Подойдём к 
аргументу с другой стороны: а что, если, как, поёжившись, предпо-
ложила моя жена, Шекспиру пришлось бы всю жизнь выполнять 
церковные заказы? Тогда мы точно не узнали бы "Гамлета", "Коро-
ля Лира", "Макбета". Думаете, вы получили бы взамен что-либо, 
созданное "из того же матерьяла, что сны"? И не мечтайте. 

Если логическое доказательство присутствия бога посредством 
выдающихся произведений искусства и существует, никто из его 
сторонников ещё не дал ему четкой формулировки. Его считают 
самоочевидным, но это далеко не так. 

Может, этот аргумент представляет собой новую разновидность 
доказательства от целесообразности: появление музыкального ге-
ния Шуберта ещё более невероятно, чем появление глаза у позво-
ночных. А может, это своеобразное, не очень благородное проявле-
ние зависти к гению? Почему кто-то другой может создавать такую 
прекрасную музыку/поэзию/живопись, а я не могу? Наверняка 
здесь не обошлось без воли божьей. 

Доказательство от личного "опыта" 

ОДИН МОИ ГЛУБОКО ВЕРУЮЩИЙ СОКУРСНИК, превосхо-
дящий многих и умом, и зрелостью, отправился как-то в былые го-
ды в турпоездку на Шетландские острова. В середине ночи их с 
подругой разбудило раздавшееся снаружи палатки завывание не-
чистой силы — таким в полном смысле слова дьявольским голосом, 
несомненно, мог вопить лишь сам Сатана. Жуткая какофония, о ко-
торой он, несмотря на все усилия, не мог забыть, послужила со 
временем одной из причин того, что он стал священнослужителем. 
Эта история произвела на меня, молодого студента, глубокое впе-
чатление, и я не преминул пересказать её группе поселившихся в 
оксфордской гостинице "Роза и корона" зоологов. Присутствовав-
шие среди них двое орнитологов покатились со смеху. "Обыкно-
венный буревестник!" — радостно воскликнули они хором. Потом 
один из них объяснил, что благодаря производимому сатанинскому 
визгу и хохоту представители этого вида во многих частях света и 
на многих языках заслужили прозвище "птица-дьявол". 
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Многие верят в бога, будучи убеждены, что они сами, собствен-
ными глазами, видели либо его, либо ангела, либо богоматерь в го-
лубых одеждах. Иные слышат в голове своей увещевания. Доказа-
тельство от личного опыта наиболее убедительно для тех, кто уве-
рен, что с ним это происходило. Однако для других оно не настоль-
ко сильно, особенно если человек обладает знаниями в области 
психологии. 

Говорите, вы сами видели бога? Встречаются люди, готовые по-
клясться, что видели розового слона, но вряд ли вас это убедит. 
Присуждённый к пожизненному заключению йоркширский потро-
шитель Питер Сатклифф отчётливо слышал в голове голос Иисуса, 
велевший ему убивать женщин. Джордж Буш заявляет, что бог по-
велел ему захватить Ирак (жаль, что бог не соблаговолил также по-
слать ему откровение об отсутствии там средств массового уничто-
жения). Обитатели психиатрических лечебниц считают себя Напо-
леонами, Чарли Чаплинами, уверены, что весь мир строит против 
них козни, что они могут телепатически передавать свои мысли 
другим. Их не пытаются разубедить, но и не принимают основан-
ные на персональных откровениях верования всерьёз, главным об-
разом потому, что число сторонников таких верований невелико. 
Отличие религий состоит только в гораздо большем количестве по-
следователей. Позиция Сэма Харриса в книге "Конец веры" не так 
уж цинична, когда он пишет: 

Людей, верования которых не имеют рационального обосно-
вания, называют по-разному. Если их верования широко рас-
пространены, мы называем таких людей религиозными; если нет 
— как правило, именуем сумасшедшими, психопатами или тро-
нувшимися... Вот уж поистине — большинство всегда право (с 
ума поодиночке сходят). Но по сути дела — чистая случайность, 
что в нашем обществе считается нормальным убеждение в спо-
собности Творца Вселенной читать наши мысли, тогда как уве-
ренность в том, что барабанящий в окно дождь передаёт вам аз-
букой Морзе его волю, рассматривается как проявление безу-
мия. И хотя, в строгом смысле слова, религиозные люди — не 
сумасшедшие, суть их верований, без сомнения, сродни безу-
мию. 

Мы вернемся к рассмотрению галлюцинаций в главе 10. 
В человеческом мозге работают первоклассные моделирующие 
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программы. Наши глаза не передают в мозг точную фотографию 
окружающего или беспристрастную киноленту временных собы-
тий. В мозге происходит построение постоянно обновляемой моде-
ли, которая, хотя и обновляется на основе поступающих по оптиче-
скому нерву закодированных импульсов, строится тем не менее 
мозгом. Убедительным свидетельством этому служат оптические 
иллюзии47. Иллюзии одного из основных типов, примером которых 
может служить куб Неккера, возникают потому, что получаемая 
мозгом от органов чувств информация соответствует двум различ-
ным моделям реальности. Не имея данных, на основе которых 
можно сделать выбор, мозг перескакивает от одной модели к дру-
гой, и мы видим их поочередно. На глазах одна картинка почти бу-
квально превращается в другую. 

Моделирующая программа мозга особенно хорошо настроена на 
выискивание лиц и голосов. У меня на подоконнике стоит пласт-
массовая маска Эйнштейна. Если смотреть на неё прямо, она, есте-
ственно, выглядит как выпуклое лицо. Но, что интересно, с обрат-
ной, вогнутой, стороны она тоже выглядит как выпуклое лицо, и 
тут можно наблюдать странную иллюзию. Если двигаться в обход 
маски, кажется, что она поворачивается за вами, и не так неубеди-
тельно, как, говорят, следуют за зрителем глаза Моны Лизы. Вы-
пуклая маска на самом деле выглядит так, словно она движется. 
Тем, кто раньше не видел этой иллюзии, трудно сдержать возглас 
удивления. Что ещё более удивительно: если поместить маску на 
медленно вращающийся помост, то, пока смотришь на выпуклую 
сторону, направление движения читается правильно, а когда вы-
пуклая сторона сменяется вогнутой, кажется, что маска начинает 
двигаться в обратном направлении. В результате при смене сторон 
создаётся впечатление, что появляющаяся сторона "съедает" исче-
зающую. Это замечательная иллюзия, несомненно стоящая затра-
ченных на её устройство трудов. Иногда, даже подойдя почти 
вплотную к вогнутой стороне, трудно воспринять её как "действи-
тельно" вогнутую. А когда это, в конце концов, удаётся, переклю-
чение происходит скачкообразно, и иногда впоследствии может 

 
47 Ричард Грегори обсуждает иллюзии в целой серии книг, включая: Richard 
Gregory (1997) 
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случиться обратное переключение. 
Почему так происходит? В конструкции маски нет никакого сек-

рета. Для эксперимента подойдёт любая вогнутая маска. Секрет кро-
ется в мозге наблюдателя. Наша внутренняя моделирующая про-
грамма получает информацию о присутствии лица — возможно, 
просто об обнаруженных в приблизительно правильных местах гла-
зах, носе и рте. Вооружённый этими неполными данными, мозг до-
вершает работу. В ход идёт программа моделирования лиц, строящая 
выпуклую модель лица, несмотря на то, что на самом деле перед на-
шими глазами — вогнутая маска. Иллюзия вращения в другом на-
правлении появляется потому, что (с этим немного сложнее, но, вду-
мавшись поглубже, понимаешь, что это так) обратное вращение — 
единственный способ логического объяснения оптической информа-
ции, поступающей при вращении вогнутой маски, если мозг воспри-
нимает её как выпуклое лицо48. Это как иллюзия встречающейся 
иногда в аэропортах вращающейся радиолокационной антенны. По-
ка в мозге не утвердится верная модель антенны, кажется, что она 
крутится в обратном направлении, но как-то не совсем правильно. 

Всё это я рассказал, чтобы продемонстрировать поразительные 
моделирующие способности мозга. Ему ничего не стоит создать "ви-
дения" или "посещения", почти не отличающиеся от реальности. Для 
программы такой сложности смоделировать ангела или Деву Марию 
— пара пустяков. То же относится и к слуховым ощущениям. Услы-
шанный нами звук не передаётся по слуховому нерву в мозг неиска-
жённым, как в аппаратуре "Бэнг энд Олуфсен". Как и в случае зри-
тельных ощущений, мозг строит звуковую модель на основе посто-
янно обновляемой, поступающей от слухового нерва информации. 
Именно поэтому мы воспринимаем звук трубы как единый тон, а не 
как сумму создающих "медный голос" обертонов. Из-за разницы в 
балансе обертонов играющий этот же тон кларнет звучит более "де-
ревянно", а гобой — более пронзительно. Если аккуратно настроить 
звуковой синтезатор — так, чтобы обертоны включались один за 
другим, то в течение короткого времени мозг будет воспринимать их 
по отдельности, пока не "вмешается" моделирующая программа и 

 
48 Моя собственная попытка объяснения приведена на с. 268—269 (Dawkins, 

1998) 
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мы опять не начнем слышать только единый тон трубы, или гобоя, 
или какого-то другого инструмента. Аналогичным образом мозг рас-
познаёт речевые гласные и согласные звуки и, уровнем выше, фоне-
мы более высокого порядка, а также слова. 

Однажды, будучи ребёнком, я услышал привидение: мужской го-
лос бормотал то ли стихи, то ли молитву. Ещё чуть-чуть — и мне 
удалось бы разобрать слова, звучавшие сурово и торжественно. Зная 
истории о тайных каморках* католических священников в старинных 
домах, я немного испугался, но потом выбрался из кровати и начал 
красться к источнику звука. Чем ближе я подступал, тем громче он 
звучал, и вдруг неожиданно в голове "щёлкнуло". На таком близком 
расстоянии я смог распознать, что же это на самом деле было. Дую-
щий в замочную скважину ветер издавал звуки, из которых модели-
рующая программа соорудила в моей голове модель сурово звучаще-
го мужского голоса. Будь я более впечатлительным мальчиком, воз-
можно, мне послышалось бы не только невнятное бормотанье, но и 
отдельные слова, а то и фразы. А окажись я вдобавок ещё и верую-
щим, можно вообразить, что я разобрал бы в завываниях непогоды. 

В другой раз, примерно в том же возрасте, я увидел, как из окна 
ничем не примечательного дома в приморской деревушке на меня с 
ужасной злобой пялится гигантская круглая рожа. С замиранием 
сердца я медленно шёл, пока не приблизился настолько, чтобы раз-
глядеть, что это было на самом деле: отдалённо напоминающая ли-
цо игра теней, образованная прихотливо упавшей шторой. Мое пуг-
ливое детское сознание создало из неё злобно оскалившуюся рожу, 
и сентября 2001 года в поднимающемся от башен-близнецов дыму 
благочестивым гражданам увиделся лик Сатаны; позднее в Интер-
нете появилась и быстро распространилась подтверждающая это 
суеверие фотография. 

Человеческий мозг поразительно ловко строит модели. Если это 
происходит во время сна, мы называем их сновидениями; во время 
бодрствования — воображением либо, если оно разыграется слиш-
ком сильно, — галлюцинациями. В главе 10 мы увидим, что приду-

 
* Речь идёт о тайных убежищах католических священников во времена пре-

следования католиков. (Прим. ред.) 
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мывающие себе воображаемых друзей дети иногда видят их очень 
подробно, как если бы они действительно были рядом с ними. Са-
мые наивные из нас принимают галлюцинации и сонные грёзы за 
чистую монету и уверяют, что видели или слышали привидение, 
или ангела, или бога, или — особенно если речь идёт о молодых 
девушках-католичках — Деву Марию. Такие знамения и посещения 
вряд ли являются убедительными свидетельствами реального суще-
ствования привидений, ангелов, богов и дев. 

Массовые видения, такие как свидетельство в 1917 году 70 тысяч 
пилигримов в португальском городе Фатиме о том, как "солнце со-
рвалось с небес и упало на землю"49, на первый взгляд, опроверг-
нуть трудно. Объяснить, каким образом семьдесят тысяч человек 
оказались подвержены одинаковой галлюцинации, нелегко. Но ещё 
труднее согласиться с тем, что описываемые ими события имели 
место и никто, кроме находящихся в Фатиме, этого не заметил — и 
не только не заметил, но и не почувствовал катастрофического раз-
рушения Солнечной системы, сопровождаемого силами ускорения, 
достаточными для рассеивания всех жителей Земли по космиче-
скому пространству. Как не вспомнить тест Дэвида Хьюма на чуде-
са: "Никакое свидетельское показание не может служить доказа-
тельством чуда, за исключением ситуации, когда ложность свиде-
тельства представляется ещё более невероятной, чем тот факт, ко-
торый оно должно подтвердить". 

Одновременное заблуждение, или сговор, 70 тысяч человек пред-
ставляются неправдоподобными. Так же трудно рассматривать заяв-
ление семидесятитысячной толпы о солнечных прыжках как ошибку 
в исторических записях. Или предположить, что все они одновре-
менно увидели мираж (долгое разглядывание солнца наверняка не 
принесло пользы их зрению). Но любое из этих маловероятных со-
бытий куда как вероятнее альтернативного сценария, а именно что 
Земля неожиданно соскочила с орбиты, Солнечная система разру-
шилась, но никто за пределами Фатимы этого даже не заметил. В 
конце концов, Португалия расположена не так уж далеко*. 

 
49 http://www.sofc.org/Spirituality/s-of-fatima.htm 
* Хотя должен сказать, что мои тесть и теща однажды останавливались в Па-

риже в гостинице под названием Hdtel de I'Univers et du Portugal — "Отель Все-
ленной и Португалии" (фр.). 
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Думаю, больше не стоит говорить о личных "встречах" с богом и 
других религиозных откровениях. Если вы испытали подобную 
встречу, возможно, вы твёрдо убеждены в её реальности. Но, пожа-
луйста, не ожидайте, что все остальные, особенно люди, знакомые с 
удивительными возможностями мозга, поверят вам на слово. 

Доказательство от Священного Писания 

ДО СИХ ПОР ИМЕЮТСЯ ЛЮДИ, ВЕРЯЩИЕ В БОГА на осно-
ве утверждений Священного Писания. Часто при этом используется 
следующий аргумент, якобы принадлежащий, помимо прочих, К. С. 
Льюису (кому и знать, как не ему): поскольку Иисус сообщил, что 
он сын божий, то он был либо прав, либо безумен, либо лгал. "Бе-
зумец, бог или лжец". Либо, более поэтически: "Тронутый, трюкач 
или Творец". Исторических доказательств претензий Иисуса на бо-
жественное происхождение почти не имеется. Но даже если бы их 
было в избытке, предлагаемый тройственный выбор является дале-
ко не исчерпывающим. Например, четвёртой очевидной возможно-
стью было то, что Иисус искренне заблуждался. Многие в жизни 
заблуждаются. В любом случае, как я уже сказал, надёжных исто-
рических доказательств тому, что он когда-либо считал себя боже-
ством, не существует. 

Наличие письменного источника служит убедительным доказа-
тельством для людей, не привыкших задавать вопросы типа: "Кто и 
когда это написал?", "Откуда они получили информацию?", "Пра-
вильно ли мы, в наше время, понимаем, что они тогда имели в ви-
ду?", "Имеем ли мы дело с беспристрастными наблюдателями, или 
у них были предвзятые, влияющие на повествование, взгляды?". 
Уже в XIX веке учёные-теологи с исчерпывающей полнотой про-
демонстрировали, что Евангелия не являются надёжным источни-
ком знаний о реальных исторических событиях. Все они были на-
писаны много позже смерти Иисуса и после апостольских посланий 
Павла, в которых не упоминается почти ни один из так называемых 
фактов о жизни Иисусовой. Затем, как в игре в "испорченный теле-
фон", их многократно копировали нерадивые переписчики, имею-
щие к тому же собственные интересы. 

Хорошим примером перестановки акцентов под влиянием рели-
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гиозных интересов служит трогательная история о рождении Иису-
са в Вифлееме и о последовавшем за этим избиении младенцев ца-
рем Иродом. Евангелия писались через много лет после смерти Ии-
суса, и никто тогда не знал, где он родился. Но, согласно ветхоза-
ветному пророчеству (Мих. 5:2), евреи ожидали, что долгожданный 
мессия родится в Вифлееме. В Евангелии от Иоанна по поводу это-
го пророчества даже особо отмечается, что его последователей 
удивляло, что он не родился в Вифлееме: "Другие говорили, это 
Христос. А иные говорили: разве из Галилеи Христос придёт? Не 
сказано ли в Писании, что Христос придёт от семени Давидова из 
Вифлеема, того места, откуда был Давид?". 

Матфей и Лука нашли выход, решив, что Иисус всё-таки должен 
был родиться в Вифлееме. Но его появление там они объясняют по-
разному. Согласно Матфею, Иосиф и Мария всё время жили в Виф-
лееме и переехали в Назарет долгое время спустя после рождения 
Иисуса, по возвращении из Египта, куда они бежали, спасаясь от 
устроенного Иродом избиения младенцев. Лука же, напротив, счи-
тает, что во время рождения Иисуса Иосиф и Мария уже жили в 
Назарете. Как же тогда устроить их присутствие в Вифлееме в нуж-
ный момент? Лука объясняет, что во время наместничества в Сирии 
Квириния цезарь Август объявил перепись населения в целях нало-
гообложения, и "пошли все записываться, каждый в свой город" 
(Лк. 2:3). Иосиф был "из дома и рода Давидова", поэтому он пошел 
"в город Давидов, называемый Вифлеем". Похоже, удалось всё 
правдоподобно объяснить. Только с исторической точки зрения это 
полная ерунда, как наряду с другими авторами указывают Эндрю 
Норманн Уилсон в книге "Иисус" и Робин Лейн Фокс в книге "Не-
подлинная версия". Давид, если он существовал, жил почти на ты-
сячу лет раньше Иосифа и Марии. С чего бы римлянам взбрело в 
голову посылать Иосифа в город, где один из его отдалённых пред-
ков жил тысячу лет назад? Это аналогично тому, как если бы мне 
пришлось на бланке переписи населения указать местом регистра-
ции Эшби-де-ла-Зуш только потому, что моим предком оказался 
сеньор де Докейн, обосновавшийся там после вторжения в Англию 
вместе с Вильгельмом Завоевателем. 

Более того, Лука совершает оплошность, самонадеянно упоми-
ная события, доступные независимой проверке историков. Во время 
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правления легата Квириния действительно проводилась перепись 
— не общая имперская перепись по приказу императора Августа, а 
местная, — но она состоялась гораздо позже, в 6 году н. э., много 
позже смерти Ирода. Лейн Фокс заключает, что "повествование Лу-
ки исторически невозможно и внутренне противоречиво"; тем не 
менее он симпатизирует стараниям Луки привести историю в соот-
ветствие с пророчеством Михея. 

В декабре 2004 года редактор замечательного журнала "Свобод-
ная мысль" Том Флинн напечатал в нём подборку статей, выяв-
ляющих противоречия и несообразности в любимой рождествен-
ской истории. Флинн и сам обнаружил много несоответствий меж-
ду версиями Матфея и Луки — единственных евангелистов, описы-
вающих рождение Иисуса50. Роберт Гиллули показал, что все клю-
чевые детали легенды об Иисусе — включая звезду на востоке, не-
порочное зачатие, поклонение волхвов младенцу, чудеса, казнь, 
воскресение и вознесение — все до одной заимствованы из других, 
уже существовавших в Средиземноморье и на Ближнем Востоке 
религий. Флинн полагает, что желание Матфея в угоду еврейским 
читателям точно исполнить мессианское пророчество (происхож-
дение из рода Давида, рождение в Вифлееме) столкнулось с жела-
нием Луки приспособить христианство для неиудеев, для чего он 
ввел в повествование знакомые эллинским язычникам религиозные 
символы (непорочное зачатие, поклонение волхвов и т. п.). Проти-
воречия между двумя версиями налицо, но верующим успешно 
удаётся не обращать на них внимания. 

Искушённые христиане не нуждаются в объяснениях Джорджа 
Гершвина, что "Всё, что, дружище, / Ты в Писании отыщешь, / Не 
факт, что всё именно так". Но в мире много неискушённых христи-
ан, считающих, что всё должно быть именно так, и всерьёз убеж-
дённых, что Библия является буквальным и точным изложением 
исторических событий и как таковая документально подтверждает 
их верования. Так неужели же эти люди никогда сами не загляды-
вают в книгу, которую считают непреложной истиной? Неужели не 
замечают вопиющих противоречий? Разве сторонников буквально-

 
50 Том Flynn. Matthew vs. Luke. Free Inquiry 25: 1, 2004. P. 34-45; Robert Gil-

looly. Shedding light on the light of the world. Free Inquiry 25: 1, 2004. P. 27-30. 
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го прочтения не должен волновать тот факт, что, описывая родо-
словную Иосифа от царя Давида, Матфей упоминает двадцать во-
семь промежуточных поколений, а Лука — сорок одно? Более того, 
в обоих перечнях практически не встречается одинаковых имен! И 
вообще, если Иисус действительно родился в результате непороч-
ного зачатия, то родословная Иосифа тут ни при чём и её нельзя 
использовать как подтверждение того, что в лице Иисуса исполни-
лось ветхозаветное пророчество о грядущем происхождении мессии 
из колена Давидова. 

Американский исследователь Библии Барт Эрман в книге с под-
заголовком "Кто и зачем изменил Новый Завет" пишет о том, на-
сколько неопределенны и туманны новозаветные тексты"*. В пре-
дисловии профессор Эрман трогательно опиисывает собственное 
прозрение и переход от полной убеждённости в правоте Библии к 
рассудительному скептицизму, а подвигло его к этому обнаружение 
в Писании огромного количества погрешностей. Интересно, что по 
мере продвижения вверх в иерархии американских университетов, 
начиная с заурядного Библейского института Муди с остановкой в 
колледже Уитон (рангом повыше, но выпестовавшем тем не менее 
Билли Грэма) на пути в один из самых престижных в мире — 
Принстон, его на каждом шагу предостерегали, что ему нелегко бу-
дет сохранять фанатичные христианские убеждения, сталкиваясь с 
опасными прогрессивными идеями. Так оно и оказалось, и мы, чи-
татель, от этого в выигрыше. Среди других критически анализи-
рующих Библию книг — уже упоминавшаяся работа Робина Лейна 
Фокса "Неподлинная версия" и труд Жака Берлинерблау "Нерели-
гиозная Библия, или Почему неверующим нужно серьёзно отно-
ситься к религии". Включённые в канон Священного Писания кни-
ги были более или менее произвольно выбраны из большого коли-

 
* Привожу подзаголовок, потому что это единственное, в чём я твёрдо уверен. 

Имеющаяся в моем распоряжении книга, опубликованная издательством "Конти-
ниум" в Лондоне, озаглавлена "Чьё слово?", и я не сумел найти в ней подтвер-
ждения, что это та же книга, что и американская, выпущенная издательством 
"Харпер Сан-Франциско", которую я не видел, но которая называется "Иисус 
процитирован неправильно". Предполагаю, что это та же книга, но зачем же из-
датели так поступают? 

 



 100

у: 

                                                

чества других, в том числе Евангелия от Фомы, Петра, Никодима, 
Филиппа, Варфоломея и Марии Магдалины51. Именно эти допол-
нительные Евангелия упоминает Томас Джефферсон в письме к 
своему племянник

Говоря о Новом Завете, забыл добавить, что тебе стоит прочи-
тать все жизнеописания Христа — и тех, кого Вселенский собор 
признал евангелистами, и так называемых псевдоевангелистов. 
Потому что псевдоевангелисты также заявляют о боговдохнове-
нии, и я хочу, чтобы ты судил о них собственным разумом, а не 
умом соборных церковников. 

Не получившие признания Евангелия, возможно, были отвергну-
ты церковниками по причине ещё большей неправдоподобности их 
историй по сравнению с каноническими. Например, Евангелие от 
Фомы изобилует рассказами о шалостях Иисуса, совершающего 
чудеса, как капризный волшебник: он превращает друзей в ягнят, 
грязь — в воробьёв или помогает отцу плотничать, волшебным об-
разом удлиняя кусок доски*. В наши дни мало кто верит в выдумки, 
подобные приведенным в Евангелии от Фомы. Но и канонические 
Евангелия достоверны ровно настолько же. По сути, это легенды, 
имеющие под собой не больше фактических данных, чем истории о 
короле Артуре и рыцарях Круглого стола. 

 
51 Erhman (2006). Также см.: Erhman (2003a, b). 
* Э. Н. Уилсон в своей биографии Иисуса вообще выражает сомнение, был ли 

Иосиф плотником. Греческое слово "tekton" действительно означает "плотник", 
но оно является переводом арамейского "naggar", которое обозначает квалифи-
цированного ремесленника или учёного. Это лишь один из примеров смысловых 
ошибок в переводе Библии; самой знаменитой является неправильный перевод с 
иврита в Книге Исайи слова "almah" (девушка) как "девственница" (parthenos). 
Вполне объяснимая ошибка (сравните русские — "девушка" и "девственница"), 
однако в данном случае погрешность переводчика оказалась раздута до неверо-
ятных масштабов и породила нелепую легенду о непорочном зачатии матерью 
Иисуса! Единственной другой достойной претенденткой на первенство среди 
переводческих ошибок является следующая, также касающаяся девственниц. Ибн 
Варрак не без юмора заметил, что в знаменитом обещании семидесяти двух дев-
ственниц каждому мусульманскому мученику "девственницы" — это неправиль-
ный перевод выражения "белые изюминки кристальной чистоты". Получи эта 
информация более широкую огласку, сколько безвинных жертв террористов-
самоубийц остались бы живы? (Ибн Варрак. Девственницы? Какие девственни-
цы? — Free Inquiry, 26. 1. 2006. Р 45-46.) 
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Основная часть присутствующей во всех четырёх Евангелиях 
информации поступила из общего источника — либо из Евангелия 
от Марка, либо из другого, утерянного текста, наиболее близким 
дошедшим до нас пересказом которого является это Евангелие. 
Личности четырёх евангелистов нам неизвестны, но можно сказать 
почти наверняка, что сами они с Иисусом никогда не встречались. 
Значительную часть написанного ими никак нельзя назвать попыт-
кой честного описания исторических событий, по большей мере это 
просто перекраивание Ветхого Завета, потому что евангелисты бы-
ли абсолютно убеждены, что жизнь Иисуса должна исполнить вет-
хозаветные пророчества. Можно даже выдвинуть серьёзные, хотя и 
не получившие широкой поддержки доводы о том, что Иисуса во-
обще не было, как это, помимо прочих, сделал в ряде книг, включая 
"Был ли Иисус?" профессор Лондонского университета Г. А. Уэллс. 

Хотя Иисус, возможно, является исторической фигурой, автори-
тетные исследователи Библии в целом не считают Новый Завет (и 
тем более Ветхий Завет) надёжным историческим источником. Я 
тоже не буду рассматривать Библию в качестве доказательства су-
ществования божества любого рода. В письме своему предшест-
веннику Джону Адамсу Томас Джефферсон однажды сделал даль-
новидное замечание: "Наступит время, когда таинственное зарож-
дение Иисуса от сверхъестественного существа в чреве девствен-
ницы будет восприниматься в одном ряду с мифом о зарождении 
Минервы в голове Юпитера". 

Роман Дэна Брауна "Код да Винчи" и одноименный фильм вы-
звали в церковных кругах широкую полемику. Христиан призывали 
бойкотировать фильм и преграждать доступ в кинотеатры, где его 
показывают. Эта книга действительно от начала и до конца являет-
ся выдумкой, литературным произведением. В этом отношении она 
ничем не отличается от Евангелий. Единственное различие между 
ними состоит в том, что Евангелия — древние литературные произ-
ведения, а "Код да Винчи" — современная проза. 
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Доказательство от авторитетных религиоз-
ных учёных 

Подавляющее большинство выдающихся учёных не верят 
в христианскую религию, но не заявляют об этом публично 

из опасения потерять источник дохода. 
Бертран Рассел 

 
НЬЮТОН ВЕРИЛ В БОГА. ТЫ ЧТО, СЧИТАЕШЬ СЕБЯ умнее 

Ньютона, Галилея, Кеплера и т. д. и т. п.? Если они не возражали 
против бога, то чем ты лучше?" Пожалуй, не самый сильный аргу-
мент, хотя некоторые защитники веры добавляют в этот перечень 
даже Дарвина, слухи об обращении которого на смертном одре, по-
добно дурному запаху*, не перестают циркулировать с того самого 
времени, как они были намеренно пущены некоей "леди Хоуп" 
(Lady Hope, что означает "госпожа Надежда"), сложившей трога-
тельную сказочку об утопающем в подушках, озаряемом закатными 
лучами Дарвине, листающем Новый Завет и провозглашающем 
ложность эволюционной теории. В этом разделе я хочу поговорить 
об учёных, потому что — по вполне понятным причинам — те, кто 
любит приводить примеры о верящих в бога выдающихся людях, 
очень часто в первую очередь называют учёных. 

Ньютон действительно говорил о своей вере в бога. Так же, как 
говорили почти все остальные вплоть до XIX века с его ослаблени-
ем социальных и законодательных требований к проявлению рели-
гиозности и ростом числа научных аргументов в пользу отказа от 
неё. Безусловно, у этого правила есть исключения как в ту, так и в 
другую сторону. Даже до Дарвина далеко не все были верующими, 

 
* Даже мне предсказывают обращение на смертном одре. Такие слухи появ-

ляются с унылой монотонностью (см., например, утверждение Р. Стира, 2003 г.), 
каждый раз под иллюзорным покровом утренней свежести в надежде придать 
аргументу остроумие и новизну. Пожалуй, чтобы защитить свою посмертную 
репутацию, я действительно установлю поблизости микрофон. Лалла Вард до-
бавляет: "Зачем тянуть до смертного одра? Если уж продаваться, лучше сделать 
это пораньше, чтобы загрести премию Темплтона, а потом сослаться на старче-
ское слабоумие". 
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как показал Джеймс Хот в книге "2000 лет неверия: знаменитые 
люди, отважившиеся сомневаться". А некоторые уважаемые учёные 
продолжают верить в бога и после Дарвина. Не приходится сомне-
ваться в искренности христианских убеждений Майкла Фарадея 
даже после того, как он узнал о работах Дарвина. Он принадлежал к 
сандиманианской секте, члены которой интерпретировали Библию 
буквально (говорю в прошедшем времени, потому что сейчас их 
практически не осталось), ритуально омывали ноги новопринятым 
братьям и сестрам и узнавали божью волю, бросая жребий. Фарадей 
стал старейшиной в 1860 году — через год после опубликования 
книги Дарвина "Происхождение видов", а в 1867 году он умер, ос-
таваясь сандиманианином. Коллега экспериментатора Фарадея, фи-
зик-теоретик Джеймс Клерк Максвелл, тоже был набожным хри-
стианином. Это же можно сказать и ещё об одном гиганте англий-
ской физики XIX века — Уильяме Томсоне, лорде Кельвине, кото-
рый пытался доказать, что эволюция не могла иметь место в силу 
недостаточного для её осуществления возраста Земли. Великий 
термодинамик ошибся в сроках по причине неверного заключения о 
том, что Солнце представляет собой огненный шар и составляющее 
его топливо должно полностью сгореть за десятки, а не тысячи мил-
лионов лет. Безусловно, Кельвин не мог знать о ядерной энергии. 
Примечательно, что на собрании Британской ассоциации по рас-
пространению научных знаний в 1903 году объявить об открытии 
радия, сделанном Кюри, и опровергнуть расчёты живого ещё Кель-
вина выпало сэру Джорджу Дарвину, второму сыну Чарльза, отом-
стившему таким образом за своего не произведенного в рыцари от-
ца. 

В течение XX века отыскать открыто провозглашающих веру 
выдающихся учёных становится всё труднее, и, тем не менее, они 
ещё не очень редки. Подозреваю, что большинство современных 
верующих учёных религиозны только в том же смысле, что и Эйн-
штейн, а это, как я уже объяснял в главе 1, — неправильное исполь-
зование термина. И всё же имеются образчики достойных учёных, 
верующих в бога в полном, традиционном понимании этого слова. 
Из английских собратьев в этом контексте, подобно диккенсовским 
добродетельным партнерам-юристам, постоянно упоминается одна 
и та же тройка имен: Пикок, Станнард и Полкинхорн. Все трое либо 
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уже получили премию Темплтона, либо входят в состав попечи-
тельского совета Фонда. Проведя с ними немало дружеских дискус-
сий, как частных, так и открытых, я продолжаю удивляться не 
столько их вере в космического законодателя того или иного сорта, 
сколько вере в детали христианской религии: воскрешение, искуп-
ление грехов и всё прочее. 

Аналогичные примеры есть и в США: например, Фрэнсис Кол-
линз, глава административного отдела американского отделения 
официального проекта "Геном человека"*. Но, как и в Великобри-
тании, они выделяются своей необычностью и являются предметом 
добродушного недоумения собратьев по профессии. В 1996 году я 
задал ряд вопросов своему другу Джеймсу Уотсону — одному из 
гениальных основателей проекта "Геном человека" — в саду кем-
бриджского колледжа Клэр, где он раньше учился. Я в то время го-
товил телепередачу для Би-би-си о Грегоре Менделе — другом ге-
ниальном основателе, на сей раз — генетики. Мендель, конечно, 
был религиозным человеком, монахом-августинцем, но он жил в 
XIX веке, когда пострижение в монахи было для молодого Менделя 
лучшим способом обеспечить себе время для занятий наукой. Это 
решение было эквивалентно получению в наше время стипендии. Я 
спросил Уотсона, много ли религиозных учёных он знает нынче. 
"Почти никого, — ответил он. — Иногда я встречаю кого-нибудь, 
но чувствую себя не совсем уютно, — смеется, — потому что, зна-
ешь, трудно поверить, что кто-то может принимать за правду ин-
формацию, полученную в форме откровения". 

Фрэнсис Крик, коллега Уотсона, с которым они вместе соверши-
ли революцию в молекулярной генетике, отказался от членства в 
совете колледжа Черчилля из-за решения колледжа построить ча-
совню (по требованию благотворителя). Во время моего интервью с 
Уотсоном в 1996 году в Клэр (Кембридж) я выразил мнение о том, 
что, в отличие от него и Крика, некоторые люди не признают суще-
ствования конфликта между наукой и религией, потому что, по их 
мнению, наука объясняет, как мир работает, а религия — зачем он 
существует. Уотсон возразил: "Но я не думаю, что мы существуем 

 
* Не путать с неофициальным проектом генома человека под руководством 

блестящего (и нерелигиозного) "пирата" от науки Крэга Вентера. 
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зачем-то. Мы — продукт эволюции. Мне могут возразить: "Раз вы 
не видите перед собой цели, ваша жизнь, должно быть, довольно 
уныла". Но у меня, как правило, есть цель, например, сейчас — хо-
рошо пообедать". Что нам и, правда, удалось сделать. 

Попытки непоколебимых сторонников религии найти действи-
тельно выдающихся, современных, верящих в бога учёных грани-
чат с отчаянием и тщетой своей напоминают гулкие звуки, донося-
щиеся при выскребании остатков со дна бочки. Единственный об-
наруженный мною веб-сайт, перечисляющий "учёных-христиан, 
получивших Нобелевскую премию", приводит шесть фамилий из 
нескольких сотен лауреатов. Но оказалось, что из этих шести чет-
веро премии не получали, а, по крайней мере, один, насколько мне 
известно, не является верующим и ходит в церковь только по при-
чинам социального характера. В результате проведенного Бендж-
мином Бейт-Халлами более систематического изучения этого во-
проса "выяснилось, что среди лауреатов Нобелевской премии по 
всем наукам, а также литературе, отмечается поразительно высокая 
степень нерелигиозности по сравнению с населением стран их про-
живания"52. 

Опубликованное Ларсоном и Уитхемом в 1998 году в ведущем 
журнале "Природа" исследование показало, что из американских 
учёных, достаточно высоко ценимых коллегами, чтобы быть вы-
бранными в Национальную академию наук (степень, аналогичная 
членству в совете Королевского научного общества в Великобрита-
нии), только около 7 процентов верят в персонифицированного бо-
га»53. Такое преобладание атеистов почти зеркально противопо-
ложно картине в американском обществе в целом, где более 90 
процентов населения верят в сверхъестественное существо какого-
либо рода. Для менее известных учёных, не являющихся членами 
Национальной академии наук, отмечаются промежуточные данные. 
Как и в случае их, более маститых коллег, верующие составляют 
меньшинство, но гораздо большее в процентном отношении — 
около 4° процентов. В соответствии с ожиданиями американские 

 
52 Beit-Hallahmi and Argyle (1997). 
53 EJ. Larson and L. Witham. Leading scientists still reject God. Nature 

394,1998. P. 313. 
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учёные оказываются менее религиозными, чем население в целом, а 
самые выдающиеся учёные являются самыми нерелигиозными из 
всех. Наиболее поразительный вывод данного исследования — по-
лярная противоположность между религиозностью американских 
масс и атеизмом интеллектуальной элиты54. 

Довольно забавно, что это исследование Ларсона и Уитхема ци-
тируется на одном из ведущих веб-сайтов креационистов "Ответы 
Бытия" (Answers in Genesis), но не в качестве доказательства несо-
стоятельности религии, а как оружие во внутрипартийной борьбе с 
теми из верующих, кто утверждает, что эволюция совместима с ре-
лигией. Под заголовком "Национальная академия наук безбожна до 
основания"55 "Ответы Бытия" приводят заключительный абзац 
письма Ларсона и Уитхема редактору "Природы": 

После того как мы подвели итоги исследования, НАН (Нацио-
нальная академия наук) выпустила брошюру, призывающую 
преподавать эволюцию в государственных школах — этот во-
прос вызывает в США постоянные трения между научным со-
обществом и некоторыми консервативными христианами. Бро-
шюра заверяет читателя: "Наука не призвана решать, существу-
ет бог или нет". Президент НАН Брюс Альберте заявил: "Мно-
гие выдающиеся члены Академии являются очень религиозны-
ми людьми, многие из них — биологи, которые также верят в 
эволюцию". Результаты нашей работы доказывают обратное. 

Создаётся впечатление, что Альберте обратился к NOMA-
гипотезе по причинам, рассмотренным в разделе "Эволюционная 
школа имени Невилла Чемберлена" (см. главу 1). Перед "Ответами 
Бытия" задачи стояли совершенно другие. 

В Великобритании (а также в других странах Содружества, 
включая Канаду, Австралию, Новую Зеландию, Индию, Пакистан, 
англоязычные страны Африки и т. п.) организацией, эквивалентной 
американской Национальной академии наук, является Королевское 
научное общество. Во время публикации этой книги мои коллеги Р. 
Элизабет Корнуэлл и Майкл Стиррат готовят к печати результаты 

 
54 http://www.leaderu.com/ftissues/ft9610/reeves.html — особо интересный ана-

лиз исторических изменений религиозных взглядов в Америке, данный Томасом 
С. Ривзом, профессором истории Университета Висконсина, по материалам: 
Reeves (1996). 

55 http://www.answersingenesis.org/d0cs/3506.asp 
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аналогичного, но более тщательного исследования религиозных 
взглядов членов совета Королевского научного общества. Выводы 
авторов будут опубликованы в полной форме позднее, однако они 
любезно позволили мне привести предварительные данные. Для 
количественной оценки мнений использовался стандартный метод 
— семибалльная шкала Лайкерта. Анкета была разослана по элек-
тронной почте всем 1074 членам совета Королевского научного 
общества, имеющим электронный адрес (подавляющее большинст-
во), на неё откликнулись 23 процента опрошенных (хороший ре-
зультат в такого рода исследовании). В анкете предлагалось оце-
нить ряд утверждений, например: "Я верю в персонифицированного 
бога, который следит за жизнью человека, выслушивает молитвы и 
отвечает на них, печётся о грехах и проступках и судит нас". Уча-
стникам предлагалось оценить каждое утверждение по шкале от ё 
(категорически не согласен) до 7 (абсолютно согласен). Провести 
сравнение с результатами исследования Ларсона и Уитхема немно-
го сложно, потому что они предлагали учёным делать выбор по 
трехбалльной, а не семибалльной шкале, но в целом полученные 
результаты очень сходны. Подавляющее большинство членов сове-
та Королевского научного общества, аналогично подавляющему 
большинству членов американской НАН, являются атеистами. 
Только 3,3 процента членов совета полностью согласились с утвер-
ждением о существовании персонифицированного бога (выбрали 
значение 7), в то время как 78,8 процента категорически с этим не 
согласились (выбрали значение 1). Если назвать "верующими" уча-
стников, выбравших 6 или 7, а "неверующими" — выбравших 1 или 
2, то количество неверующих составило 213 против всего лишь 12 
верующих. Аналогично Ларсону и Уитхему, а также в соответствии 
с выводами Бейт-Халлами и Аргайла, Корнуэлл и Стиррата выяви-
ли небольшую, но значимую тенденцию к большему проявлению 
атеизма среди учёных-биологов по сравнению с физиками. Подроб-
ности данного исследования и другие интересные выводы авторов 
см. в их собственной, готовой вскоре появиться работе.56 

Оставив теперь лучшие умы Национальной академии и Королев-
ского общества, зададимся вопросом: имеются ли основания утвер-

 
56 R. Elisabeth Cornwell and Michael Stirrat. Работа готовится к публикации. 
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ждать, что процент атеистов в целом выше среди более образован-
ных и умных людей? Статистическая зависимость между религиоз-
ностью и уровнем образования, а также религиозностью и коэффи-
циентом умственных способностей (IQ) рассматривалась в несколь-
ких исследованиях. В книге "Как мы верим. Богоискательство в на-
учный век" Майкл Шермер описывает проведенный им совместно с 
коллегой Фрэнком Салловеем крупномасштабный опрос случайно 
выбранных американцев. Наряду со многими другими интересными 
выводами они установили, что религиозность действительно нега-
тивно соотносится с уровнем образования (чем лучше образован 
человек, тем меньше вероятность, что он окажется религиозным). 
Религиозность также отрицательно коррелирует с интересом к нау-
ке и политическим либерализмом (сильная отрицательная зависи-
мость). Неудивительные результаты — так же, как и положительная 
зависимость между религиозностью детей и их родителей. Изу-
чающие взгляды английских детей социологи выяснили, что только 
один ребёнок из двенадцати меняет религиозные взгляды, которые 
ему привили в детстве. 

Как и следует ожидать, различные исследователи измеряют раз-
ные показатели, поэтому сравнивать результаты работ зачастую не-
легко. Метаанализ — это способ сравнения, при котором исследо-
ватель собирает все опубликованные по определённой теме науч-
ные работы, подсчитывает количество пришедших к одному заклю-
чению и сравнивает его с количеством, сделавшим другой вывод. 
Единственный известный мне метаанализ работ о связи религии и 
коэффициента умственных способностей (IQ) был опубликован 
Полом Беллом в 2002 году в журнале Mensa Magazine (Mensa — это 
общество, членами которого являются люди с высоким коэффици-
ентом умственных способностей, поэтому неудивительно, что их 
журнал публикует статьи на близкую им тему)57. Белл пришел к 
следующему заключению: "С 1927 года было проведено 43 иссле-
дования соотношений между религиозностью и уровнем образо-
ванности/коэффициентом умственного развития; все, кроме четы-
рёх, выявили обратную зависимость. То есть чем выше умственное 
развитие или уровень образования человека, тем менее вероятно, 

 
57 P Bell. Would you believe it? Mensa Magazine, Feb. 2002. R 12-13. 
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что он окажется религиозным или будет придерживаться верований 
любого толка". 

Метаанализ всегда даёт менее конкретные (более обобщённые) 
результаты, чем любое из включённых в него исследований. Было 
бы интересно получить результаты новых выполненных в этом на-
правлении работ, а также новых опросов, проведенных среди чле-
нов элитных организаций, таких как национальные академии, среди 
лауреатов главных премий и медалей, например Нобелевской, пре-
мии Крейфурда, учёных, получивших медаль Филдса, медаль "Кос-
мос", премию Киото и другие. Надеюсь, что результаты подобных 
исследований войдут в последующие издания этой книги. А на ос-
нове имеющихся работ можно сделать резонное заключение: апо-
логетам религии стоило бы в своих же собственных интересах по-
придержать язык насчёт массовой приверженности мировых светил 
религиозным взглядам, по крайней мере, когда речь идёт об учё-
ных. 

Пари Паскаля 

ВЕЛИКИЙ ФРАНЦУЗСКИЙ МАТЕМАТИК БЛЕЗ ПАСКАЛЬ 
полагал, что каким бы невероятным ни казалось существование бо-
га, тем не менее, проигрыш в случае "неверного ответа" чересчур 
велик. Выгоднее верить в бога, потому что, если он есть, вы полу-
чаете вечное блаженство, а если его нет, то вы при этом ничего не 
теряете. С другой стороны, если вы не верите в бога, а оказывается, 
что он существует, вы прокляты навечно; если же вы правы и его 
нет, то для вас ничего не меняется. Выбор на первый взгляд очеви-
ден: верьте в бога. 

Тем не менее, есть в этом аргументе что-то странное. Невозмож-
но верить или не верить во что-то по выбору. Я, по крайней мере, 
не могу верить только потому, что так решил. Я могу на основании 
своего решения ходить в церковь, читать никейский Символ веры, 
даже клясться на стопке Библий, что я верю каждому написанному 
в них слову. Но всё это не сделает меня верующим, если я на самом 
деле не верю. Пари Паскаля может быть лишь аргументом в пользу 
того, что выгодно притворяться верующим. И пусть вам повезёт и 
бог, в которого вы якобы верите, не окажется всеведущим, потому 
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что иначе ему ничего не стоит раскусить ваши уловки. Дурацкая 
идея о том, что можно верить по выбору, замечательно высмеяна в 
книге Дугласа Адамса "Детективное агентство Дирка Джентли", где 
читатель встречается с роботом по имени Электрический Монах — 
бытовым прибором, в обязанности которого входит "верить за вас и 
таким образом освобождать вас от этой обременительной необхо-
димости". В рекламе усовершенствованной модели сообщалось, что 
она может "верить в такие вещи, в которые с трудом поверили бы 
даже жители Солт-Лейк-Сити". 

Но в любом случае, почему мы с такой готовностью верим в то, 
что самый лучший способ ублажить бога — это верить в него? Раз-
ве не может оказаться, что бог столь же охотно вознаградит добро-
ту, щедрость или скромность? Или искренность? А что, если бог — 
учёный, который выше всего ценит целеустремлённый поиск исти-
ны? В конце концов, разве творец Вселенной не обязан быть учё-
ным? Бертрана Рассела как-то спросили, что бы он сказал, если, 
умерев, оказался бы лицом к лицу с всевышним, вопрошающим, 
почему он в него не верил. "Слишком мало доказательств, Господи, 
слишком мало доказательств", — был (чуть не сказал бессмертный) 
ответ Рассела. Разве бог не проявил бы больше уважения к мужест-
венному скептицизму Рассела (не говоря о его мужественном па-
цифизме, из-за которого он оказался во время Первой мировой вой-
ны в тюрьме), чем к трусливым расчётам Паскаля? Несмотря на то, 
что нам не дано знать, куда поворотил бы Господь, для доказатель-
ства несостоятельности пари Паскаля этого и не требуется. Не за-
бывайте, речь идёт о пари с исключительно неравными, по собст-
венному утверждению Паскаля, шансами. А вы побились бы об за-
клад, что бог предпочитает неискреннюю веру (или даже искрен-
нюю веру), а не честный скептицизм? 

Или представьте, что, умерев, вы сталкиваетесь не с кем иным, 
как с Ваалом, не менее ревнивым, как утверждают, чем его старый 
конкурент Яхве. Может, Паскалю было бы выгоднее совсем не ве-
рить, чем верить в неправильно выбранного бога? Да и само по себе 
количество богов и богинь, на которых можно делать ставки, разве 
не опровергает логику Паскалева аргумента? Паскаль, скорее всего, 
рассуждал об этом пари в шутку, так же как и я опровергаю его ра-
ди смеха. Но мне приходилось встречать людей, например подхо-
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дивших ко мне с вопросами после лекций, которые всерьёз приво-
дили пари Паскаля в качестве аргумента в пользу веры, поэтому я и 
решил вкратце остановиться на нём. 

И, наконец, можно ли предложить какое-либо антипаскалево па-
ри? Представьте, что реально есть какой-то шанс, что бог сущест-
вует. И, тем не менее, утверждаю, что вы проживёте свою жизнь 
гораздо лучше и полнее, если сделаете ставку на его отсутствие, а 
не присутствие, — вам не нужно будет тратить драгоценное время 
на поклонение, принесение жертв, сражения за него, гибель за него 
и т. д. Не хочу углубляться здесь в этот вопрос, но в следующих 
главах читатели сами смогут убедиться в пагубных последствиях 
религиозности и религиозных ритуалов. 

Доказательство от Байеса 

САМЫМ СТРАННЫМ ДОКАЗАТЕЛЬСТВОМ СУЩЕ-
ствования бога, с каким мне приходилось сталкиваться, является, 
по-моему, доказательство от Байеса, недавно выдвинутое Стивеном 
Анвином в книге "Вероятность бога". Я не сразу решил включать 
его сюда по причине его слабой убедительности, да и отсутствие 
вековой замшелости не добавляет ему авторитета. Но сразу по вы-
ходе в 2003 году книга Анвина привлекла внимание многих журна-
листов; на её примере нам представляется возможность связать во-
едино некоторые нити умозаключений. В данном случае я симпати-
зирую намерению автора, потому что, как уже было сказано в главе 
2, полагаю: существование бога, по крайней мере, в принципе, мож-
но исследовать как научную гипотезу. Да и сама донкихотская по-
пытка Анвина дать численное выражение подобной вероятности, 
бесспорно, забавна. 

Похоже, что подзаголовок "Простой расчёт, подтверждающий 
основу основ" был позднее добавлен издателем, потому что в самой 
работе Анвина такого самонадеянного заявления найти не удаётся. 
Эту книгу точнее было бы охарактеризовать как руководство для 
пользователя — типа "Теорема Байеса для чайников", и исследова-
ние существования бога приводится в ней в качестве остроумного 
примера. Анвин с таким же успехом мог использовать для объясне-
ния теоремы Байеса гипотетический случай убийства. Следователь 
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рассматривает доказательства. Отпечатки пальцев на револьвере 
уличают г-жу Пикокк. Степень этого подозрения можно выразить, 
прицепив к нему количественную оценку. Но у профессора Плама 
есть мотив навести на г-жу Пикокк подозрение. Уменьшим степень 
подозрения г-жи Пикокк на соответствующую величину. По ре-
зультатам судебной экспертизы с 70-процентной вероятностью 
можно заключить, что выстрел из револьвера был сделан с большо-
го расстояния с замечательной точностью, что заставляет предпо-
ложить, что убийца — не новичок в обращении с оружием. Выра-
зим количественно степень возникшего подозрения в отношении 
генерала Мастарда. А самые сильные мотивы для убийства имеют-
ся у преподобного отца Грина*. Увеличим количественную оценку 
вероятности его вины. Однако длинный белый волос на пиджаке 
убитого, несомненно, принадлежит госпоже Скарлетт... и так далее. 
В голове сыщика сплелись в клубок более или менее субъективно 
оцененные степени вероятной вины участников события. Предпо-
лагается, что теорема Байеса поможет ему отыскать правильное 
решение. Она представляет собой математический инструмент, 
объединяющий ряд приблизительных вероятностных оценок и по-
зволяющий в результате получить окончательный вывод и количе-
ственную оценку его вероятности. Но, безусловно, качество окон-
чательного вывода не может быть выше качества использованных 
для его получения исходных данных. А эти данные, как правило, 
являются результатом субъективной оценки со всеми неизбежно 
вытекающими отсюда недостатками. Налицо явное проявление 
принципа "мусор на входе — мусор на выходе" (GIGO — Garbage 
In, Garbage Out). В отношении примера Анвина с богом "приложи-
мость принципа GIGO" — это чересчур мягко сказано. 

По профессии Анвин — консультант по оценке рисков, предпо-
читающий байесовские заключения другим методам статистики. И 
демонстрирует он теорему Байеса не с помощью детективной исто-
рии, а на примере самой крупной проблемы — вероятности сущест-
вования бога. В качестве исходной позиции принимается полная 

 
* Преподобный отец Грин — персонаж продаваемой в Англии (где она появи-

лась), Австралии, Новой Зеландии, Индии и других англоговорящих странах на-
стольной игры Cluedo; в американской версии он, однако, почему-то превраща-
ется в господина Грина. Интересно почему? 
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неопределённость, которую в количественном выражении он оце-
нивает так: 50 процентов — вероятность существования бога и 50 
процентов — вероятность его отсутствия. Далее он приводит шесть 
факторов, влияющих на данные вероятности, количественно взве-
шивает каждый из них, закладывает значения в математический ап-
парат теоремы Байеса и смотрит, что тот выдаст. Проблема (под-
черкиваю ещё раз) заключается в том, что шесть исходных взве-
шенных значений являются не измеренными количественными 
данными, а просто личными оценками Стивена Анвина, выражен-
ными, чтобы их можно было использовать, в цифрах. Вот эти шесть 
факторов. 

1. Мы осознаем добро. 
2. Люди совершают зло (Гитлер, Сталин, Саддам Хусейн). 
3. В природе существует зло (землетрясения, цунами, ура-

ганы). 
4. Возможно существование малых чудес (я потерял ключи 

и вновь их нашёл). 
5. Возможно существование великих чудес (Иисус мог вос-

стать из мертвых). 
6. Люди испытывают религиозные переживания. 

Сколько бы в этом ни было смысла (на мой взгляд — нет нис-
колько), в результате этой байесовской свистопляски бог сначала 
вырывается вперёд, потом сильно отстаёт, потом, собравшись с си-
лами, опять дотягивает до начальной 50-процентной отметки и, на-
конец, по мнению Анвина, добивается 67-процентного шанса на 
существование. Но тут Анвин решает, что 67 процентов недоста-
точно, и он делает странный маневр: вводит в игру аварийный ре-
зерв — "веру", что позволяет богу воспарить до 95 процентов. Всё 
описанное похоже на шутку, но именно так оно представлено в 
книге. Хотелось бы понять, как автор обосновывает всё это, но об 
этом в книге больше ничего не говорится. Мне уже приходилось 
раньше сталкиваться с подобного рода бессмыслицей, когда я про-
сил разумных во всех других отношениях религиозных учёных 
обосновать их веру, учитывая, что никаких доказательств в её поль-
зу не существует: "Согласен, доказательств нет. Именно поэтому 
она и называется "вера" (последняя фраза выдаётся почти язвитель-
но, без какого-либо смущения или дискомфорта). 
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Удивительно, но в шестёрку факторов Анвина не попали ни ар-
гумент от целесообразности, ни остальные "доказательства" Фомы 
Аквинского, ни какой-либо из других разнообразных онтологиче-
ских аргументов. Они его не устраивают и не добавляют ни крупи-
цы к количественной оценке вероятности бога. Будучи хорошим 
статистиком, автор обсуждает их и отбрасывает как непригодные. 
Хочу его с этим поздравить, хотя мы отвергаем эти доказательства 
по разным причинам. Но, по моему мнению, аргументы, попавшие 
с его попустительства в машину Байеса, не менее слабы. Например, 
я бы дал им совсем другую субъективную оценку и, соответствен-
но, иное, чем он, весовое выражение; да и кого волнуют субъектив-
ные оценки? Он полагает, что факт осознания нами добра и зла 
служит веским доказательством присутствия бога, тогда как я не 
вижу, каким образом данный факт вообще может изменить вероят-
ность этого присутствия по сравнению с изначально принятым зна-
чением. В главах 6 и 7 я надеюсь показать, что наличие у нас спо-
собности отличать хорошее от дурного никак не связано с сущест-
вованием сверхъестественного божества. Так же, как и наша спо-
собность наслаждаться исполнением бетховеновского квартета, 
наше осознание добра и зла (из которого мы вовсе не обязательно 
делаем правильные выводы) остается таковым вне зависимости от 
того, существует бог или нет. 

С другой стороны, Анвин полагает, что существование зла, осо-
бенно таких стихийных бедствий, как землетрясения и цунами, уве-
личивает вероятность отсутствия бога. И здесь опять мнение Анви-
на противоположно моему, однако идёт рука об руку с рассужде-
ниями многих совестливых теологов. "Богооправдание" (отстаива-
ние божественного провидения перед лицом присутствия в мире 
зла) уже не одно столетие мешает спать теологам. Влиятельный 
"Оксфордский справочник по философии" называет проблему зла 
"наиболее сильным возражением, с которым приходится сталки-
ваться традиционному теизму". Но этот аргумент можно использо-
вать только против существования хорошего бога. "Хорошесть" не 
является необходимым условием гипотезы бога, а только — желае-
мой добавкой. 

Нужно признать, что многие лица с теологическим уклоном за-
частую хронически не способны отличать желаемое от действи-
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тельного. Но для более искушённых индивидуумов, верующих в 
некое сверхъестественное существо, разрешить проблему зла до 
смешного легко. Просто нужно постулировать зловредного бога — 
вроде того, что населяет страницы Ветхого Завета. Или, если вас 
это не устраивает, изобретите отдельного злого бога, назовите его 
Сатаной и сваливайте происходящее в мире зло на его мировую 
битву с добрым богом. Либо — более изощрённое решение — по-
стулируйте, что у бога есть дела поважнее, чем заниматься мелкими 
человеческими проблемами. Либо что бог видит страдания, но рас-
сматривает их как цену, которую человечество должно платить за 
свободу воли и поступков в упорядоченном, управляемом законами 
космосе. Существуют теологи, поддерживающие каждое из выше-
приведенных утверждений. 

Поэтому, доведись мне, подобно Анвину, применять теорему 
Байеса, ни проблема зла, ни все моральные вопросы вместе не за-
ставили бы меня изменить вероятность бога (заданные Анвином 50 
процентов) ни в ту, ни в другую сторону. Но я не собираюсь боль-
ше об этом рассуждать, потому что в любом случае я не в восторге 
от использования субъективных оценок, кому бы они ни принадле-
жали. 

Имеется гораздо более сильный аргумент, не зависящий от субъ-
ективных мнений отдельных лиц, — аргумент от невероятности. И 
он-то уводит нас очень далеко от половинчатого агностицизма, по 
мнению теологов — в сторону теизма, по моему мнению — в сто-
рону полного атеизма. Я уже несколько раз обращался к этому ар-
гументу; его целиком можно свести к известному вопросу: "Кто 
создал бога?", к которому большинство думающих людей рано или 
поздно приходят. Бога-творца использовать для объяснения сложно 
организованной Вселенной нельзя, потому что любой бог, способ-
ный что-либо сотворить, сам должен быть достаточно сложным; и 
тогда возникает аналогичный вопрос о его появлении. Встает не-
разрешимая проблема бесконечного членения бога. При помощи 
данного аргумента я попытаюсь в следующей главе продемонстри-
ровать, что, хотя доказать отсутствие бога с абсолютной точностью 
невозможно, вероятность его существования очень и очень мала. 
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Глава четвёртая. Почему бога почти на-
верняка нет 

 
Подобно тому как ведьм приводят в ужас первые признаки рас-
света, священники различных сект страшатся достижений науки, 

злобно косясь на роковую обличительницу, сулящую крах 
 кормивших их хитроумных уловок. 

Томас Джефферсон 

"Боинг-747" к полету готов 

ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ОТ НЕВЕРОЯТНОСТИ ВЫГЛЯДИТ до-
вольно убедительно. В своём традиционном виде — как и доказа-
тельство от целесообразности — сегодня это, пожалуй, самый рас-
пространённый аргумент в пользу существования бога, и огромное 
множество теистов убеждено в его абсолютной неопровержимости. 
Согласен, это очень сильный и, похоже, действительно неопровер-
жимый аргумент, но только доказывает он полностью противопо-
ложное тому, что утверждают теисты. Корректно применяя доказа-
тельство от невероятности, отсутствие бога можно доказать почти 
стопроцентно. Аргумент, демонстрирующий отсутствие бога с точ-
ки зрения статистики, я называю "сборка готового к полету "Боин-
га-747". 

Поводом для названия послужила остроумная выдумка Фреда 
Хойла про свалку и "Боинг-747"- У меня были сомнения относи-
тельно авторства, но его подтверждает коллега Хойла Чандра Ви-
крамасингх58. По мнению Хойла, вероятность зарождения жизни на 
Земле не превышает вероятности того, что пролетающий над свал-
кой ураган случайно соберет из валяющихся в беспорядке деталей 
готовый к полету "Боинг-747". Эту метафору часто цитируют, про-
водя аналогию между "боингом" и появившимися в результате эво-
люции сложными живыми организмами. И действительно, вероят-

 
58 Проведенный Гертом Кортофом полный обзор происхождения, употребления 
и цитирования данной аналогии с креационистской точки зрения приводится по 
адресу: http://home.wxs.nl/~gkorthof/kortho46a.htm. 
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ность возникновения в результате случайной группировки отдель-
ных частей жизнеспособных лошади, жука или страуса вполне со-
поставима с вероятностью появления "боинга". В этом-то, вкратце, 
и заключается любимый аргумент креационистов — но придумать 
его могли только люди, абсолютно не разбирающиеся в механизме 
естественного отбора; люди, полагающие, что естественный отбор 
— это своего рода рулетка, тогда как на самом деле это — при пра-
вильном понимании термина "случайность" — нечто совершенно 
противоположное. 

Сущность доказательства от невероятности в изложении креа-
ционистов никогда не меняется, даже когда они решают нацепить 
политически выгодную маску "разумного замысла"*. Берется явле-
ние природы — живой организм, его отдельный сложный орган или 
ещё что-нибудь — от молекулы до самой Вселенной — и абсолют-
но справедливо объявляется о статистической невероятности его 
появления. Иногда при этом используется терминология теории 
информации: дарвинистам предлагают объяснить источник всей 
содержащейся в живых организмах информации; понятие "содер-
жание информации" применяется в данном контексте как оценка 
невероятности появления, или "оценка чуда". Либо вспоминают из-
битое изречение экономистов: бесплатный сыр бывает только в 
мышеловке — и обвиняют дарвинистов в попытке заполучить что-
то "даром". В этой главе я собираюсь показать, почему дарвинов-
ский естественный отбор — это единственное известное решение 
загадки появления информации, которую по-другому объяснить 
нельзя. Показать, что это гипотеза бога пытается получить вещи 
задаром. Это бог желает лакомиться бесплатным сыром, сидя сна-
ружи мышеловки, и вдобавок одновременно быть этим сыром. Ка-
кой бы статистически невероятный объект мы ни пытались объяс-
нить при помощи "разумного творца", сам "творец" при этом будет, 
как минимум, настолько же невероятным. Бог и есть тот самый 
"Боинг-747". 

Согласно доказательству от невероятности, сложные объекты не 
могут появляться случайно. Но многие полагают, что выражение 

 
* Сторонников "разумного замысла" кто-то едко назвал "креационистами в 

дешевом фраке". 



 118

"появиться случайно" означает "появиться без преднамеренного 
сознательного планирования". Поэтому неудивительно, что неверо-
ятность случайного появления они принимают за доказательство 
наличия "разумного замысла". Дарвиновский естественный отбор 
демонстрирует ложность подобного заключения в отношении био-
логических невероятностей. И хотя дарвинизм, по-видимому, не 
может быть применён непосредственно к неживой природе, напри-
мер к космологии, он стимулирует мысль и в других областях зна-
ния, находящихся за пределами его исконной биологической "тер-
ритории". 

Глубокое понимание дарвинизма учит нас с осторожностью от-
носиться к поверхностному заключению о том, что "разумный за-
мысел" — это единственная альтернатива случаю; оно позволяет 
находить пути, по которым шел постепенный, медленный рост 
сложности. Такие философы, как Хьюм, ещё до Дарвина понимали, 
что невероятность жизни не означает непременного наличия её 
творца, но им не удалось найти альтернативного объяснения. После 
Дарвина мы должны с глубоким, на уровне костного мозга, подоз-
рением относиться к самой идее "разумного замысла". Люди прове-
ли немало времени в ловушке иллюзии "разумного замысла"; Дар-
вин защитил нас от неё, открыв нам глаза и пробудив наше созна-
ние. И очень жаль, что это помогло не всем. 

Естественный отбор пробуждает сознание 

В ОДНОМ НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКОМ РОМАНЕ астро-
навты тоскуют по родине: "Подумать только, на Земле сейчас вес-
на!" Возможно, вы не сразу заметили, что в этой фразе не так, и не-
удивительно — превосходство Северного полушария бессознатель-
но подразумевается большей частью его обитателей и даже некото-
рыми жителями другой половины земного шара. И происходит это 
именно "бессознательно". В такой ситуации сознание нужно бу-
дить. В Австралии и Новой Зеландии выпускаются — и вовсе не 
ради забавы — карты, на которых Южный полюс расположен на-
верху. Представьте, как такие развешанные в классных комнатах 
карты стимулировали бы новый взгляд на мир у школьников Се-
верного полушария, служили бы им ежедневным напоминанием 
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того, что "север" — это произвольно выбранное, не имеющее бес-
спорного права находиться наверху направление. Поражая вообра-
жение, эти карты заставляли бы детей задумываться о мире. Придя 
домой, дети рассказывали бы о них родителям — не будем забы-
вать, что одним из главнейших даров учителя ученикам является 
обретаемая детьми возможность изумить родителей. 

Кроющееся в пробуждении нового мышления могущество я 
осознал на опыте феминисток. Безусловно, попытки ввести в оби-
ход термин "herstory" не свидетельствуют о блестящем уме, хотя бы 
потому, что "his" в слове "history"* ("история") этимологически ни-
как не связана с местоимением мужского рода "his". Это предложе-
ние так же нелепо, как и увольнение в 1999 году вашингтонского 
чиновника за якобы расистское употребление прилагательного 
"niggardly*. Но даже такие несуразные примеры, как "herstory" или 
"niggardly", умудряются направить мысль в новое русло. Отсмеяв-
шись, подивившись филологическим шероховатостям, начинаешь 
понимать, что "herstory" представляла бы исторические события 
совсем в другом свете. В настоящее время, как широко известно, в 
рамках пробуждения нового мышления не утихает борьба за равно-
правное использование родовых местоимений. Он или она должен 
или должна подумать, позволяет ли ему или ей чувство стиля пи-
сать подобные фразы. Однако, оставив в стороне досадную пробле-
му косноязычности, мы оказываемся лицом к лицу с ущемленными 
чувствами половины рода человеческого. Man (мужчина, человек), 
mankind (человечество), the Rights of Man (права человека), all men 
are created equal (все люди созданы равными), one man one vote 
(один человек — один голос)* — в английском языке женщины иг-
норируются слишком часто. В молодости мне никогда не приходи-
ло в голову, что женщин может обидеть такое выражение, как "the 

 
* Her — личное местоимение женского рода. (Прим. ред.) 
* Niggardly — скупой, прижимистый (англ.), по звучанию напоминает оскор-

бительное прозвище "nigger". (Прим. ред.) 
* В классическом латинском и греческом ситуация проще. Латинское слово 

"homo" (и греческое "anthropos") означает человек, vir (andros) — мужчина, 
femina (gyne-) — женщина. Таким образом, антропология изучает все человече-
ство, а андрология и гинекология — это занимающиеся соответствующими по-
лами области медицины. 
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future of man" ("будущее человечества"). Но в последующие деся-
тилетия мы научились думать по-другому. Даже лица, продолжаю-
щие использовать слово "мужчина" ("man") в качестве синонима 
слову "человек", частично осознают свою неправоту, а порой дела-
ют это в пику, борясь за языковую традицию или намеренно желая 
бросить вызов феминисткам. Все участники этой актуальной дис-
куссии уже не могут мыслить по-старому, даже если они с удвоен-
ным жаром отрицают новые идеи. 

Итак, позаимствовав у феминисток действенную тактику пробу-
ждения сознания, мне хочется применить её, говоря о естественном 
отборе. Естественный отбор не только объясняет существование 
жизни; он также позволяет по-новому оценить способность науки 
демонстрировать, как из примитивных начальных структур, без ка-
кого-либо сознательного управления, может развиваться организо-
ванная сложность. Глубоко осознав природу естественного отбора, 
мы можем увереннее продвигаться в других областях науки. При-
обретенное знание позволяет легче выявлять в них ложные альтер-
нативы, подобные тем, что в додарвиновское время смущали био-
логов. Ну, кто до Дарвина мог представить, что настолько очевидно 
спроектированный объект, как крыло стрекозы или орлиный глаз, 
является на самом деле продуктом долгой цепочки не случайных, 
но абсолютно естественных событий? 

Доказательством способности дарвинизма пробуждать новое 
мышление служит трогательный и забавный рассказ Дугласа Адам-
са о его собственном преображении в радикального атеиста — на 
"радикальном" он настаивал сам, чтобы его не приняли по ошибке 
за агностика. Надеюсь, мне простят невольную саморекламу, если я 
процитирую ниже его слова. В качестве оправдания скажу, что об-
ращение Дугласа, вызванное чтением моих ранних книг (которые 
не преследовали цели обратить кого-либо), навело меня на мысль 
посвятить эту призванную обращать книгу его памяти. В перепеча-
танном после его смерти в книге "Лосось сомнения" интервью жур-
налист спрашивал, как он стал атеистом. Начав ответ с рассказа о 
том, почему он стал агностиком, Дуглас далее сказал: 

И я всё думал, думал, думал. Но мне не хватало фактов, так 
что я ни до чего не додумался. Идея бога представлялась мне 
крайне сомнительной, но, чтобы построить убедительную рабо-
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чую модель, объясняющую, скажем, жизнь, Вселенную и всё, 
что в ней есть, мне не хватало знаний. Но я не сдавался и всё 
продолжал читать и думать. И вот, когда мне было лет тридцать, 
я натолкнулся на эволюционную биологию, особенно помню 
книжки Ричарда Докинза "Эгоистичный ген" и потом ещё "Сле-
пой часовщик"; и неожиданно (по-моему, когда я второй раз пе-
речитывал "Эгоистичный ген") всё встало на свои места. Передо 
мной была концепция, поражающая своей простотой, но одно-
временно естественным образом объясняющая всю бескрай-
нюю, обескураживающую сложность жизни. По сравнению с 
испытанным мною в тот момент трепетом описываемый ве-
рующими людьми благоговейный трепет религиозных открове-
ний кажется, честно говоря, глуповатым. Если выбирать, я, без 
сомнения, предпочту трепету невежества трепет познания59. 

Поражающая простотой концепция, о которой говорит Дуглас, 
ко мне, конечно, отношения не имеет. Он ведёт речь о дарвинов-
ской теории эволюции путём естественного отбора — замечатель-
ном научном инструменте пробуждения сознания. Мне так не хва-
тает тебя, Дуглас. Ты — мой самый умный, веселый, отзывчивый, 
остроумный, высокий и, возможно, единственный — обращённый. 
Думаю, многое в этой книге тебя рассмешило бы, хотя и не так 
сильно, как тебе, бывало, удавалось рассмешить меня. 

Философ-естествовед с научным складом ума Дэниел Деннет за-
метил, что теория эволюции отрицает одно из самых древних чело-
веческих убеждений: "Убеждение, что изготовить сложную штуку 
может только ещё более сложная и хитрая штука. Я называю эту 
идею нисходящей теорией творения. Копье не может создать ору-
жейника. Подкова не может создать кузнеца. Горшок не может соз-
дать гончара"60. Исключительная революционность вклада Дарвина 
в человеческое познание мира состоит в открытии механизма, рабо-
тающего вопреки общепринятому интуитивному убеждению; 
именно  этим объясняется способность его теории менять мировоз-
зрение. 

 
59 Adams (2002), Е 99- Моя статья "Оплакивание Дугласа", написанная через 

день после его смерти, перепечатана в качестве эпилога к "Лососю сомнения" и в 
моей книге "Служитель дьявола"; там же — надгробная речь, произнесенная в 
церкви Святого Мартина-в-Полях. 

60 Интервью, см.: Der Spiegel, 26 Dec. 2005. 



 122

                                                

Как это ни удивительно, но даже блестящим учёным в отличных 
от биологии областях бывает необходимо пробудить своё сознание 
подобным образом. Фред Хойл был блестящим физиком и специа-
листом в области космологии, но допущенные им биологические 
ошибки, вроде аналогии "Боинга-747" или отрицания подлинности 
ископаемого археоптерикса, возможно, свидетельствуют о нехватке 
более глубокого знакомства с механизмом естественного отбора. В 
общих чертах, думаю, он его понимал. Но, вероятно, чтобы полно-
стью осознать возможности естественного отбора, нужно "пова-
риться" в нём, погрузиться в него с головой, целиком отдаться его 
течению. 

Другие науки также расширяют горизонты нашего мышления. 
Специальность Фреда Хойла — астрономия — в прямом и пере-
носном смысле ставит нас на место, сбивая спесь до уровня, подо-
бающего крошечной сцене, на которой разворачиваются наши жиз-
ни, — пылинке среди мириад других обломков космического взры-
ва. Геология напоминает о краткости нашего существования — как 
личного, так и видового. Она перевернула мировосприятие Джона 
Раскина и в 1851 году вырвала из его уст памятную жалобу: "Ах, 
как хорошо бы мне жилось, оставь меня в покое эти геологи со 
своими ужасными молотками! Их стук раздаётся в конце каждого 
библейского стиха". Аналогичное влияние на наше восприятие 
времени оказывает эволюция, и неудивительно: её работа отмеряет-
ся по геологической временной шкале. Но дарвиновская эволюция, 
и особенно естественный отбор, делают ещё кое-что, а именно: уст-
раняют иллюзию замысла в области биологии и учат нас с подозре-
нием относиться к любым гипотезам "разумного замысла" в таких 
науках, как физика и космология. Думаю, что физик Леонард Сас-
скинд именно это имел в виду, когда написал: "Я не историк, но, 
тем не менее, хочу заявить следующее: современная космология 
началась с Дарвина и Уоллеса. В отличие от своих предшественни-
ков они сумели объяснить наше существование, не прибегая к по-
мощи сверхъестественных сил... Дарвин и Уоллес установили план-
ку не только в области естествознания, но также и космологии"61. 
Другими физиками, не нуждающимися в лекциях относительно 

 
61 Susskind (2006). E 17. 
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ценности вклада дарвинизма, являются Виктор Стенгер, книгу ко-
торого "Нашла ли наука бога?" (ответ: не нашла) я рекомендую 
вниманию читателя, а также Питер Аткинс. Работа последнего 
"Ещё раз о сотворении" стала моим любимым произведением в 
жанре научной поэзии в прозе. 

Не устаю поражаться тем из теистов, чье сознание отнюдь не 
пробудилось в том смысле, о котором я говорю, и которые вместо 
этого восхваляют нынче естественный отбор как "божье орудие 
Творения". Эволюция методом естественного отбора — это простой 
и удобный способ заполнить мир живыми организмами, заявляют 
они. Богу не нужно трудиться до седьмого пота! Питер Аткинс, 
введя в вышеупомянутой книге гипотезу ленивого бога, который 
пытается, затратив минимум усилий, создать наполненную жизнью 
Вселенную, доводит эту цепочку рассуждений до логического, без-
божного заключения. Ленивый бог Аткинса превосходит бездея-
тельностью даже деистского бога просвещённого XVIII века: deus 
otiosus — буквально бог в отпуске, безработный, бездельник, из-
лишний и ненужный. Шаг за шагом Аткинс сводит работу ленивого 
бога на нет, пока тому совсем ничего не остается: в общем-то, и 
существовать ему совершенно незачем. В голове крутится памятное 
остроумное нытье Вуди Аллена: "Если окажется, что бог есть, вряд 
ли он злодей. Но, как ни крути, приходится признать, что он, в об-
щем-то, двоечник". 

Нечленимая сложность 

МАСШТАБ РЕШЕННОЙ ДАРВИНОМ И УОЛЛЕСОМ пробле-
мы трудно переоценить. Можно упомянуть в качестве примеров 
анатомию, строение клетки, биохимию и поведение буквально лю-
бого живого организма. Но наиболее яркие образчики якобы "ра-
зумного замысла" выбирают по понятным причинам авторы-
креационисты; поэтому я решил, не без иронии, позаимствовать 
примеры для обсуждения из креационистского текста. Автор книги 
"Жизнь — откуда она взялась?" на обложке не указан, но напечата-
на она "Обществом Сторожевой башни" на 16 языках тиражом в 11 
миллионов экземпляров и, видимо, является любимым чтивом мно-
гих, потому что из этих 11 миллионов экземпляров доброжелатели 
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прислали мне из разных стран в качестве непрошеного подарка це-
лых шесть штук. 

Открыв наугад это анонимное и щедро распространяемое изда-
ние, наталкиваемся на губку, известную под названием "корзинка 
Венеры" (Euplectella), а под ней — слова не кого-нибудь, а сэра Дэ-
вида Аттенборо: "Никакой фантазии не под силу вообразить спле-
тенный из кремниевых игл скелет такой сложности, какой мы 
встречаем у этой губки, "корзинки Венеры". Каким образом мало-
зависимые друг от друга микроскопрические клетки могут, работая 
совместно, произвести миллионы стекловидных игл и соорудить 
прихотливое, прекрасное кружево? Мы не знаем". Авторы из "Сто-
рожевой башни", не теряя времени, вворачивают свою реплику: "Но 
мы знаем наверняка: вряд ли это произошло благодаря случаю". 
Конечно, вряд ли это произошло благодаря случаю. С этим никто и 
не спорит. Именно такую загадку — статистическую невероятность 
возникновения скелета, подобного скелету Euplectella, — обязана 
решить любая теория жизни. Чем ниже статистическая вероятность, 
тем меньше надежды, что решением проблемы окажется случай; в 
этом и есть сущность невероятного. Ошибочно предполагают, что 
решением загадки может быть либо "разумный замысел", либо слу-
чай. Однако это не так. Решением загадки может быть либо "разум-
ный замысел", либо естественный отбор. Принимая во внимание 
исключительно низкую вероятность, которую мы наблюдаем в жи-
вых организмах, случай решением быть не может, и ни один здра-
вомыслящий биолог никогда этого не заявлял. "Разумный замысел", 
как мы увидим позднее, также не может служить настоящим реше-
нием; однако сейчас я хочу вернуться к описанию задачи, которую 
обязана решить любая теория жизни, а именно — как избавиться от 
случайности. 

Листая страницы книги, напечатанной "Сторожевой башней", 
находим замечательное растение, известное под названием "трубка 
датчанина" (Aristolochia trilobata, кирказон трехлопастной). Кажет-
ся, что все его части специально спроектированы для пленения и 
окутывания пыльцой насекомых, прежде чем те направятся к дру-
гой "трубке". Изощрённая элегантность цветка вызывает у "Сторо-
жевой башни" вопрос: "Разве такое могло возникнуть случайно? 
Разве перед нами не работа "разумного творца"?" Повторим ещё 
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раз: нет, конечно, это не могло возникнуть случайно. И ещё раз: 
"разумный замысел" не является реальной альтернативой случайно-
сти. Естественный отбор — это не только правдоподобное, эле-
гантное, экономичное решение; это единственная рабочая, дейст-
венная альтернатива случайности из всех когда-либо предложен-
ных. По поводу "разумного замысла" можно выдвинуть то же самое 
возражение, как и по поводу случайного возникновения. 

Данное решение не избавляет нас от статистической невероятно-
сти. А чем ниже уровень вероятности, тем менее вероятен и сам 
"разумный замысел". Стоит взглянуть непредвзято — и становится 
очевидно, что "разумный замысел" только усугубляет проблему. 
Это, повторю ещё раз, происходит потому, что, как только мы при-
бегаем к идее создателя (создательницы), так немедленно, в первую 
очередь, приходится объяснять загадку его (её) собственного появ-
ления. Любое существо, достаточно разумное, чтобы сотворить та-
кой маловероятный объект, как "трубка датчанина" (или Вселен-
ная), является ещё более невероятным, чем сама "трубка датчани-
на". Вместо того чтобы оборвать злополучную цепочку вопросов, 
бог мстительно усугубляет путаницу. 

Перевернём ещё несколько страниц книги "Сторожевой башни". 
В глаза бросается поэтическое описание секвойи (Sequoiadendron 
giganteum, секвойядендрон гигантский). У меня к этому дереву осо-
бая слабость, потому что в моем саду растет один экземпляр — со-
всем ещё малыш, чуть больше сотни лет от роду, но это уже самое 
высокое дерево в округе. "Прислонившийся к секвойе, глядя ввысь 
на уходящий в небо исполинский ствол, тщедушный человечек не 
может не испытывать благоговейного трепета. Разве можно сомне-
ваться в том, что и этот могучий гигант, и крошечное семечко, из 
которого он появился на свет, созданы творцом?" Опять же, если вы 
считаете, что единственной альтернативой случайному появлению 
является "разумный замысел", то, конечно, сомневаться нельзя. Но 
авторы опять забывают упомянуть реальную альтернативу — есте-
ственный отбор. Либо они просто не понимают, как он работает, 
либо не хотят понимать. 

Процесс, благодаря которому растения — будь то крошечные 
полевые гвоздики или гигантские секвойи — получают необходи-
мую для роста энергию, называется фотосинтезом. Снова "Сторо-



 126

жевая башня": "Процесс фотосинтеза включает в себя около семи-
десяти различных химических реакций, — сказал один биолог. — 
Это поистине чудесный процесс". Зелёные растения называют 
"фабриками природы" — прекрасными, бесшумными, не отрав-
ляющими окружающую среду, производящими кислород и пищу 
для всего живого. Разве они — случайность? Можно ли в это пове-
рить?" Нет, в это поверить нельзя; однако, перечисляя примеры, мы 
далеко не уедем. "Логика" креационистов не меняется. Берётся ка-
кой-нибудь статистически невероятный естественный феномен — 
слишком сложный, слишком прекрасный, слишком поразительный, 
чтобы поверить в его случайное появление. Единственной доступ-
ной воображению авторов альтернативой его случайному возник-
новению является "разумный замысел". Поэтому всё объявляется 
делом рук творца. Ответ науки на такие псевдологические выводы 
также остается неизменным. "Разумный замысел" не единственная 
альтернатива случайному появлению. Естественный отбор пред-
ставляет гораздо лучшее объяснение. На самом деле "разумный за-
мысел" вообще не является объяснением, так как в результате его 
использования на руках остается ещё более сложная проблема: кто 
создал создателя? Ни случайному появлению, ни "разумному за-
мыслу" не удаётся решить загадку статистической невероятности, 
потому что первое объяснение само и является решаемой пробле-
мой, а второе только отодвигает её решение и снова приводит к ней. 
Настоящим решением является только естественный отбор — 
единственное известное нам работающее и, кроме того, удивитель-
но элегантное и могущественное объяснение. 

Так каким же образом естественному отбору удаётся решить 
проблему невероятности, перед которой уже на старте пасуют и 
случайное появление, и "разумный замысел"? Ответ заключается в 
том, что естественный отбор — накопительный (кумулятивный) 
процесс, разделяющий проблему невероятности на множество мел-
ких фрагментов. На долю каждого из этих фрагментов приходится 
некоторая часть суммарной невероятности — но не слишком боль-
шая, чтобы сделать абсолютно невероятным сам этот фрагмент. Ес-
ли сложить множество этих маловероятных событий вместе, конеч-
ный результат накопленных событий действительно окажется весь-
ма и весьма маловероятным — слишком маловероятным для слу-
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чайного появления. В своих утомительно повторяющихся аргумен-
тах креационисты говорят именно о таких конечных результатах. 
Рассуждения креациониста совершенно ошибочны, потому что он 
(думаю, на этот раз на меня не обидятся за пропуск местоимения 
женского рода) рассматривает появление статистически невероят-
ного объекта как одиночное, единовременное событие. Возможно-
сти постепенного накопления им не учитываются. 

В своей книге "Поднимаясь на пик невероятного" я попытался по-
казать это наглядно. Представьте себе, что одна сторона горы — не-
приступный обрыв, а другая — ведущий на вершину пологий склон. 
На вершине — сложное устройство, скажем, глаз или жгутиковый 
двигатель бактерии. Нелепое предположение возможности спонтан-
ного возникновения такого сложного объекта аналогично попытке 
одним прыжком взлететь от подножия горы до её вершины. Эволю-
ция же минует отвесный склон и шаг за шагом поднимается наверх с 
удобной стороны — как просто! Преимущество медленного караб-
канья по склону по сравнению с попытками допрыгнуть до вершины 
настолько очевидно, что иногда поражаешься — почему никто до 
Дарвина не сумел разгадать загадку? Дарвин разгадал её спустя три 
века после ньютоновского annus mirabilis*, хотя загадки, решенные 
Ньютоном, были, как представляется, более трудными. 

Другой излюбленной метафорой исключительно низкой вероят-
ности является цифровой замок банковских сейфов. Теоретически 
вору может повезти, и он наткнется на правильную комбинацию 
случайно. На практике же в конструкции замка предусмотрена дос-
таточная доля невероятности, чтобы подобное событие стало почти 
невозможным — примерно как "Боинг-747" Фреда Хойла. Теперь 
представьте плохо спроектированный замок, выдающий в процессе 
разгадывания намёки на степень успешности попытки — как "хо-
лодно—горячо" в известной детской игре "найди тапочек". Пред-
ставьте, что с приближением каждого круга к правильной цифре 
дверь сейфа приоткрывается, каждый раз — чуть-чуть, и из неё вы-
падает несколько купюр. В этом случае вор доберётся до денег в 
мгновение ока. 

Пытаясь использовать в своих целях доказательство от неверо-

 
* Чудесный год (лат.). 
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ятности, креационисты всегда полагают, что биологическая адапта-
ция работает по принципу "всё или ничего". Другое название за-
блуждения "всё или ничего" — "нечленимая сложность" ("irreduci-
ble complexity", IC). Глаз либо видит, либо нет. Крыло либо позво-
ляет летать, либо нет. По мнению креационистов, полезных проме-
жуточных состояний быть не может. Но это просто-напросто не-
верно. Такие промежуточные состояния окружают нас повсюду, как 
и должно быть согласно теории. Цифровой замок жизни является 
именно таким устройством из игры "найди тапочку", сообщающим 
"теплее, холоднее, опять теплее". И пока креационисты в своём ос-
леплении не хотят замечать ничего, кроме неприступного обрыва, 
реальная жизнь потихоньку взбирается по пологому склону с дру-
гой стороны горы. 

В "Происхождении видов" Дарвин посвятил целую главу "труд-
ностям теории происхождения посредством модификации", и, ду-
маю, не ошибусь, утверждая, что в этой небольшой главе он преду-
смотрел и объяснил все выдвинутые вплоть до сегодняшнего дня 
так называемые трудности. Самой большой проблемой было, по 
словам Дарвина, происхождение "органов крайней степени совер-
шенства и сложности", или, как их иногда неверно называют, орга-
нов "нечленимой сложности". В качестве примера, представляюще-
го особенно сложную загадку, Дарвин выбрал глаз: "В высшей сте-
пени абсурдным, откровенно говоря, может показаться предполо-
жение, что путём естественного отбора мог образоваться глаз со 
всеми его неподражаемыми приспособлениями для настройки фо-
кусного расстояния, для регулирования количества проникающего 
света, для поправки на сферическую и хроматическую аберрацию". 
Восхищённые креационисты не устают цитировать эту фразу. Без 
слов ясно, что последующее объяснение в их трудах опускается. 
"Самообличительное признание" Дарвина на самом деле представ-
ляет собой риторический приём. Он подпускает оппонентов побли-
же, чтобы не растратить ни толики сокрушительной силы надви-
гающегося удара. Ударом, конечно же, служит исчерпывающее 
объяснение Дарвином истории постепенной, поэтапной эволюции 
глаза. И, хотя Дарвин не использует термины "нечленимая слож-
ность" и "медленный подъем на пик невероятности", он, безуслов-
но, согласен с их сутью. 
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Аргументы типа "какая польза в половине глаза? " или "зачем 
нужны полкрыла?" являются частными случаями доказательства от 
"нечленимой сложности". Функционирующую единицу объявляют 
нечленимо сложной, если удаление одной из её частей полностью 
выводит её из строя. Подразумевается, что глаз и крыло относятся к 
категории таких объектов. Но, если задуматься над этим утвержде-
нием, сразу становится очевидна его несостоятельность. Страдаю-
щий катарактой и перенесший операцию по удалению хрусталика 
пациент не видит без очков четкие контуры предметов, но его зре-
ния хватает, чтобы не натолкнуться на дерево или не упасть с об-
рыва. Безусловно, полкрыла хуже, чем целое крыло, но лучше, чем 
полное отсутствие крыльев. Половина крыла может спасти жизнь 
во время падения с дерева определённой высоты. А 51-процентное 
крыло спасет жизнь при падении с чуть более высокого дерева. Ка-
кого бы размера ни было крыло, оно поможет спасти жизнь хозяина 
при падении с высоты, где крыло меньшего размера оказалось бы 
бесполезным. Мысленный эксперимент, рассматривающий падение 
с деревьев различной высоты, — это один из способов теоретиче-
ски понять, что существует плавная кривая преимущества наличия 
крыла, от 0 процента до 100. В лесах же обитает огромное количе-
ство планирующих и прыгающих животных, наглядно, на практике, 
иллюстрирующих каждый шаг вверх по этому конкретному склону 
горы к пику невероятностей. 

Аналогично рассуждению о деревьях различной высоты легко 
представить ситуации, в которых обладание 49 процентами глаза 
окажется недостаточным, а 50 процентами — спасёт жизнь живот-
ного. Плавные переходы в данном случае возникают в силу разной 
освещённости, разного расстояния, на котором удаётся разглядеть 
добычу или хищника. И, подобно примеру с крылом, возможные 
промежуточные варианты глаза не являются лишь продуктами на-
шего воображения — они повсеместно встречаются в животном 
мире. Глаз плоского червя, по любым меркам, недотягивает и до 
половины возможностей человеческого глаза. Глаз наутилуса (и, 
возможно, его вымерших близких родственников аммонитов, изо-
биловавших в морях палеозоя и мезозоя) по качеству занимает 
промежуточное положение между глазом плоского червя и челове-
ка. В отличие от глаза плоского червя, способного различать свет и 
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тень, но не образы, глаз наутилуса устроен по принципу камеры-
обскуры и видит изображения, хотя по сравнению с нашими они 
туманны и расплывчаты. Строгую количественную оценку качества 
зрения в данном случае трудно осуществить, но никакой здраво-
мыслящий наблюдатель не может отрицать преимущество того, что 
у беспозвоночных животных есть подобные глаза, как и глаза у 
многих других моделей, по сравнению с полным их отсутствием. 
Все они занимают своё место на пути, который медленно и непре-
рывно ведёт к вершине пика невероятностей; наши глаза находятся 
неподалеку от вершины — не на самой вершине, но близко от неё. 
В книге "Поднимаясь на пик невероятного" я посвятил глазу и кры-
лу целую главу, показывая, насколько просто они могли возникнуть 
путём постепенного накопления небольших изменений в ходе мед-
ленной (а может, и не такой уж медленной) эволюции; поэтому 
здесь мы этот вопрос дальше обсуждать не будем. 

Таким образом, мы видим, что глаза и крылья не являются не-
членимо сложными объектами; однако ещё более интересен полу-
ченный из этих конкретных примеров урок. Тот факт, что многие 
люди жестоко заблуждались в отношении таких очевидных приме-
ров, должен предостеречь нас от поспешных выводов в менее оче-
видных случаях, например относящихся к области биологии клетки 
или биохимии, о которых трубят в настоящее время, прикрываясь 
политически выгодным эвфемизмом, теоретики "разумного замыс-
ла" — креационисты. 

Давайте не будем забывать: не стоит впопыхах объявлять вещи 
нечленимо сложными; вполне может оказаться, что вы упустили из 
виду какие-то детали или не продумали их достаточно глубоко. С 
другой стороны, нам, учёным, также не следует слишком легко ус-
покаиваться и останавливаться на достигнутом. Возможно, в при-
роде действительно существует что-то, что своей реальной нечле-
нимой сложностью исключает возможность медленного, постепен-
ного покорения пика невероятного. Креационисты правы в том, что, 
найдись реальный объект, нечленимую сложность которого можно 
убедительно продемонстрировать, он разобьет теорию Дарвина в 
пух и прах. Дарвин сам это сказал: "Если бы возможно было пока-
зать, что существует сложный орган, который не мог образоваться 
путём многочисленных последовательных слабых модификаций, 
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моя теория потерпела бы полное крушение. Но я не могу найти та-
кого случая". Дарвину не удалось найти такого случая; так же, как и 
никому другому с того времени, несмотря на усердные, можно ска-
зать отчаянные, попытки. На престижное место "святого грааля" 
креационизма предлагалось немало кандидатов. Но ни один из них 
не выдержал проверки. 

И ещё — даже если когда-нибудь найдётся реальный объект не-
членимой сложности, который разрушит теорию Дарвина, где га-
рантия, что он не разрушит также теорию "разумного замысла"? 
Строго говоря, он её уже разрушил, потому что, как я говорил 
раньше и повторяю ещё раз, как мало мы ни знаем о боге, бесспор-
но одно — он должен бы быть очень, очень сложным и, по всей ве-
роятности, нечленимым! 

Поклонение "белым пятнам" 

ВЫИСКИВАНИЕ ПРИМЕРОВ НЕЧЛЕНИМОЙ СЛОЖНОСТИ 
является довольно ненаучным способом поиска истины: это один из 
частных случаев аргументации на основе ещё не изученного. И 
здесь используется ошибочная, осуждённая теологом Дитрихом 
Бонхоффером логика бога "белых пятен". Креационисты усердно 
выискивают в современном знании и понимании мира "белые пят-
на". Если находится явный пробел, то автоматически полагается, 
что перед нами — дело рук божьих. Однако добросовестных теоло-
гов, подобных Бонхофферу, беспокоит, что по мере развития науки 
и уменьшения количества "белых пятен" загнанному в угол богу в 
конце концов совсем нечего будет делать и негде прятаться. Учё-
ных же волнует другое. Признание своего невежества в определён-
ных вопросах является необходимой частью научного процесса; 
более того, отсутствие знания воспринимается как призыв к буду-
щим победам. По словам моего друга Мэтта Ридли, "большинству 
учёных скучно заниматься тем, что уже известно. Неизвестное же 
воспринимается ими как вызов". Мистики обожают тайны и во что 
бы то ни стало стараются их сохранить. Учёные их любят по другой 
причине: тайны открывают для них поле деятельности. Обобщая 
сказанное — но я ещё коснусь этого в главе 8, — отмечу: одним из 
самых пагубных действий религии является пропаганда идеи о том, 
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что отказ от познания является добродетелью. 
Настоящая наука нуждается в признании своего невежества, в 

существовании пока ещё не разгаданных тайн. Поэтому, мягко го-
воря, печально, что главной стратегией апологетов креационизма 
стали выискивание пробелов в научном знании и претензия на за-
полнение их по умолчанию "разумным замыслом". Вот, например, 
гипотетическая, но очень типичная ситуация. Креационист: "Локте-
вой сустав малой пятнистой скользкой лягушки устроен нечленимо 
сложно. Ни одна из его частей не смогла бы работать в отсутствие 
других. Могу поспорить, что вам не удастся объяснить, как локоть 
малой пятнистой скользкой лягушки мог возникнуть посредством 
цепочки медленных постепенных изменений". Если учёный не су-
меет мгновенно дать исчерпывающее объяснение, креационист по 
умолчанию делает вывод: "Ага, альтернативная теория "разумного 
замысла" победила по умолчанию". Заметьте, как подтасована ло-
гика: если теория А не в состоянии чего-либо объяснить, то теория 
В, без сомнения, верна. Излишне добавлять, что менять теории мес-
тами в данном аргументе не разрешается. Нас призывают признать 
теорию правильной по умолчанию, даже прежде чем мы рассмот-
рим, лучше ли она объясняет вопрос, который оказался не по силам 
предыдущей теории. "Разумный замысел" получает карт-бланш, а 
заодно — и полную свободу от предъявляемых к эволюции жестких 
требований. 

Ещё раз хочется подчеркнуть: происки креационистов угрожают 
естественному, даже необходимому, состоянию учёных — получать 
удовольствие от (временного) незнания. В нашу эпоху у учёного, по 
чисто тактическим соображениям, могут возникнуть сомнения в 
целесообразности, скажем, подобного заявления: "Действительно, 
интересный вопрос. Как же всё-таки у предков скользкой лягушки 
появился локтевой сустав? Я не специалист по скользким лягуш-
кам, придётся сходить в университетскую библиотеку и проверить. 
Может, посоветую кому-нибудь из выпускников взять эту тему в 
качестве дипломной работы". Не успеет подобное рассуждение сле-
теть с уст учёного и задолго до того, как студент примется за ди-
плом, в брошюре креационистов появится заголовок со сделанным 
по умолчанию выводом: "Скользкие лягушки, без сомнения, дело 
рук божьих". 
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Таким образом, к сожалению, между методологической потреб-
ностью науки выискивать пробелы в знании с целью организации 
будущих исследований и потребностью креационистов выискивать 
пробелы в знании для объявления о своей победе существует пере-
хлёст. Именно потому, что теория "разумного замысла" не имеет 
собственных доказательств, а, подобно сорнякам, пускает корни в 
"белых пятнах" научного знания, она вынуждена цепляться за не-
обходимое науке, чтобы бросить силы на их заполнение, признание 
существующих пробелов. В этом отношении наука оказывается в 
одном лагере с такими теологами-интеллектуалами, как Бонхоф-
фер, и совместно с ними борется с общим врагом — наивной, апел-
лирующей к массам и любимой креационистами теологией "белых 
пятен". 

Иллюстрацией теологии "белых пятен" служит увлечение креа-
ционистов пробелами в палеонтологической летописи. Однажды я 
начал главу о так называемом кембрийском взрыве следующей 
фразой: "Возникает впечатление, что ископаемые были помещены 
сюда без всякой эволюционной истории". Целью предложения бы-
ло заинтриговать читателя, пробудить в нём любопытство к сле-
дующему далее исчерпывающему объяснению. Теперь, наученный 
горьким опытом, я удивляюсь, что вовремя не догадался, как часто 
эту фразу будут едко цитировать вне контекста, оторвав от неё по-
следующее полное объяснение феномена. "Белые пятна" в ископае-
мой летописи радуют креационистов, как и любые пробелы. 

Многие эволюционные преобразования элегантно подтвержда-
ются более или менее непрерывными линиями плавно меняющихся 
промежуточных ископаемых организмов. Для некоторых преобра-
зований переходных ископаемых не найдено, это-то и есть знаме-
нитые "пробелы". Майкл Шермер остроумно заметил, что обнару-
жение нового образца, попадающего по своим признакам в середи-
ну пробела и рассекающего его надвое, даёт креационистам повод 
провозгласить, что количество пробелов таким образом возросло 
вдвое! И прошу ещё раз обратить внимание на беспардонное ис-
пользование принципа правоты по умолчанию. Если подтвер-
ждающих предполагаемый эволюционный переход останков ещё не 
найдено, по умолчанию делается вывод, что такого перехода не бы-
ло и перед нами — доказательство работы бога. 
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Требование полного вещественного подтверждения каждого ша-
га каждой линии развития, будь то эволюция или другая наука, про-
тиворечит элементарной логике. Это аналогично требованию судьи, 
ведущего дело об убийстве, представить для вынесения приговора 
полную видеозапись каждого шага убийцы до момента преступле-
ния — и чтобы в ней не было пропущенных кадров. В окаменело-
сти превращается только крошечная доля всех умерших организ-
мов, и нам уже повезло, что мы имеем так много промежуточных 
ископаемых. Могло оказаться, что окаменелости вообще отсутство-
вали бы, но в любом случае доказательства эволюции из других ис-
точников, таких как молекулярная генетика и географическое рас-
пространение, являются не менее убедительными. С другой сторо-
ны, эволюционная теория открыто предсказывает, что если один-
единственный ископаемый остаток обнаружится в неправильном 
геологическом пласте, всё эволюционное построение окажется оп-
ровергнутым. Когда дотошные сторонники Поппера допрашивали 
Дж. Б. С. Холдейна, каким образом можно фальсифицировать тео-
рию эволюции, он пробурчал знаменитую фразу: "Ископаемые кро-
лики в докембрии". Такие достоверно подтверждённые окаменело-
сти-анахронизмы никогда не были обнаружены, несмотря на басни 
креационистов (опровергнутые) о найденных в каменноугольных 
слоях черепах человека и идущих рядышком следах людей и дино-
завров. 

По умолчанию в "белых пятнах" креационисты размещают бога. 
Та же тактика применяется для всех отвесных скал перед пиком не-
вероятного, когда удобные плавные подходы по тем или иным при-
чинам не были сразу найдены. Любой раздел науки с недостаточ-
ным количеством информации или её осмысления автоматически 
передаётся под начало бога. Стремительность, с какой делаются за-
явления о нечленимой сложности того или иного объекта, свиде-
тельствует лишь о недостатке воображения. Тот или иной биологи-
ческий орган, будь то глаз, бактериальный жгутиковый двигатель 
или биохимический процесс, провозглашается нечленимо сложным 
— и точка. Несмотря на предыдущие уроки разоблачения устройст-
ва глаз, крыльев, множества других объектов, каждого нового кан-
дидата возносят на пьедестал, словно его нечленимая сложность 
очевидна, не требует доказательств и гарантирована указом. Но за-
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думайтесь на минутку. Раз нечленимая сложность используется в 
качестве аргумента "разумного замысла", её точно так же нельзя 
гарантировать указом, как и сам "замысел". Потому что иначе мож-
но просто заявить, что скользкая лягушка (или жук-бомбардир и 
тому подобное) подтверждает "разумный замысел", и никакие дока-
зательства и подтверждения этому не нужны. Так науку не делают. 

В ход идёт логика, не более убедительная, чем следующая: "Я 
(имярек) не в состоянии вообразить, каким именно образом посред-
ством постепенных изменений мог появиться (вставьте название 
биологического объекта). Поэтому я объявляю данный объект не-
членимо сложным. Следовательно, его сотворил всевышний". Сто-
ит построить аргументацию подобным образом — и немедленно 
становится очевидно, что её легко может разрушить находка каким-
либо учёным промежуточного звена или хотя бы гипотеза о воз-
можном промежуточном звене. И даже если наука пока не даёт 
объяснения, вывод о преимуществе варианта "разумного замысла" 
нарушает общепринятые логические правила. Рассуждения сторон-
ников "разумного замысла" — это рассуждения ленивых, поражен-
ческих умов, классический пример теологии "белых пятен". Раньше 
я уже называл его доказательством от "не могу поверить". 

Представьте, что вам показывают потрясающий фокус. У знаме-
нитого дуэта фокусников — Пенна и Теллера — был такой трюк, 
когда они одновременно будто бы стреляли друг в друга из писто-
летов и оба ловили пулю зубами. Перед тем как зарядить пистолеты 
под пристальным наблюдением имеющих опыт обращения с ору-
жием добровольцев из публики, на пулях выцарапывались замы-
словатые пометки, и казалось, любая возможность обмана исклю-
чалась. Но помеченная пуля Теллера оказывалась в зубах у Пенна, а 
помеченная пуля Пенна — в зубах у Теллера. Я (Ричард Докинз) не 
могу, как ни стараюсь, понять, в чём здесь хитрость. В тех моих 
мозговых центрах, которые не испытали облагораживающего воз-
действия науки, слышится нарастающий вопль доказательства от 
"не могу поверить", почти выдавливающий из меня признание: 
"Видимо, это чудо. Научного объяснения этому нет. Перед нами — 
сверхъестественный феномен". Но тоненький голосок научного об-
разования заявляет другое. Пенн и Теллер — фокусники с мировым 
именем. Непременно у этого трюка должна быть разгадка. Просто я 
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слишком наивен, или невнимателен, или не обладаю достаточным 
воображением и поэтому не могу сообразить, в чём тут секрет. 
Вышеизложенное — нормальная реакция на трюк иллюзиониста. И 
помимо прочего — нормальная реакция на биологический феномен, 
представляющийся на первый взгляд нечленимо сложным. Люди, 
поспешно делающие выводы о сверхъестественной природе вещей 
только на основе собственного изумления, ничем не умнее глупцов, 
которые при виде сгибающего ложку фокусника начинают кричать 
о "паранормальном". 

Шотландский химик А. Дж. Кернс-Смит в книге "Семь разгадок 
происхождения жизни" приводит ещё одну иллюстрацию, пользу-
ясь аналогией арки. Сложенная из грубо отесанных камней без 
применения цемента арка может стоять без опоры, не разваливаясь; 
однако она является нечленимо сложным объектом — стоит убрать 
любой камень, и она рухнет. Как же тогда её построили? Одним из 
вариантов является нагромождение кучи камней и последователь-
ное аккуратное удаление, один за другим, всех лишних. Можно 
привести много примеров конструкций, "нечленимых" в том смыс-
ле, что удаление любой части приведёт к их полному разрушению; 
конструкций, построенных при помощи позднее разобранных и по-
сему невидимых наблюдателю лесов. По завершении строительства 
ненужные больше леса удаляются, и конструкция остается стоять 
сама по себе. Аналогичный процесс имеет место в эволюции — 
изучаемый орган или конструкция, возможно, поддерживались в 
организме предка впоследствии удалёнными "лесами". 

Сама идея нечленимой сложности не нова, термин же ввел в 
употребление в 1996 году креационист Михаэль Бехе62, которому 
принадлежит сомнительная честь проталкивания креационизма в 
новые области биологии: биохимию и клеточную биологию. Он, 
по-видимому, рассчитывал, что там выуживание "белых пятен" 
пойдёт успешнее, чем в случае с глазами и крыльями. Самой удач-
ной его добычей (и всё равно негодной) оказался бактериальный 
жгутиковый мотор. 

Жгутиковый мотор бактерий — гениальное изобретение приро-
ды. Мы сталкиваемся в нём с единственным, за исключением соз-

 
62 Веhе (1996). 
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данных человеком объектов, известным примером свободно вра-
щающейся оси. Применительно к крупному животному колёса, я 
думаю, действительно были бы нечленимо сложным органом, и, 
возможно, поэтому они не существуют. Как бы, например, прохо-
дили сквозь подшипник нервы и кровеносные сосуды?* Жгутик ра-
ботает как гребной винт, с его помощью бактерия проталкивается в 
воде. Я написал "проталкивается", а не "плывет", потому что в мик-
роскопическом мире бактерии жидкость, в частности вода, воспри-
нимается не так, как ощущаем её мы. Для бактерии она, скорее, по-
хожа на патоку, или желе, или даже песок; поэтому бактерия не 
плывет, а больше проталкивается или прокапывает ход сквозь воду. 
В отличие от жгутиков более крупных организмов, таких как про-
стейшие (Protozoa), бактериальный жгутик не просто машет, как 
кнут, или загребает, подобно веслу. Он действительно представляет 
собой свободно вращающуюся ось, которая двигается внутри под-
шипника и приводится в движение удивительным крошечным мо-
лекулярным мотором. На молекулярном уровне мотор устроен по 
такому же принципу, что и мускулы, только он обеспечивает не 
ритмическое сокращение, а свободное вращение! Его иногда остро-

 
* Исключение из этого правила встречаем в литературе. В трилогии детского 

писателя Филипа Пулмана "Тёмные начала" есть вид животных мулефа — они 
живут в симбиозе с деревьями, семена которых представляют собой идеальный 
круг с отверстием посередине. Мулефа используют эти семена как колеса. По-
скольку колеса не являются частью организма, нервы и кровеносные сосуды, ко-
торые иначе наматывались бы на ось (крепкий коготь, шип или костный отрос-
ток), им не требуются. Пулман предусмотрительно добавляет ещё одну деталь: 
эта комбинация работает только потому, что на планете изобилуют плоские лен-
ты базальта, играющие роль "дорог". По пересеченной местности на колесах да-
леко не уедешь. 

Интересно, что у некоторых насекомых, таких как мухи, пчелы и жуки, мыш-
цы работают ещё одним, совершенно иным способом: используемые в полете 
мускулы функционируют на самом деле в колебательном режиме, как поршневой 
двигатель. У других насекомых, например у саранчи, для выполнения каждого 
взмаха крыла мышцам необходимо получить сигнал от нервной системы (как у 
птиц); пчелам же достаточно послать приказ о включении (выключении) колеба-
тельного двигателя. Бактериальный механизм не является ни простым сокраща-
тельным двигателем (как летательная мышца птиц), ни поршневым (как лета-
тельная мышца пчел): это настоящий вращающийся двигатель, аналогичный в 
этом отношении электродвигателю или двигателю Ванкеля. 
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умно называют крошечным подвесным мотором (хотя по инженер-
ным стандартам он поразительно неэффективен, что встречается 
среди биологических объектов нечасто). 

Без какого-либо объяснения, обоснования или анализа Бехе про-
сто-напросто заявляет, что бактериальный жгутиковый мотор явля-
ется нечленимо сложным. Поскольку аргументов в поддержку этого 
не приводится, у нас могут возникнуть подозрения в ограниченно-
сти воображения автора. Далее он утверждает, что проблема нико-
гда не рассматривалась в специальной биологической литературе. 
Лживость этого заявления исчерпывающим и уничижительным 
(для Бехе) образом показал в 2005 году судья штата Пенсильвания 
Джон Э. Джонс в ходе процесса, где Бехе выступал как эксперт на 
стороне группы креационистов, пытающихся включить преподава-
ние "разумного замысла" в программу естествознания местной 
средней школы: это "неимоверно глупое требование", по словам 
судьи Джонса (безусловно, и фраза и судья достойны немеркнущей 
славы). В течение всего процесса, как увидим, Бехе пришлось пе-
режить и другие унижения. 

При доказательстве нечленимой сложности самое важное — 
продемонстрировать, что ни один из составляющих объект элемен-
тов не может быть полезным поодиночке. Чтобы приносить пользу, 
они все должны присутствовать одновременно (любимой аналогией 
Бехе на данную тему служит мышеловка). На самом деле молеку-
лярные биологи без труда указывают на элементы, выполняющие 
полезную работу и в отсутствие всего остального комплекта; это 
относится как к бактериальному жгутиковому мотору, так и к дру-
гим приводимым Бехе примерам якобы нечленимой сложности. Об 
этом очень хорошо сказал Кеннет Миллер из Брауновского универ-
ситета — самый, готов поспорить, грозный противник "разумного 
замысла", хотя бы потому, что он — набожный христианин. Я часто 
рекомендую книгу Миллера "В поисках бога Дарвина" обращаю-
щимся ко мне религиозным читателям, одурманенным Бехе. 

Что же касается бактериального крутящегося мотора, Миллер 
приглашает нас рассмотреть механизм под названием "Секреторная 
система третьего типа" (Type Three Secretory System — TTSS)63. 

 
63 http://www.millerandlevine.com/km/evol/design2/article.html 
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TTSS не используется для вращательного движения. Это одна из 
систем, используемых паразитическими бактериями для вывода из 
клетки токсичных веществ через клеточную стенку и отравления 
организма-хозяина. В масштабе человеческого мира это можно 
представить как продавливание и выливание жидкости через отвер-
стие; но в случае бактерий процесс опять выглядит по-другому. 
Каждая молекула секретируемого вещества представляет собой 
крупный белок определённой трехмерной конфигурации; её размер 
соответствует масштабу TTSS — и опять нужно представлять не 
столько жидкость, сколько застывшие объёмные формы. Каждая 
молекула не просто "протекает" через примитивную дырку, а акку-
ратно проталкивается сквозь точно подогнанный механизм, подоб-
ный механизму автомата, продающего, скажем, игрушки или бу-
тылки с напитками. Само устройство "выдачи товара" выполнено из 
относительно небольшого количества белковых молекул, каждая из 
которых по размеру и сложности сопоставима с молекулами, про-
ходящими через устройство. Интересно, что эти бактериальные ав-
томаты часто похожи даже у не состоящих в близком родстве видов 
бактерий. Вероятно, управляющие их изготовлением гены были 
"скопированы и вставлены" — скопированы у других бактерий: эти 
существа поразительно ловко совершают подобные операции, что 
составляет отдельную увлекательнейшую тему. Однако продолжим. 

Образующие TTSS белковые молекулы весьма сильно напоми-
нают компоненты жгутикового мотора. Для специалиста в области 
эволюции очевидно, что при возникновении жгутикового мотора 
компоненты TTSS получили новую, но в определённой мере уже 
знакомую им функцию. Учитывая, что TTSS протягивает сквозь 
себя молекулы, позволительно рассматривать её как зачаточный 
вариант используемого в жгутиковом моторе принципа буксировки 
молекул оси по кругу. Как видим, ещё до появления в клетке жгу-
тикового мотора в ней уже присутствовали и успешно работали его 
основные элементы. Утилизация уже имеющихся механизмов — 
это очевидный способ для якобы нечленимо сложного объекта под-
няться на пик невероятности. 

Безусловно, предстоит ещё много работы, которая, не сомнева-
юсь, будет выполнена. Но её никогда не удалось бы проделать, если 
бы учёные лениво опускали руки при столкновении с первыми же 
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трудностями, как рекомендуют нам сторонники "разумного замыс-
ла". Советы его апологетов учёным можно выразить следующим 
образом: "Не понимаете, как это работает? И не надо — бросьте всё 
и объявите, что это дело рук бога. Не знаете, как появляются нерв-
ные импульсы? Отлично! Не понимаете, как мозг регистрирует и 
хранит памятные события? Замечательно! Поразительная слож-
ность фотосинтеза вас затрудняет? Лучше не придумаешь! Бросьте, 
пожалуйста, ломать голову над загадками, признайте своё пораже-
ние и молите господа. Дорогие учёные, не решайте ваши голово-
ломки. Несите их нам, а уж мы-то найдём им применение. Не по-
кушайтесь, проводя свои исследования, на драгоценное невежество. 
Нам эти славные пробелы нужны как последние лазейки для бога". 
Святой Августин сказал об этом довольно откровенно: "Существует 
иной, гораздо более опасный вид искушения. Имя ему — порок 
любопытства. Именно он подвигает нас на попытки разгадать не-
доступные нашему пониманию, ненужные нам тайны природы, по-
знания которых человеку желать не должно" (цитируется по Free-
man, 2002). 

Другим любимым Бехе примером якобы нечленимой сложности 
является иммунная система. Передадим слово судье Джонсу: 

В процессе перекрестного допроса профессору Бехе был задан 
вопрос относительно сделанных им в 1996 году заявлений о том, 
что науке никогда не удастся найти эволюционного объяснения 
иммунной системе. Ему представили пятьдесят восемь сопро-
вождаемых рецензиями специалистов публикаций, девять книг 
и несколько глав из учебников иммунологии, объясняющих эво-
люционное происхождение иммунной системы; однако он про-
должал упорствовать в том, что доказательств эволюции по-
прежнему недостаточно и что всё это "не пойдёт". 

При перекрестном допросе, проводимом главным юрисконсуль-
том ответчиков Эриком Ротшильдом, Бехе вынужден был признать, 
что не читал большую часть из 58 отрецензированных специали-
стами публикаций. Удивительного в этом ничего нет, иммунология 
— наука сложная. Но презрительное заявление Бехе о негодности 
этих исследований поистине непростительно. Конечно, от них мало 
проку, если использовать их для пропаганды среди наивных поли-
тиков и неспециалистов, а не для познания окружающего мира. Вы-
слушав Бехе, Ротшильд элегантно суммировал чувства, разделяе-
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мые, должно быть, всей присутствовавшей на заседании почтенной 
публикой: 

Хорошо, что есть учёные, которые занимаются изучением 
проблемы происхождения иммунной системы... Она наша защи-
та против изнуряющих и смертельных болезней. Писавшие эти 
книги и статьи учёные трудятся незаметно, не получая крупных 
гонораров за свои статьи и публичные выступления. Их усилия 
позволяют нам сражаться с серьёзными заболеваниями и побе-
ждать их. Профессор же Бехе и всё движение "разумного за-
мысла" для прогресса медицинской науки ничего не делают и 
убеждают будущие поколения учёных так же сложить руки64. 

Как написал в рецензии на книгу Бехе американский генетик 
Джерри Койн, "если из истории науки и можно извлечь какие-то 
уроки, так это то, что, называя наше невежество "божьей волей", 
мы далеко не уедем". О том же можно сказать словами остроумного 
блоггера, прокомментировавшего мою и Койна статью в "Гардиан" 
о "разумном замысле": 

Почему бога считают объяснением чего-либо? Это не объяс-
нение, а провал попытки объяснить, пожатие плечами, школь-
ное "я не знаю", закутанное в покровы духовности и ритуалов. 
Объяснение чего-либо делом рук божьих обычно означает, что 
говорящий понятия не имеет о происходящем и поэтому припи-
сывает авторство недостижимому и непостижимому небесному 
волшебнику. Спросите, откуда этот парень там взялся, и, могу 
поспорить, в ответ услышите невнятные псевдофилософские за-
явления, что он всегда был или что он обитает вне границ при-
роды. Объяснением это, конечно, не назовешь65. 

Дарвинизм пробуждает сознание и ещё по одной причине. Как 
бы элегантны и совершенны ни были возникшие в процессе эволю-
ции органы, они имеют очевидные погрешности — именно такие, 
какие должны были появиться в результате эволюционной истории 

 
64 Данные о деле Дувра, включая цитаты, приводятся по: A. Bottaro, М. A. 

Inlay and N.J. Matzke. Immunology in the spotlight at the Dover "Intelligent Design". 
Nature Immunology 7, 2006. P. 433—435. 

65 J. Coyne. God in the details: the biochemical challenge to evolution. Nature 383, 
1996. E 227—228. См. также: Guardian,i, 2005: 
http://www.guardian.co.uk/life/feature/story/o,i3026,i559743,oo.html. 
Цитата "красноречивого блоггера" по адресу: 
http://www.religionisbullshit.net/blog/2005_09_oi_archive.php. 
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и не должны были появиться в результате "разумного замысла". В 
других своих книгах я уже приводил эти примеры — возвратный 
гортанный нерв, скажем, эволюционная история развития которого 
читается в его продолжительных, ненужных петляниях на пути к 
цели. Многие людские недуги — от болей в пояснице до грыжи, от 
выпадения матки до частого воспаления носоглотки — напрямую 
связаны с тем, что нынче мы используем для прямохождения тело, 
сформированное эволюцией в течение сотен миллионов лет для пе-
редвижения на четырёх конечностях. Также дарвинизм заставляет 
задуматься о жестокости и расточительности естественного отбора. 
Хищники прекрасно "спроектированы" для поимки добычи, а до-
быча не менее прекрасно "спроектирована" для ускользания от них. 
На чьей же стороне бог?66 

Антропный принцип: планетарный вариант 

РАЗОЧАРОВАВШИСЬ В ГЛАЗАХ И КРЫЛЬЯХ, жгутиковых 
моторах и иммунных системах, теологи "белых пятен" часто возла-
гают последнюю надежду на происхождение жизни. Тот факт, что в 
начале эволюции лежит небиологическая химия, по их мнению, 
представляет пробел гораздо больший, чем любые другие измене-
ния, произошедшие в результате последующей эволюции. И, с оп-
ределённой точки зрения, это действительно очень большой про-
бел. Но это — определённая точка зрения, и сторонников религиоз-
ных взглядов она не утешит. Жизни нужно было зародиться лишь 
однажды. Поэтому мы вправе допустить, что её появление было 
крайне маловероятным событием, на много порядков менее вероят-
ным, как будет показано, чем полагает большинство людей. Но по-
следовавшие за этим эволюционные шаги повторяются более или 
менее похожим образом в каждом из миллионов и миллионов видов 
и, что немаловажно, сходным образом и непрерывно на протяжении 
геологического времени. Поэтому для объяснения эволюции слож-
ных жизненных форм нельзя использовать те же статистические 
подходы, которые мы вправе применить к событию зарождения 
жизни. Составляющие непосредственный ход эволюции события не 

 
66 Dawkins (1995). 
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могут быть такими же маловероятными (возможно, за редкими ис-
ключениями), как единичный факт зарождения жизни. 

Возможно, такое разделение не совсем понятно; постараюсь объ-
яснить его подробнее при помощи так называемого антропного 
принципа. Название "антропный принцип" было предложено в 1974 
году английским математиком Брандоном Картером; впоследствии 
это понятие более подробно разработали в специальной книге фи-
зики Джон Барроу и Франк Типлер67. Как правило, антропный ар-
гумент применяется ко всей Вселенной, и мы ещё к этому вернемся. 
Но мне хочется сформулировать идею в меньшем, планетарном 
масштабе. Мы существуем здесь, на Земле. Следовательно, Земля 
— это способная нас породить и поддерживать наше существова-
ние планета, какими бы необычными или даже уникальными свой-
ствами она ни должна для этого обладать. Наш тип жизни, напри-
мер, не может существовать без воды в жидком состоянии. В поис-
ках доказательств существования внеземной жизни экзобиологи 
сканируют космос, пытаясь отыскать воду. Вокруг типичной, по-
хожей на наше Солнце звезды имеется так называемая зона Злато-
власки: не слишком горячо и не слишком холодно — а в самый раз 
— для существования планеты с водой в жидком состоянии. Эта 
орбитальная зона находится в узком промежутке между слишком 
далеко удалёнными от звезды планетами, где вода замерзает, и 
слишком близкими, где она кипит. 

Помимо этого, пригодная для жизни планета должна двигаться 
по орбите, близкой к круговой. Сильно вытянутая орбита, такая, 
например, как орбита недавно обнаруженной планеты Ксена, в 
лучшем случае позволит ей пребывать в благоприятной зоне Злато-
власки только очень недолгое время каждые несколько (земных) 
десятилетий или столетий. Сама Ксена не попадает в зону Злато-
власки, даже максимально приближаясь к Солнцу, что происходит 
каждые 560 лет. Температура кометы Галлея меняется от 47°С в пе-

 
67 Картер позднее признал, что данный принцип в целом лучше было бы на-

звать не уже устоявшимся термином "антропный принцип", а "принципом позна-
ваемости". В. Carter. The anthropic principle and its implications for biological evolu-
tion. Philosophical Transactions of the Royal Society of London A, 310, 1983. E 347—
363. Также обсуждению антропного принципа посвящена книга: Barrow and 
Tipler (1988). 
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ригелии до минус 270°С в афелии. Орбита Земли, как и всех планет, 
строго говоря, — эллиптическая (Земля ближе всего к Солнцу в ян-
варе, а дальше всего в июле*); однако орбита Земли настолько близ-
ка к круговой, что планета никогда не выходит из зоны Златовла-
ски. Положение Земли в Солнечной системе имеет и другие благо-
приятные для эволюции жизни преимущества. Удачно расположен-
ный гигантский гравитационный пылесос — Юпитер — перехваты-
вает астероиды, которые иначе, столкнувшись с Землей, могли бы 
прервать наше существование. Единственная довольно крупная 
земная Луна стабилизирует ось вращения и способствует развитию 
жизни различными другими способами68. Наше Солнце необычно 
ещё и тем, что не имеет двойника и вызванной его присутствием 
сложной орбиты. У двойных звёзд могут быть планеты, но их орби-
ты с большой вероятностью будут слишком неустойчивыми, чтобы 
жизнь смогла на них развиваться. 

Наличие на нашей планете особо благоприятные условия для за-
рождения и развития жизни объясняют главным образом двумя пу-
тями. Теория "разумного замысла" утверждает, что бог создал Зем-
лю, поместил её в зону Златовласки и специально для нас отладил 
все детали. Антропный подход даёт другое объяснение, в чём-то 
сходное с дарвиновским. Огромное большинство имеющихся во 
Вселенной планет лежат вне зон Златовласки своих звёзд и непри-
годны для жизни. Как ни мало количество планет с подходящими 
для жизни условиями, мы неизбежно находимся на одной из них, 
коль скоро в данный момент ведем это обсуждение. 

Кстати, весьма удивительно, что сторонники религии испыты-
вают симпатию к антропному принципу. По какой-то неведомой, 
необъяснимой причине им кажется, что он укрепляет их позицию. 
На самом же деле происходит обратное. Подобно естественному 
отбору, антропный принцип представляет альтернативу "разумному 
замыслу". Без привлечения творца он предлагает научное объясне-
ние того факта, что мы обитаем в условиях, так замечательно при-
способленных для нашего существования. Полагаю, что путаница в 

 
* Если вас это удивляет, возможно, вы страдаете упомянутым на с. 118 "се-

вернополу-шарным высокомерием". 
68 Comins (1993). 
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религиозном сознании возникает оттого, что антропный принцип, 
как правило, упоминается только при описании проблемы, которую 
он позволяет решить, а именно — факта нашего обитания в исклю-
чительно благоприятных для жизни условиях. Сторонники религии 
не улавливают того, что в качестве решения проблемы предлагают-
ся два варианта. Один — бог. Второй — альтернативный — ан-
тропный принцип. 

Уже было сказано, что одним из условий существования жизни 
является наличие воды в жидком состоянии, но это условие далеко 
не единственное. В воде ещё должна зародиться жизнь, а появление 
жизни, возможно, есть очень маловероятное событие. Дарвиновская 
эволюция началась только с появлением жизни. Но как может заро-
диться жизнь? Зарождение жизни было событием химической при-
роды или цепью таких событий, в результате которых впервые воз-
никли условия для естественного отбора. Главным необходимым 
компонентом было передающее наследственную информацию ве-
щество: либо ДНК, либо (что более вероятно) — молекулы, копи-
рующиеся, подобно ДНК, но менее точно, — возможно, это были 
родственные ей молекулы РНК. С появлением главного необходи-
мого компонента — какой-либо генетической молекулы — мог на-
чаться дарвиновский естественный отбор, и в результате его посте-
пенного действия возникли сложные живые организмы. Однако са-
мопроизвольное случайное возникновение первых молекул, пере-
дающих наследственную информацию, многим кажется невероят-
ным. Возможно, оно действительно очень и очень маловероятно; 
хочу обсудить этот вопрос поподробнее, потому что он является 
главным в данном разделе. 

Изучение происхождения жизни — это исключительно популяр-
ная, хотя и весьма дискуссионная, область науки. Для работы в ней 
требуется блестящее знание химии, что не входит в рамки моей 
профессиональной компетенции. С неослабным любопытством я 
наблюдаю за развитием событий со стороны, и нисколько не удив-
люсь, если через несколько лет химики сообщат об успешном рож-
дении новой жизни, на этот раз — в химической лаборатории. Тем 
не менее, этого ещё не случилось, и можно по-прежнему считать, 
что вероятность зарождения жизни сейчас, как и раньше, очень ма-
ла — хотя однажды это уже и произошло! 
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Аналогично рассуждению об орбитах зоны Златовласки можно 
сказать, что, каким бы невероятным ни было происхождение жиз-
ни, мы знаем, что на Земле оно имело место, потому что мы на ней 
живем. И, подобно обсуждениям благоприятности климата, это 
можно объяснить посредством двух гипотез — гипотезой "разумно-
го замысла" и антропной гипотезой. Гипотеза "разумного замысла" 
предполагает присутствие бога, намеренно сотворившего чудо, 
вдохнувшего в первичный бульон божественный огонь и запустив-
шего в успешное производство ДНК или аналогичную молекулу. 

Альтернативная, антропная, гипотеза, подобно обсуждению зон 
Златовласки, опять базируется на статистике. Учёные привлекают 
чудесные свойства очень больших чисел. Подсчитано, что в нашей 
Галактике существует от 1 до 30 миллиардов планет, а во Вселен-
ной — около 100 миллиардов галактик. Отбросив для большей 
строгости подсчётов несколько нулей, получим заниженное коли-
чество планет во Вселенной — миллиард миллиардов. Теперь пред-
ставим, что зарождение жизни — самопроизвольное возникновение 
молекулы, аналогичной ДНК, — действительно представляет собой 
исключительно маловероятное событие. Представим, что оно на-
столько маловероятно, что может произойти только на одной пла-
нете из миллиарда. Если бы любой химик попытался получить 
грант на исследование с однопроцентным шансом на успех, субси-
дирующая организация подняла бы его на смех. А мы ведем речь об 
одном шансе из миллиарда. И, тем не менее, несмотря на абсурдно 
малую долю вероятности, она означает, что жизнь возникнет на 
миллиарде планет, одна из которых, конечно, — наша Земля69. 

Поразительный вывод. Повторю его ещё раз. Если даже шансы 
самопроизвольного зарождения жизни на планете составляют один 
к миллиарду, это исключительно маловероятное событие, тем не 
менее, произойдёт на миллиарде планет. Попытки отыскать в таком 
количестве планет обитаемую подобны попыткам найти иголку в 
стоге сена. Но нам не придётся ворошить стог в поисках иголки, 
потому что (возвращаясь к антропному принципу) ещё до начала 
поиска любое способное к поиску существо уже должно иметь под 

 
69 Данный аргумент более подробно приводится в книге "Слепой часовщик" 

(Dawkins, 1986) 
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собой одну из этих исключительно редких "иголок". 
Любое вероятностное утверждение делается на основе опреде-

лённой доли незнания. Если нам ничего не известно о планете, мы 
можем оценить шанс возникновения на ней жизни, к примеру, как 
один из миллиарда. Но стоит внести в нашу оценку дополнитель-
ные данные, как цифра изменится. У рассматриваемой планеты мо-
гут быть особые, увеличивающие шансы возникновения жизни 
свойства — например, особенный химический состав горных по-
род. Другими словами, одни планеты больше похожи на Землю, чем 
другие. И, безусловно, наиболее похожей на Землю является сама 
Земля! Такой вывод должен подбодрить химиков, пытающихся соз-
дать жизнь в лаборатории, поскольку он увеличивает их шансы на 
успех. Но из вышеприведенных расчётов уже очевидно, что даже 
химическая модель с одним шансом на успех из миллиарда тем не 
менее предсказывает зарождение жизни во Вселенной на миллиар-
де планет. Изящество же антропного принципа состоит в том, что 
он, наперекор интуитивным выводам, утверждает, что для удовле-
творительного и веского объяснения присутствия жизни на Земле 
достаточно, чтобы химическая модель позволяла зарождение жизни 
на одной планете из миллиарда миллиардов. Но я убежден, что на 
самом деле зарождение жизни является гораздо более вероятным. 
Полагаю, что попытки повторить данное событие в лаборатории 
определённо стоит финансировать, так же как и программы поиска 
внеземного разума, потому как думаю, что существование во Все-
ленной другой разумной жизни вполне вероятно. 

Даже при самых пессимистичных оценках вероятности спонтан-
ного зарождения жизни данный статистический аргумент полно-
стью обесценивает предложение использовать для заполнения про-
бела "разумный замысел". Мозгу, настроенному на оценку привыч-
ных нам вероятностей и рисков — например, оценку финансирую-
щей организацией заявки на исследования учёных-химиков, — "бе-
лое пятно" зарождения жизни кажется, из всех имеющихся в исто-
рии эволюции пробелов, наиболее непреодолимым. Но, подкреп-
ленная статистикой, наука в состоянии его одолеть, хотя чудесного 
творца та же самая статистика отрицает по рассмотренной ранее 
причине "готового к полету "Боинга-747". 

Вернёмся теперь к упомянутому в начале этого раздела интерес-
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ному положению. Представьте, что кто-то пытается объяснить и 
феномен биологической адаптации методом, только что использо-
ванным нами для объяснения зарождения жизни, а именно — ог-
ромным количеством имеющихся планет. Из наблюдений известно, 
что каждый вид и каждый свойственный виду орган хорошо вы-
полняют свои функции. Крылья птиц, пчёл и летучих мышей хоро-
шо приспособлены для полета. Глаза хорошо приспособлены для 
видения. Листья — для фотосинтеза. Мы живем на планете в окру-
жении, возможно, десяти миллионов видов, каждый из которых вы-
глядит так, словно его специально спроектировали. Каждый вид 
замечательно приспособлен к своему образу жизни. Можно ли и в 
данном случае для объяснения всех единичных примеров кажуще-
гося "творения" применить аргумент "огромного количества 
имеющихся планет"? Нет, нельзя, повторяю — нельзя. Можете да-
же не пытаться. Это положение очень важно, потому что оно на-
прямую связано с одним из самых серьёзных недопониманий дар-
винизма. 

Сколько бы планет ни участвовало в розыгрыше, невероятное 
разнообразие населяющих Землю сложных живых организмов не-
возможно объяснить счастливым случаем, подобно тому, как мы 
провели объяснение первоначального зарождения жизни. Эволюция 
жизненных форм в корне отличается от зарождения жизни, потому 
что, повторяю, зарождение жизни было (или могло быть) уникаль-
ным событием, которому достаточно было случиться единожды. 
Адаптационное же приспособление видов к средам обитания — это 
миллионы событий, происходящих и ежедневно. 

Очевидно, что на всей поверхности планеты Земля — на всех 
континентах, на всех островах — непрерывно происходит процесс 
оптимизации биологических видов. Можно с уверенностью пред-
сказать, что возникшие через десяток миллионов лет новые виды 
так же замечательно будут приспособлены к новой окружающей 
среде, как нынешние виды — к нашей. Адаптация — это не слу-
чившееся в прошлом счастливое статистическое совпадение, о ко-
тором мы можем только догадываться задним числом, а предска-
зуемый, множественный, непрерывный процесс. И благодаря Дар-
вину мы знаем, что ею движет: естественный отбор. 

Антропный принцип не в состоянии объяснить калейдоскоп осо-
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бенностей строения живых организмов. Для объяснения многообра-
зия жизни на Земле, и особенно для развенчания иллюзии "разум-
ного замысла", нам не обойтись без мощного объясняющего меха-
низма теории Дарвина. Объяснение зарождения жизни этому "кра-
ну" не под силу, потому что естественному отбору не с чем в дан-
ном случае работать. Здесь в дело вступает антропный принцип. 
Уникальное событие зарождения жизни удаётся объяснить, приняв 
во внимание огромное количество планет, на которых оно могло 
произойти. А как только это начальное удачное событие произошло 
— что убедительно разрешается антропным принципом, — вступа-
ет в дело естественный отбор, который со случайностью уже ничего 
общего не имеет. 

Тем не менее, может оказаться, что зарождение жизни — это не 
единственный пробел эволюционной истории, объясняемый счаст-
ливым стечением обстоятельств и возможный с позиции антропно-
го принципа. Мой коллега Марк Ридли в книге "Демон Менделя" 
(беспричинно и неудачно переименованной американскими издате-
лями в "Сотрудничающий ген"), например, предполагает, что про-
исхождение эукариотной клетки (нашей клетки с ядром и другими 
сложными структурами, такими, например, как отсутствующие у 
бактерий митохондрии) было ещё более исключительным, слож-
ным и статистически маловероятным событием, чем зарождение 
жизни. Зарождение сознания также может оказаться "белым пят-
ном", загадка которого объясняется настолько же маловероятным 
событием. Одиночные события такого рода можно на основе ан-
тропного принципа объяснить следующим образом. Существуют 
миллиарды планет, на которых жизнь развилась до уровня бакте-
рии, но только на малой их части она, сделав скачок, поднялась до 
уровня эукариотной клетки. Из этого небольшого числа ещё мень-
шему количеству удалось позднее пересечь рубикон к зарождению 
сознания. Если оба события являются одиночными, то речь идёт не 
о повсеместном, вездесущем, подобно биологической адаптации, 
процессе. В соответствии с антропным принципом, поскольку мы 
существуем, состоим из эукариотных клеток и обладаем сознанием, 
наша планета неизбежно должна оказаться в числе тех редких пла-
нет, где случились все три вышеназванных события. 

Естественный отбор работает, потому что он представляет собой 
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кумулятивный и однонаправленный путь к усовершенствованию. 
Для начала процесса требуется определённое количество везения, 
и, согласно прилагаемому к "миллиарду планет" антропному прин-
ципу, такой шанс у нас есть. Возможно, несколько позднейших 
пробелов в эволюционной истории также объясняются подкреплен-
ными антропным принципом удачными стечениями обстоятельств. 
Но, как бы то ни было, "разумный замысел", безусловно, не годится 
для объяснения жизни, потому что замысел по своей природе — не 
кумулятивен и вызывает больше вопросов, чем даёт ответов, отбра-
сывая нас прямиком к бесконечной цепочке проблем "готового к 
полету "Боинга-747". 

Мы живем на планете, удобной для существующих на ней жи-
вых организмов, и мы рассмотрели две причины, почему это так. 
Первая состоит в том, что жизнь благодаря естественному отбору 
эволюционировала для процветания в имеющихся на планете усло-
виях. Вторая причина является антропной. Во Вселенной имеются 
миллиарды планет, и, каким бы малым ни было количество планет, 
способных поддержать жизнь и эволюцию, наша планета должна 
быть в их числе. Полагаю, настало время перейти к рассмотрению 
антропного принципа не в биологическом, а в космологическом 
масштабе. 

Антропный принцип: космологический вариант 

МЫ ЖИВЕМ НЕ ТОЛЬКО НА УДОБНОЙ ПЛАНЕТЕ, НО И В 
удобной Вселенной. Само наше существование подтверждает факт 
"удобства" наших физических законов для возникновения жизни. 
Не случайно, глядя в ночное небо, мы видим звёзды — они являют-
ся непременным условием существования большинства химических 
элементов, без которых не было бы жизни. Согласно расчётам фи-
зиков, окажись физические законы и константы лишь слегка други-
ми, Вселенная развивалась бы так, что жизнь в ней была бы абсо-
лютно невозможна. Различные физики говорят об этом по-разному, 
но всегда приходят к одному заключению. В книге "Просто шесть 
цифр" Мартин Риз перечисляет шесть основных постоянных, кото-
рые, по мнению учёных, сохраняют свою величину в любой точке 
Вселенной. Каждая из этих шести величин "точно настроена" в том 



 151

                                                

смысле, что, будь она лишь немного другой, Вселенная значитель-
но отличалась бы от нынешней и, возможно, была бы непригодна 
для жизни*. 

Одной из шести постоянных Риза является константа так назы-
ваемого "сильного взаимодействия" — силы, объединяющей ком-
поненты атомного ядра, которую необходимо преодолеть при рас-
щеплении атома. Её обозначают буквой Е и измеряют как долю пе-
реходящей в энергию массы ядра водорода при синтезе из него ге-
лия. В нашей Вселенной значение этой постоянной равняется 0,007, 
и считается, что для возможности появления химических элемен-
тов, необходимых для зарождения жизни, оно обязано быть близ-
ким к этой цифре. Как известно, химические реакции представляют 
собой группировку и перегруппировку 90 с небольшим встречаю-
щихся в природе химических элементов Периодической таблицы. 
Самым простым и широко распространённым элементом является 
водород. Все другие элементы Вселенной возникли из водорода пу-
тём реакции ядерного синтеза. Ядерный синтез — это сложный 
процесс, происходящий при чрезвычайно высоких температурах, 
присутствующих внутри звёзд (и водородных бомб). В относитель-
но небольших звёздах, подобных нашему Солнцу, образуются 
только легкие элементы, такие как гелий — второй после водорода 
элемент Периодической таблицы. Температуры, необходимые для 
синтеза более тяжёлых элементов, достигаются внутри более круп-
ных и более горячих звёзд; в них происходит цепь термоядерного 
синтеза, подробно описанная Фредом Хойлом и двумя его коллега-
ми (странно, что Хойл не получил за эту работу свою долю присво-
енной другим Нобелевской премии). При взрыве таких больших 
звёзд может произойти вспышка сверхновой и рассеивание их ма-
териала в виде пылевых облаков, включающего различные элемен-

 
* Говорю "возможно", потому что мы не знаем, какими могли бы оказаться 

иные формы жизни, и особенно потому, что, рассматривая условия, возникающие 
при одновременном изменении лишь одной величины, мы, вполне вероятно, со-
вершаем ошибку. Что, если имеются другие комбинации значений этих шести 
величин, удобные для существования жизни иными способами, которые мы не 
замечаем, меняя одновременно лишь одну величину? Но будем, удобства ради, 
продолжать рассуждать так, будто перед нами неотвратимо стоит сложная задача 
объяснения якобы "точной настройки" основных физических констант. 
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ты Периодической таблицы. При постепенном сгущении пылевых 
облаков образуются новые звёзды и планеты; так образовалась и 
наша Земля. Именно поэтому она богата не только вездесущим во-
дородом, но и другими, более тяжёлыми элементами, без которых 
не было бы ни химических реакций, ни самой жизни. 

Здесь хочется отметить, что именно величина "сильного взаимо-
действия" главным образом определяет, какие именно элементы 
периодической системы будут получены в результате цепочки тер-
моядерного синтеза. Окажись "сильное взаимодействие" слишком 
слабым, скажем, 0,006 вместо 0,007, — и во Вселенной ничего, кро-
ме водорода, не существовало бы и, соответственно, не было бы 
сложных химических реакций. Будь оно слишком сильным, напри-
мер 0,008, весь водород потратился бы на синтез более тяжёлых 
элементов, а без водорода не могла бы зародиться известная нам 
жизнь, хотя бы потому, что не смогла бы образоваться вода. Злато-
власкина величина — 0,007 — замечательно подходит для образо-
вания богатого разнообразия элементов, необходимых для интерес-
ных химических взаимодействий, способных поддерживать разви-
тие жизни. 

Не буду рассматривать здесь остальные величины Риза. О каж-
дой из них можно сказать то же самое: реальное значение находит-
ся в зоне Златовласки, за пределами которой жизнь не могла бы 
существовать. И как же можно это объяснить? Опять: с одной сто-
роны имеем ответ теистов, а с другой — антропный ответ. Теисты 
утверждают, что, создавая Вселенную, бог точно настроил основ-
ные её постоянные, поместив значение каждой в зону Златовласки, 
чтобы жизнь могла появиться и существовать. Словно перед богом 
было шесть рукояток, осторожно поворачивая которые он точно 
настроил каждую константу. Как обычно, объяснение теистов не-
удовлетворительно, поскольку в нём ничего не говорится о проис-
хождении самого бога. Способный вычислить Златовласкины зна-
чения для шести постоянных бог должен быть, по крайней мере, так 
же неправдоподобен, как и совокупность настроенных шести вели-
чин, то есть весьма неправдоподобен — а ведь в этом и заключается 
суть нашего обсуждения. Получается, что теистский ответ ни на 
шаг не продвинул нас в решении проблемы. Не остается другого 
выхода, как его отвергнуть, одновременно поражаясь количеству 
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людей, не замечающих противоречия и, кажется, искренне удовле-
творённых аргументом о "крутящем рукоятки божестве". 

Возможно, психологическим объяснением этой поразительной 
слепоты служит отсутствие у многих, в отличие от биологов, долж-
ного знакомства с естественным отбором и его способностью обуз-
дывать невероятность. Ещё на одну дополнительную причину ука-
зывает эволюционный психолог Дж. Андерсон Томсон: это психо-
логическая склонность к одухотворению неодушевлённых объектов 
и наделению их волей. По словам Томсона, мы скорее примем тень 
за грабителя, чем грабителя — за тень. "Ложная тревога" в данном 
случае просто приведёт к потере времени; обратная ошибка может 
стоить жизни. В своём письме ко мне он выдвигает предположение, 
что в далекой древности самая большая опасность для индивидуу-
мов исходила друг от друга. "Как результат мы начинаем автомати-
чески предполагать и часто бояться человеческого вмешательства. 
Другие причины, помимо исходящих от людей, нам разглядеть го-
раздо труднее". Приписывание событий божественной воле проис-
ходит непроизвольно. Мы ещё вернемся к соблазнительности 
"вышних сил" в главе 5. 

Биологи, хорошо осознающие способность естественного отбора 
объяснять появление невероятных объектов, вряд ли согласятся с 
теорией, начисто уклоняющейся от проблемы невероятности. А 
теистский ответ на загадку невероятности представляет собой 
именно грандиозную увертку. Это даже не перефразировка пробле-
мы, а её чудовищное раздувание. Рассмотрим теперь другой ответ 
— по антропному принципу. В общих чертах он сводится к тому, 
что мы могли бы обсуждать эту проблему только во Вселенной, ко-
торая могла нас произвести. Из нашего существования следует, что 
главные физические постоянные должны были находиться в соот-
ветствующих зонах Златовласки. Для решения загадки нашего су-
ществования разные физики предлагают разные антропные реше-
ния. 

Более педантичные считают, что шесть рукояток с самого начала 
не имели свободы вращения. Когда мы наконец сформулируем дол-
гожданную Теорию Всего, мы увидим, что все шесть постоянных 
каким-то непонятным нам пока образом зависят друг от друга или 
от чего-то ещё, пока неизвестного. Может оказаться, что шесть по-
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стоянных так же связаны между собой, как отношение длины ок-
ружности к её диаметру. И тогда выйдет, что Вселенная просто не 
может быть устроена по-другому. И тогда бог-настройщик будет не 
нужен, потому что нечего будет настраивать. 

Других физиков (например, Мартина Риза) это не устраивает, и 
я, пожалуй, склонен согласиться с ними. Вполне допустимо, что 
Вселенная может быть устроена только одним способом. Но почему 
этот способ так поразительно подходит для нашей грядущей эво-
люции? Почему эта Вселенная должна быть такой, словно она, по 
словам физика-теоретика Фримана Дайсона, "уже знала о нашем 
появлении"? Философ Джон Лесли проводит аналогию с пригово-
рённым к расстрелу человеком. Существует вероятность, что все 
десять человек расстрельной команды промахнутся. Впоследствии, 
вспоминая о случившемся, счастливец, вероятно, с ликованием за-
ключит: "Понятное дело, они все промахнулись, иначе бы я сейчас 
здесь не сидел". Но он также может, что простительно в такой си-
туации, продолжать искать причину чудесного промаха и строить 
предположения о том, что солдат подкупили или они были пьяны. 

На данное возражение допустимо ответить гипотезой (разделяе-
мой Мартином Ризом) о том, что существует множество вселенных, 
сосуществующих, подобно мыльным пузырям, в "мультивселен-
ной" (или "мегавселенной", как предпочитает называть её Леонард 
Сасскинд)*. Законы и постоянные каждой отдельной вселенной, в 
том числе наблюдаемой нами, являются лишь местными законами. 
Антропный принцип позволяет понять, что мы должны находиться 
в одной из вселенных (возможно, меньшинства), местные законы 
которых благоприятны для грядущей эволюции и, следовательно, 
для рассмотрения проблемы в нашей нынешней дискуссии. 

Рассмотрение окончательной судьбы нашей Вселенной приводит 
к интересным вариантам теории мультивселенной. В зависимости от 
значений ряда постоянных, таких как шесть постоянных Мартина 
Риза, наша Вселенная может либо бесконечно расширяться, либо 
достигнуть стабильного состояния, либо её расширение может пе-

 
* В 200б г. Сасскинд горячо выступил в поддержку антропного принципа в 

мегавселенной. "Многим физикам не нравится эта идея, — говорит он. — Не по-
нимаю почему. Мне она кажется превосходной — может, потому, что я доста-
точно размышлял над учением Дарвина". 
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рейти в сжатие, заканчивающееся "большим хлопком". В некоторых 
моделях "большого хлопка" предполагается, что Вселенная затем 
опять начнет расширяться — и так бесконечно, с продолжительно-
стью каждого цикла, скажем, в 20 миллиардов лет. Согласно стан-
дартной модели нашей Вселенной, время вместе с пространством 
началось в момент Большого Взрыва около 13 миллиардов лет назад. 
Модель повторяющегося "большого хлопка" изменяет это утвержде-
ние: наше время и пространство действительно появились при на-
шем Большом Взрыве, но это был всего лишь самый недавний из 
длинной череды Больших Взрывов, каждому из которых предшест-
вовал завершающий предыдущую вселенную "большой хлопок". 
Никто не знает, что происходит в таких сингулярностях, как Боль-
шой Взрыв, поэтому можно предположить, что физические законы и 
постоянные каждый раз переустанавливаются на новые значения. 
Если цикл взрыв-расширение-сжатие-хлопок продолжает играть, по-
добно космическому баяну, бесконечно, то получается не параллель-
ный, а последовательный вариант мультивселенной. Но объяснение с 
точки зрения антропного принципа по-прежнему пригодно. Из всех 
последовательно возникающих вселенных только у малой их части 
"рукоятки" настроены на благоприятные для жизни условия. И наша 
Вселенная, безусловно, попадает в их число, коль скоро мы в ней 
живём. В настоящее время последовательный вариант мультивсе-
ленной считается менее вероятным, чем раньше, потому что полу-
ченные новые данные уменьшают шанс события "большого хлопка". 
Похоже, что нашей Вселенной суждено расширяться бесконечно. 

Другой физик-теоретик, Ли Смолин, разработал в высшей степе-
ни дарвиновскую версию теории мультивселенной, включающую и 
последовательные и параллельные элементы. Идея Смолина, более 
подробно изложенная в книге "Жизнь космоса", напоминает теорию 
рождения дочерних вселенных от материнских не в результате пол-
ного "большого хлопка", а посредством чёрных дыр. В этой идее 
присутствует нечто вроде наследственности: главные постоянные 
величины дочерних вселенных представляют собой слегка "мути-
ровавшие" варианты постоянных материнской вселенной. Наслед-
ственность — необходимый элемент дарвиновского естественного 
отбора, и, развивая свою теорию, Ли Смолин продолжает в том же 
духе. В мультивселенной начинают преобладать вселенные, имею-
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щие признаки, необходимые для "выживания" и "размножения". К 
числу таких необходимых признаков относится способность суще-
ствовать достаточно долго, чтобы "произвести потомство". По-
скольку появление новых вселенных происходит в чёрных дырах, 
"успешные" вселенные должны обладать способностью образовы-
вать чёрные дыры. Данная способность требует наличия ряда до-
полнительных свойств, например, материя должна собираться в об-
лака и, далее, в звёзды, необходимые для образования чёрных дыр. 
Но звёзды также необходимы для появления химических элементов 
и, следовательно, жизни. Таким образом, по предположению Смо-
лина, в мультивселенной происходит дарвиновский естественный 
отбор вселенных, напрямую способствующий возникновению чёр-
ных дыр и косвенно способствующий возникновению жизни. Не 
все физики в восторге от идеи Смолина, хотя лауреат Нобелевской 
премии физик Мюррей Гелл-Манн, как утверждают, заявил: "Смо-
лин? Этот молодой парень с сумасшедшими идеями? Вполне воз-
можно, что он не так уж неправ"70. У лукавого биолога может поя-
виться мысль, а не нуждаются ли другие физики в "пробуждении 
сознания", которого они могли бы достичь, поглубже познакомив-
шись с дарвинизмом. 

Иногда высказывается мнение, что гипотезы о существовании 
многочисленных вселенных — это ненужное сибаритство, прибегать 
к которому не следует. Сторонники этого мнения заявляют: если мы 
позволяем себе роскошь воображать мультивселенную, стоит ли ос-
танавливаться на полпути; почему бы не позволить и бога? Разве обе 
эти концепции не являются одинаково расточительными, сформули-
рованными с определённой целью и одинаково неудовлетворитель-
ными? Рассуждающие так люди не понимают до конца возможно-
стей естественного отбора. Основным различием между реальной 
сумасбродностью гипотезы бога и кажущейся сумасбродностью ги-
потезы мультивселенной является статистическая невероятность. 
Несмотря на свою сумасбродность, мульти-вселенная проста. Бог же, 
как и любой мыслящий, принимающий решения и рассчитывающий 
их последствия сложный субъект, — исключительно невероятен — в 

 
70 Цитируется Джоном Брокманом на веб-сайте "Edge". 

http://www.edge.org/3rd_culture/bios/smolin.html. 
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том же самом статистическом смысле, как и те объекты, которые он 
призван объяснить. Сумасбродность мультивселенной заключается в 
количестве предполагаемых в ней вселенных. Но каждая отдельная 
вселенная — проста с точки зрения управляющих ею физических 
законов, ничего исключительно невероятного мы не предложили. Но 
стоит ввести в гипотезу разумное существо — и ситуация меняется 
на противоположную. 

Некоторые физики верят в бога (из английских физиков я уже 
упоминал Рассела Станнарда и преподобного Джона Полкинхорна). 
Неудивительно, что они заявляют о маловероятности случайного 
попадания физических постоянных в довольно узкую зону Злато-
власки и утверждают, что настройку производил какой-то космиче-
ский сверхразум. В ответ на подобные утверждения я уже говорил, 
что этот вариант порождает больше вопросов, чем решает. А что 
возражают на это теисты? Как они отвечают на аргумент о том, что 
любой бог, способный создать Вселенную, а затем точно и преду-
смотрительно отладить её для зарождения нашей жизни, должен 
быть невероятно сложным объектом, объяснить существование ко-
торого сложнее, чем изначальную проблему? 

Как и ожидалось, теолог Ричард Суинберн полагает, что знает 
ответ; он обсуждает данную проблему в своей книге "Есть ли бог?". 
Сначала, демонстрируя наличие головы на плечах, он убедительно 
показывает, что всегда должно выбирать самую простую, соглас-
ную с фактами гипотезу. Наука объясняет сложные объекты взаи-
модействием более простых компонентов, из которых они состоят; 
на самом низшем уровне находится взаимодействие элементарных 
частиц. Я (и, надеюсь, вы тоже) нахожу красоту и элегантность в 
идее, что все тела состоят из элементарных частиц; хотя количество 
частиц невероятно велико, каждая относится к определённому ти-
пу, число которых ограничено. Если мы и можем испытывать со-
мнение в истинности этой идеи, то только потому, что она кажется 
чересчур простой. Но для Суинберна она далеко не проста — со-
всем наоборот. 

Поскольку количество частиц одного типа, скажем электронов, 
невероятно велико, факт наличия у них одинаковых свойств, по 
Суинберну, представляется странным стечением обстоятельств. С 
одним электроном он ещё готов согласиться. Но миллиарды и мил-
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лиарды электронов с одинаковыми свойствами вызывают у него 
недоумение. По его мнению, было бы гораздо естественнее и проще 
для объяснения, если бы все электроны отличались друг от друга. 
Более того, ни один электрон не должен естественным образом со-
хранять свои свойства более чем на миг — они должны постоянно 
непредсказуемо и стремительно меняться. Это, с точки зрения Су-
инберна, простой, естественный порядок вещей. В случае же более 
упорядоченного хода событий (такого, который вы или я назвали 
бы простым) требуется искать объяснение. "Только потому, что 
электроны, кусочки меди и другие материальные объекты имеют в 
двадцатом веке те же свойства, что и в девятнадцатом, мир в на-
стоящее время таков, каков он есть". 

Вводим бога. Бог спасает положение дел, намеренно и непре-
рывно поддерживая постоянство свойств каждого из миллиардов 
электронов и кусочков меди и нейтрализуя присущую им склон-
ность к хаотическим бесконтрольным изменениям. Именно поэтому 
все электроны похожи друг на друга как две капли воды; именно 
поэтому все куски меди ведут себя как положено кускам меди, и 
именно, поэтому каждый электрон и каждый кусок меди не меняет 
своих свойств из микросекунды в микросекунду и из столетия в 
столетие. Всё это — только благодаря тому, что бог постоянно 
держит руку на пульсе каждой частицы, усмиряя её буйные выход-
ки и загоняя её в один ряд с собратьями, от которых ей не надлежит 
отличаться. 

Но как может Суинберн утверждать, что эта гипотеза бога, одно-
временно держащего бесчисленное количество рук на пульсах 
своенравных электронов, является простой? Это — сама противо-
положность простоте. Для оправдания своей позиции Суинберн вы-
кидывает следующий, ошеломительный по интеллектуальному на-
хальству, трюк. Без всякого обоснования он утверждает, что бог 
представляет собой всего лишь одну-единственную, единичную 
сущность. Не правда ли, по сравнению с безобразно большим чис-
лом одиночных и так похожих друг на друга электронов количество 
требующих объяснения вещей блистательно уменьшилось! 

Теизм утверждает, что каждый существующий объект появил-
ся и существует только благодаря одной-единственной сущно-
сти — богу. Он также утверждает, что каждое свойство каждого 
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объекта существует лишь благодаря тому, что бог создал его та-
ким или позволил ему таким быть. Объяснение считается тем 
более простым, чем меньше для него требуется теоретически 
постулированных причин. Из этого следует, что наиболее про-
стым объяснением будет такое, для которого требуется только 
одна теоретически постулированная причина. Теизм проще по-
литеизма. И теизм делает только одно теоретическое допущение 
— о существовании субъекта с неограниченным могуществом 
(бог может сделать всё логически возможное), с неограничен-
ным знанием (бог знает всё логически возможное) и неограни-
ченной свободой. 

Возникает желание горячо поблагодарить Суинберна за велико-
душное согласие отказать богу в выполнении логически невозмож-
ного. Однако использование его всемогущества для объяснения 
природных явлений поистине не имеет границ. У науки возникла 
заминка с объяснением факта X? Не стоит волноваться. Забудьте 
про X. Стоит подпустить божественного всемогущества — и про-
блемы X (да и всех прочих) как не бывало, и объяснение получается 
на редкость простое, потому что речь идёт, не будем забывать, 
лишь об одном-единственном боге. Что может быть проще? 

Да почти всё. Бог, способный постоянно контролировать и ис-
правлять состояние каждой отдельной частицы Вселенной, не мо-
жет быть простым. Его существование само требует грандиозного 
объяснения. Что ещё хуже (с точки зрения простоты) — другие 
уголки гигантского сознания бога одновременно заняты делами, 
чувствами и молитвами каждого отдельного человека, а также всех 
инопланетян, возможно населяющих эту и другие сто миллиардов 
галактик. Согласно Суинберну, богу даже приходится постоянно 
принимать решение не излечивать нас чудесным образом от рака. 
Бог не может на это пойти, потому что: "Если бы бог отвечал на все 
молитвы об избавлении родственника от рака, рак бы перестал быть 
для человечества проблемой, над которой нужно работать". И что 
бы мы тогда делали с такой уймой свободного времени? 

Не все теологи заходят так далеко, как Суинберн. Но поразитель-
ное заявление о простоте гипотезы бога встречается и в других со-
временных теологических трудах. В бытность профессором королев-
ской кафедры богословия Оксфорда Кейт Вард откровенно писал об 
этом в 1996 году в своей книге "Бог, случай и необходимость". 
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Да будет известно, что теисты считают бога очень элегант-
ным, экономичным и эффективным объяснением происхожде-
ния Вселенной. Экономичность его заключается в том, что су-
ществование и свойства абсолютно всех существующих в при-
роде объектов объясняются одной-единственной первопричи-
ной, создателем, дающим смысл существованию всего, включая 
самое себя. Элегантность состоит в том, что исходя из одной 
ключевой идеи — идеи о самом совершенном существе — логи-
чески развиваются все представления о природе бога и сущест-
вовании Вселенной. 

Подобно Суинберну, Вард неправильно понимает значение слова 
"объяснять", а также, похоже, не понимает, что подразумевается 
под простотой. Не совсем ясно, действительно ли Вард считает бога 
простым либо вышеприведенный пассаж представляет собой пред-
положение, сделанное в рамках дискуссии. В книге "Наука и хри-
стианская вера" сэр Джон Полкинхорн цитирует более ранний кри-
тический отзыв Барда на размышления Фомы Аквинского: "Его 
главная ошибка заключается в предположении, что бог логически 
прост; не только потому, что его сущность неделима, но и в более 
глубоком смысле — в том, что истинное для любой части бога ис-
тинно также и для всей его сути. Однако вполне логично предпо-
ложить, что бог, несмотря на неделимость, имеет сложное внутрен-
нее строение". В этом Вард прав. Действительно, в 1912 году био-
лог Джулиан Хаксли определил сложность как "гетерогенность час-
тей", то есть своего рода функциональную неделимость71. 

Из других работ Барда очевидно, с какими трудностями сталкива-
ется теологический ум при попытках объяснить происхождение слож-
ных форм жизни. Он цитирует ещё одного религиозного учёного, 
биохимика Артура Пикока (третьего члена упоминавшейся выше 
тройки религиозных английских учёных), выдвинувшего постулат о 
существовании в живой материи "предрасположенности к усложне-
нию". Вард характеризует её как "присущую эволюционным измене-
ниям склонность к увеличению сложности". Далее следует предполо-
жение, что подобная склонность может "проявляться как изменение 
долевого соотношения результатов мутагенеза в пользу более слож-
ных мутаций". Варду данное утверждение кажется неубедительным, и 

 
71 Ward (1996. E 99); Polkinghorne (1994. E 55). 
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не зря. Склонность эволюции к усложнению в тех эволюционных ли-
ниях, где она проявляется, возникает не из-за какой-то предрасполо-
женности к усложнению и не из-за смещённого мутагенеза. Она воз-
никает по причине естественного отбора, который, насколько нам из-
вестно, является единственным механизмом, способным производить 
сложные системы из простых. Теория естественного отбора гениально 
проста. Столь же просты и исходные посылки, на которых она осно-
вана. Жизнь же, которую она объясняет, головокружительно сложна; 
она сложнее почти всего, что мы можем представить, за исключением 
бога, который был бы в состоянии всю её сотворить. 

Конференция в Кембридже 

НА НЕДАВНО ПРОХОДИВШЕЙ В КЕМБРИДЖЕ конференции 
по вопросам науки и религии я выдвинул аргумент, описанный в этой 
книге под названием "готовый к полету "Боинг-747". При этом мне 
пришлось столкнуться с, мягко говоря, искренней неспособностью 
прийти к единому мнению по поводу простоты бога. В результате я 
понял много нового и посему хочу поделиться опытом с читателями. 

Прежде всего, придётся исповедаться (полагаю, это верное слово) 
в том, что финансировал конференцию Фонд Темплтона. Публику 
составляла горстка тщательно отобранных американских и англий-
ских научных журналистов. Среди 18 приглашенных докладчиков 
мне отводилась формальная роль атеиста. Один из журналистов, 
Джон Хорган, сказал, что каждому из них, помимо оплаты всех рас-
ходов, заплатили за присутствие на конференции щедрый гонорар в 
15 тысяч американских долларов. Меня это удивило. Имея большой 
опыт посещения академических конференций, я ещё никогда не 
слышал, чтобы не только докладчики получали гонорар за выступ-
ления, но и публика — за присутствие. Узнай я об этом раньше, сра-
зу бы заподозрил неладное. Уж не пытается ли Фонд Темплтона под-
купить пишущих о науке журналистов и смутить их профессиональ-
ную честность? Подобные же мысли беспокоили и Джона Хоргана, 
который позднее написал об этом мероприятии статью72. В ней он, к 

 
72 J. Horgan. The Templeton Foundation: a skeptic's take. Chronicle of Higher Edu-

cation, 7 April 2006. Также см.: 
http://www.edge.org/3rdculture/horgano6/horgano6index.html 
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моему огорчению, признался, что принять решение об участии ему и 
другим помогло разрекламированное известие о моем присутствии в 
качестве докладчика: 

Британский биолог Ричард Докинз, чье участие в конференции 
убедило меня и моих коллег в её правомерности, был единст-
венным из выступающих, кто заявил о несовместимости рели-
гиозных убеждений с научными. Другие докладчики — три аг-
ностика, один иудей и один деист и двенадцать христиан (му-
сульманский философ отказался от участия в последний мо-
мент) — явно склонялись в сторону религии, христианства. 

Располагающая в общем статья Хоргана противоречива. Несмот-
ря на свои подозрения, он, безусловно, вынес из опыта конферен-
ции немало ценного (так же, как и я, о чём будет сказано ниже). Вот 
что он пишет: 

Разговоры с верующими помогли мне глубже понять, почему 
некоторые умные, хорошо образованные люди принимают ре-
лигию. Один журналист обсуждал опыт дара языков, другой 
рассказывал о сокровенных взаимоотношениях с Иисусом. Мои 
убеждения не изменились, чего нельзя сказать обо всех осталь-
ных присутствующих. По крайней мере, один участник заявил, 
что его вера пошатнулась под влиянием проведенного Докинзом 
анализа религии. И если Фонду Темплтона удалось хотя бы 
чуть-чуть продвинуть нас в сторону идеального, по моему мне-
нию, мира без религий, может, это не так уж и плохо? 

Статья Хоргана была впоследствии воспроизведена его литера-
турным агентом Джоном Брокманом на веб-сайте "Острие" ("Edge"), 
часто называемом интерактивным научным салоном, и вызвала ряд 
комментариев, включая отзыв физика-теоретика Фримана Дайсона. 
Отвечая Дайсону, я привел цитату из его речи, произнесенной во 
время получения премии Темплтона. Согласие Дайсона получить 
премию Темплтона, нечаянно ли, нарочно ли, стало для мировой об-
щественности мощным сигналом. Его невозможно воспринять иначе 
как поддержку религии одним из самых уважаемых в мире физиков. 

Меня устраивает моя, разделяемая огромным количеством 
христиан, позиция человека, которого мало заботит учение о 
Троице или историческая достоверность Евангелий. 

Разве не это же самое сказал бы любой учёный-атеист, пытаю-
щийся прослыть христианином? Вот ещё несколько высказываний 
из той же речи в сопровождении выделенных курсивом воображае-
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мых вопросов чиновнику Фонда Темплтона: 
— Хотите, чтобы я сказал теперь ещё что-нибудь бо-

лее глубокомысленное? Может быть, попробовать вот так: 
Я не делаю четкого разграничения между разумом и богом. 

Бог — это то, во что превращается разум, вырвавшись за преде-
лы оступного нашему пониманию. 

— Ну что, хватит? Можно, я пойду опять заниматься 
физикой?Нет, ещё не достаточно? Ну ладно, тогда вот: 
Даже в кровавой истории XX века можно наблюдать религи-

озный прогресс. Два злодея, в лице которых воплотились чудо-
вищные деяния XX века, — Адольф Гитлер и Иосиф Сталин — 
оба были атеистами* 

— Теперь можно идти? 
Дайсон запросто мог бы отмести звучащие в этих цитатах подоз-

рения, если бы решил ясно изложить, какие доказательства застав-
ляют его верить в бога больше, чем только в эйнштейновском 
смысле, с которым, как я объяснял в главе 1, мы все заведомо со-
гласны. Если я правильно понял статью Хоргана, в ней подразуме-
вается, что деньги Фонда Темплтона используются на подкуп нау-
ки. Я уверен, что Фримена Дайсона подкупить невозможно. Но 
прозвучавшая при получении премии речь может оказаться соблаз-
ном для других. Премия Темплтона на два порядка выше приманок, 
предложенных журналистам в Кембридже; её сумма специально 
выбрана так, чтобы оказаться больше Нобелевской. Мой друг, фи-
лософ Дэниел Деннет, как-то по-фаустовски пошутил: "Ричард, ес-
ли для тебя когда-нибудь наступит чёрный день.." 

Как бы то ни было, в течение двух дней я присутствовал на кем-
бриджской конференции, сделал доклад и участвовал в прениях по 
ряду других выступлений. Мне хотелось услышать комментарии 
теологов на аргумент о том, что любой бог, способный сотворить 
Вселенную, сам должен быть сложным и статистически невероят-
ным. Наиболее сильным из прозвучавших возражений было обви-
нение меня в насильственном навязывании теологии научной тео-
рии познания*. Теологи всегда говорят о простоте бога. Как могу я, 

 
* С этой напастью мы разберемся в главе 7. 
* Данное обвинение напоминает гипотезу NOMA, чрезмерные претензии ко-

торой рассмотрены в главе 2. 
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учёный, заявлять теологам, что их бог должен быть сложным? Раз 
теологи всегда утверждали, что бог находится за пределами науки, 
научные аргументы, которые я привык использовать в моей про-
фессии, не имеют силы. 

У меня не возникло впечатления, что предлагающие такую ук-
лончивую защиту теологи намеренно лгали. Похоже, они выражали 
свою точку зрения искренне. Однако я не мог не вспомнить строки 
Питера Медавара из рецензии на книгу отца Тейяра де Шардена 
"Феномен человека", рецензии, которую, пожалуй, можно назвать 
самой негативной из когда-либо написанных: "Автору удастся из-
бежать обвинений во лжи только по той причине, что, прежде чем 
обманывать других, он приложил немало усилий, чтобы обмануть 
себя"73. Встреченные мною в Кембридже теологи укрылись в безо-
пасном, недостижимом для рациональных аргументов гносеологи-
ческом убежище, потому что они сами так постановили. И кто я та-
кой, чтобы заявлять, что рациональные аргументы являются един-
ственно правильными? Помимо научных методов познания имеют-
ся и другие, и для познания бога нужно использовать один из них. 

Самым важным из этих методов познания, как оказалось, является 
личный, субъективный опыт. Несколько участников кембриджской 
дискуссии утверждали, что в голове они ясно слышат, как бог собст-
венной персоной разговаривает с ними. В главе 3 я уже обсуждал 
иллюзии и галлюцинации ("Доказательство от личного "опыта"), но 
во время кембриджской конференции мне на ум пришли ещё два ар-
гумента. Во-первых, если бог действительно разговаривает с людь-
ми, данный факт бесспорно подпадает под научную теорию позна-
ния. Бог прорывается из своей потусторонней обители в наш мир, 
где его послания воспринимаются обычным человеческим мозгом, 
— и вы говорите, что науке здесь нечего делать? Во-вторых, способ-
ный одновременно посылать разумные сигналы миллионам людей и 
получать от них ответы, бог, кем бы или чем бы он ни был, никак не 
может быть простым. С таким-то рабочим диапазоном частот! Пусть 
у бога нет состоящего из нейронов мозга или кремниевого процессо-
ра, но если он действительно так всемогущ, как считается, то он 

 
73 П. Б. Медавар, обзор книги "Феномен человека", перепечатано в: Medawar 

(1982. Е 242). 
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должен быть устроен ещё более сложно, ещё более неслучайно, чем 
самый сложный известный нам мозг или компьютер. 

Снова и снова мои религиозные друзья возвращались к тому, что 
должна быть причина, почему всё существующее существует, хотя 
могло бы и не существовать. Всему должна быть первопричина, и 
почему бы не называть её богом. Хорошо, соглашался я, но перво-
причина должна была быть по своей сути простой, и поэтому, если 
ей и нужно придумать имя, то "бог" здесь не подойдёт (если только 
не оговорить специально, что под этим термином мы не подразуме-
ваем всего того, что наполняет головы большинства верующих). 
Искомая первопричина должна была просто предоставить исход-
ный материал для самоуправляемого "подъёмного крана", который 
постепенно поднял наш мир до нынешнего сложного состояния. 
Заявлять, что первопричинный движитель был достаточно слож-
ным, чтобы заниматься "разумным замыслом", не говоря уже об 
одновременном чтении мыслей миллионов людей, — всё равно, что 
сдавать себе идеальные карты при игре в бридж. Посмотрите на ок-
ружающую нас биосферу, амазонские джунгли с их густым пере-
плетением лиан, корней и причудливыми арками; с их армиями му-
равьев, ягуарами, тапирами и пекари, древесными лягушками и по-
пугаями. Всё вместе это статистически эквивалентно идеальной 
сдаче карт (задумайтесь о мириадах других возможных способов 
смешать составные части, ни один из которых не будет работать) — 
но теперь нам известно, как это всё получилось: благодаря посте-
пенной работе "крана" естественного отбора. Против безропотного 
согласия с идеей спонтанного появления столь невероятных вещей 
бунтуют не только учёные — возмущается сам здравый смысл. За-
явление о том, что первопричина, то есть "великое неизвестное", 
благодаря которому вместо небытия имеет место бытие, представ-
ляет собой существо, способное спроектировать Вселенную и раз-
говаривать одновременно с миллионом людей, — это фактический 
отказ от попытки объяснения. Это безобразное проявление бездум-
ной, самоублажающей склонности к фантазиям. 

Я не пытаюсь пропагандировать узконаучный тип мышления. Но 
любая честная попытка объяснить такие исключительно маловеро-
ятные вещи, как джунгли, коралловый риф или Вселенная, должна, 
по меньшей мере, предлагать вниманию "кран", но не "небесный 
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крюк". Таким "краном" необязательно должен быть естественный 
отбор. Хотя, признаемся, лучшей альтернативы пока никто не пред-
ложил. Но могут существовать другие, ещё не открытые "краны". 
Может быть, инфляционное расширение, которое, по словам физи-
ков, происходило в течение доли первой йоктосекунды существо-
вания Вселенной, окажется, при лучшем понимании, космологиче-
ским "краном", аналогичным биологическому "крану" Дарвина. 
Или искомый космологами "кран" окажется сродни дарвиновскому: 
модель Смолина либо что-то ей аналогичное. А может, это будет 
предсказываемая Мартином Ризом и другими мультивселенная 
плюс антропный принцип. В конце концов, "краном" может ока-
заться даже сверхчеловеческий творец, но в таком случае он не мог 
появиться "просто так" или всегда существовать. Если наша Все-
ленная — продукт замысла (чему я ни минуты не верю) и если, ар-
гумента ради, Мыслитель умеет читать наши мысли и снабжать ка-
ждого мудрым советом, прощением и искуплением, то такой Мыс-
литель сам должен быть конечным продуктом кумулятивного подъ-
ема "краном", вероятно аналогичным дарвиновскому и работаю-
щим в другой вселенной. 

Последним средством защиты для моих кембриджских оппонен-
тов стало нападение. Они заявили, что мои взгляды принадлежат 
XIX веку. Этот упрёк настолько нелеп, что я почти забыл его упо-
мянуть. Однако, к сожалению, слышать его приходится нередко. 
Тем не менее, согласимся, что заклеймить мнение как устаревшее 
не означает его опровергнуть. В XIX веке было немало блестящих 
идей, включая — не в последнюю очередь — и опасную идею Дар-
вина. В любом случае бросающему подобный упрек господину не 
мешало бы вспомнить пословицу о соломинке в чужом глазу и 
бревне в своём, поскольку сам он (известный кембриджский геолог, 
безусловно достаточно овладевший фаустовской казуистикой, что-
бы получить премию Темплтона) оправдывал собственные христи-
анские убеждения тем, что он называл "историчностью" Нового За-
вета. Именно в XIX веке теологи, в особенности немецкие, под-
вергли, на основании доказательных методов изучения истории, 
вышеупомянутую "историчность" серьёзному сомнению. И присут-
ствовавшие на кембриджской конференции теологи не преминули 
немедленно на это указать. 
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В любом случае ехидство по поводу "XIX века" не ново. Оно 
сродни насмешкам над "деревенским атеистом". А также высказы-
ванию: "Что бы ты о нас ни думал, ха-ха-ха, мы и сами не верим в 
старика с длинной белой бородой, ха-ха-ха". Все эти три шутки 
имеют скрытый смысл, подобно тому, как во время моего пребыва-
ния в 1960-х годах в Америке выражение "порядок и законность" 
прикрывало расизм полицейских в отношении чёрнокожего населе-
ния*. Что же на самом деле означает фраза "Вы рассуждаете, как в 
XIX веке" в контексте религиозной дискуссии? Она означает сле-
дующее: "Вы так прямолинейны и недипломатичны, разве можно 
задавать такие откровенные, недвусмысленные и грубые вопросы, 
как "Верите ли вы в чудеса?" или "Верите ли вы, что Иисус родился 
в результате непорочного зачатия?". Вы что, не знаете, что в при-
личном обществе таких вопросов не задают? Они вышли из моды в 
XIX веке". Но подумайте, почему невежливо в наше время задавать 
религиозным людям подобные вопросы? Потому что отвечать на 
них неудобно. Потому что положительный ответ ставит отвечаю-
щего в неловкое положение. 

Вот мы и выяснили связь с XIX веком. В XIX веке образованные 
люди последний раз имели возможность заявить, не краснея, что 
они верят в такие чудеса, как непорочное зачатие. Нынче многие 
образованные христиане слишком преданы своей вере, чтобы отри-
цать непорочное зачатие и воскресение, но они, тем не менее, ис-
пытывают неловкость, потому что рациональное сознание говорит 
им, что это нелепо. Поэтому им неприятны расспросы, и когда кто-
нибудь вроде меня требует от них прямого ответа, его начинают 
обвинять в том, что его идеи "взяты из XIX века". Ну, разве это не 
смешно? 

Конференция привела меня в бодрое рабочее настроение и укре-
пила уверенность в том, что аргумент "готового к полету "Боинга-
747" является серьёзным доводом против существования бога, на 
который, несмотря на многочисленные просьбы, мне так и не уда-
лось услышать от теологов убедительного ответа. Дэн Деннет спра-

 
* В Великобритании в аналогичном смысле используется выражение "внутри-

городские кварталы", что позволило Оберону Во однажды сделать остроумную 
ссылку на "внутригородские кварталы обоего пола". 
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ведливо называет его "неотразимым опровержением, не менее 
мощным сегодня, чем двести лет назад, когда в "Диалогах" Юма 
Филон громил с его помощью Клеанта. "Небесный крюк" в лучшем 
случае отодвигает решение проблемы, но Юм не знал ни одного 
"крана", поэтому ему пришлось сдаться"74. Такой "кран" появился с 
открытием Дарвина. Вот бы Юм обрадовался! 

В данной главе приводятся центральные аргументы книги, и по-
этому, опасаясь показаться назойливым, я всё же суммирую основ-
ные идеи в шести пунктах: 
1. На протяжении веков одной из главнейших проблем, стоявших 

перед человеческим разумом, было объяснение появления во 
Вселенной сложных, маловероятных объектов, выглядящих 
так, как будто их нарочно спроектировали. 

2. Возникает естественное желание заявить, что напоминающие 
продукты замысла объекты действительно были спроектированы. 
В случае созданных человеком вещей, таких, как, скажем, часы, 
их действительно спроектировал "разумный творец" — инженер. 
Возникает искушение использовать аналогичную логику для объ-
яснения строения глаза или крыла, паука или человека. 

3. Это искушение ведёт в тупик, потому что гипотеза творца не-
медленно порождает ещё большую проблему: кто спроектиро-
вал дизайнера? Наша исходная проблема состоит в необходи-
мости объяснить статистическую невероятность. Очевидно, 
что, предложив в качестве решения нечто ещё более невероят-
ное, справиться с ней невозможно. Нам нужен "подъёмный 
кран", а не "небесный крюк", потому что только при помощи 
"крана" можно постепенно и не прибегая к чудесам подняться 
от простоты к иначе не объяснимой сложности. 

4. Самый элегантный и мощный "подъёмный кран", известный нам 
сегодня, — это дарвиновская теория эволюции путём естествен-
ного отбора. Дарвин и его последователи показали, каким обра-
зом живые существа, явно статистически невероятные и похо-
жие на дело рук "разумного творца", образовались в процессе 
медленной, постепенной эволюции из более простых существ. В 
настоящее время можно с уверенностью сказать, что иллюзия 

 
74 Dennett (1995- Р- *55) 
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"замысла" живых существ является не более чем иллюзией. 
5. В физике аналогичный "кран" ещё не обнаружен. Теория муль-

тивселенной в принципе может дать объяснение, аналогичное 
найденному в биологии Дарвином. На первый взгляд подобное 
объяснение кажется менее убедительным, чем биологический 
дарвинизм, потому что оно сильнее зависит от счастливой слу-
чайности. Однако благодаря антропному принципу мы имеем 
полное право строить свои расчёты на событиях с очень низкой 
вероятностью, гораздо более низкой, чем те шансы, с которыми 
мы привыкли иметь дело в повседневной жизни. 

6. Не стоит терять надежды на отыскание в области физики лучше-
го "крана", аналогичного дарвиновскому в биологии. Но, не-
смотря на то, что физический "кран", подобный биологическому 
и полностью нас удовлетворяющий, ещё не найден, уже имею-
щиеся в нашем распоряжении "краны", пусть и слабые, при под-
держке антропного принципа всё-таки лучше, чем пораженче-
ская гипотеза "небесных крюков" небесного "дизайнера". 

Согласившись с аргументацией данной главы, невозможно не 
объявить фактическую основу религии — гипотезу бога — несо-
стоятельной. Бога почти наверняка нет. И это пока — основной вы-
вод книги. Далее возникает множество других вопросов. Даже если 
согласиться, что бога нет, разве нельзя привести другие доводы в 
пользу религии? Разве она не утешает? Разве она не подвигает лю-
дей творить добро? И потом, если бы не религия, откуда бы мы уз-
нали, что такое добро? Да и вообще, зачем ссориться? И почему, 
если религия — обман, она существует практически в любом обще-
стве? Права религия или нет, но она вездесуща, так откуда же она 
появилась? Давайте в первую очередь обратимся к этому последне-
му вопросу. 



 170

Глава пятая. Корни религии 
Повсюду встречающаяся экстравагантность религиозных 
ритуалов, требующих огромных затрат времени и сил, 
причиняющих боль и лишения, говорит эволюционному 

психологу не менее наглядно, чем красная задница обезьяны, 
об адаптивном характере религии. 

Марек Кон 

Императив Дарвина 

У КАЖДОГО ЕСТЬ СОБСТВЕННАЯ ЛЮБИМАЯ ТЕОРИЯ о 
том, откуда появилась религия и почему она присутствует во всех 
человеческих культурах. Религия утешает, сплачивает членов об-
щества, удовлетворяет жажду познания смысла жизни. Я ещё вер-
нусь к этому, но сначала хочу подробнее рассмотреть другой во-
прос, важность которого для данного обсуждения станет очевидна в 
дальнейшем: дарвиновский вопрос о естественном отборе. 

Осознав, что мы являемся продуктами дарвиновской эволюции, 
рассмотрим, какого рода давление (или сумма давлений) естественно-
го отбора первоначально способствовало возникновению религии. 
Данный вопрос обязательно нужно решить ещё и потому, что налицо 
нарушение обычного требования дарвиновской теории об экономии. 
На религиозные обряды растрачивается огромное количество ресур-
сов, а дарвиновский отбор неустанно отсеивает лишние затраты. При-
рода — скаредный бухгалтер, скрупулезно считающий пенсы, следя-
щий за каждой секундой, безжалостно отсекающий любое излишест-
во. Непрерывно, неумолимо, как писал Дарвин, "естественный отбор 
ежедневно и ежечасно расследует по всему свету мельчайшие вариа-
ции, отбрасывая дурные, сохраняя и слагая хорошие, работая не-
слышно и незаметно, где бы и когда бы ни представился к тому слу-
чай, над усовершенствованием каждого органического существа". Ес-
ли дикое животное постоянно выполняет бесполезные действия, есте-
ственный отбор предпочтет его конкурента, расходующего время и 
энергию на выживание и размножение. Природа не поощряет пустых 
забав. В ней всегда побеждает безжалостный утилитаризм, даже если 
на первый взгляд может показаться, что это не так. 
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Хвост павлина при поверхностном рассмотрении кажется бес-
спорным примером именно "пустой забавы", ненужной роскоши. Не 
вызывает сомнения, что шансов выживания он своему владельцу не 
увеличивает. Однако обладатель самого пышного украшения успеш-
нее, по сравнению с конкурентами, распространяет свои гены. Хвост 
служит рекламой — его существование оправдано в глазах природ-
ной экономии способностью привлекать самок. То же самое можно 
сказать о времени и силах, затрачиваемых птицей шалашником на 
сооружение шалаша; постройка выполняет роль своеобразного "хво-
ста", сделанного из травы, веточек, ярких ягод, цветов, а если удастся 
отыскать — и бусин, безделушек и бутылочных пробок. Или возь-
мем пример, не связанный с рекламой, — муравление, "энтинг": 
странная привычка некоторых птиц, скажем соек, "купаться" в мура-
вейнике или набивать муравьев в перья. До сих пор польза муравле-
ния для птиц до конца не разгадана — возможно, муравьи избавляют 
их от живущих в перьях паразитов; есть и другие теории, слабо под-
тверждённые пока доказательствами. Но отсутствие уверенности в 
деталях механизма не мешает — и не должно мешать — дарвини-
стам предполагать с большой долей уверенности, что муравление 
для чего-то нужно. В данном случае и здравый смысл, и в особенно-
сти дарвиновская логика утверждают, что, если бы птицы не вели 
себя так, статистическая вероятность распространения их генов 
уменьшилась бы, хотя мы ещё и не знаем точной причины. Такое за-
ключение основано на двух обстоятельствах: во-первых, естествен-
ный отбор отбраковывает растраты времени и энергии, во-вторых, 
птицы постоянно тратят время и энергию на муравление. Если прин-
цип "адаптивности" можно сформулировать в одной фразе, пожалуй, 
никто не сделал это лучше, чем — несмотря на некоторую пышность 
выражений — выдающийся гарвардский генетик Ричард Левонтин: 
"Думаю, ни одному эволюционисту не придёт в голову оспаривать, 
что практически невозможно лучше приспособиться к окружающей 
среде, чем это делают её обитатели"75. Окажись муравление беспо-
лезным для выживания и размножения, естественный отбор давно 
бы уже предпочёл воздерживающихся от него особей. Для дарвини-
ста логично предположить то же самое и в отношении религии — 

 
75 Цитировано в: DAWKINS (1982. Р. 30). 
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именно поэтому я и завёл об этом разговор. 
С точки зрения эволюциониста, религиозные ритуалы так же 

"бросаются в глаза, как павлины на залитом солнцем лугу" (по вы-
ражению Дэна Деннета). Религиозное поведение — человеческий 
эквивалент муравления или строительства шалаша. На него затра-
чивается масса времени и энергии, а его проявления порой стано-
вятся не менее причудливыми, чем оперение райской птицы. Из-за 
религии жизнь верующего и окружающих может оказаться в опас-
ности. Тысячи людей подвергались за веру мучениям, часто от рук 
фанатиков, чьи убеждения лишь весьма незначительно отличались 
от верований их жертв. Поглощаемые религией ресурсы порой дос-
тигают колоссальных размеров. Для строительства средневекового 
собора требовались сотни человекостолетий труда, однако резуль-
тат не служил ни для жилья, ни для какой-либо другой утилитарной 
цели. Не являлся ли он своеобразным архитектурным павлиньим 
хвостом? Если да, то на кого нацелена подобная реклама? Большая 
часть талантливых людей эпохи Возрождения создавала религиоз-
ные музыкальные и художественные произведения. Верующие 
умирали и убивали за своих богов; бичевали себя в кровь, обрекали 
на пожизненное безбрачие и молчальничество — и всё ради рели-
гии. Зачем? В чём её польза? 

В дарвинизме под "пользой" обычно подразумевается улучшение 
шанса генов индивидуума на выживание. Однако такое определение 
не является полным; в нём не учитывается, что дарвиновская "поль-
за" может проявляться не только по отношению к отдельному орга-
низму. "Польза" может быть направлена также на три другие воз-
можные цели. Одна из них связана с теорией группового отбора, к 
которому мы ещё вернемся. Второе проявление пользы связано с 
теорией, описанной мною в книге "Расширенный фенотип", а имен-
но: данный организм может производить некие действия не потому, 
что это выгодно ему самому, а потому, что им манипулируют гены 
другого организма, возможно паразита. Дэн Деннет напоминает, что 
во всех человеческих обществах неизбежно присутствует не только 
религия, но и простуда, однако никто не утверждает, что простуда 
приносит людям пользу. Существует множество примеров манипу-
ляции поведением животных паразитами для более легкого распро-
странения от одного хозяина к другому. "Основную теорему расши-
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ренного фенотипа" я сформулировал следующим образом: "Поведе-
ние животного склонно увеличивать шанс распространения вызы-
вающих это поведение генов вне зависимости от того, находятся ли 
данные гены в теле вышеназванного животного". 

Третья цель: в центральную теорему вместо понятия "гены" мож-
но подставить более общее понятие "репликаторы". Факт повсемест-
ного распространения религии может означать, что она действитель-
но приносит пользу, но вовсе не обязательно нам или нашим генам. 
Религия, возможно, приносит пользу только самим религиозным 
идеям, которые ведут себя в данном случае как репликаторы, до не-
которой степени похожие на гены. Мы поговорим об этом подробнее 
в разделе "Осторожно, не наступи на мои мемы". Пока же вернёмся к 
более традиционным для дарвинизма толкованиям "пользы" как вы-
годы для выживания и размножения индивидуума. 

Жизнь промышляющих охотой и собирательством народов, та-
ких как племена австралийских аборигенов, по-видимому, весьма 
сходна с образом жизни наших отдалённых предков. Новозеланд-
ский/австралийский философ науки Ким Стирелни указывает на 
странное противоречие в их жизни. С одной стороны, аборигены с 
поразительным искусством выживают в требующих исключитель-
ных практических навыков условиях. С другой, продолжает Сти-
релни, изощрённость человеческого ума доходит до извращения. 
Люди, обладающие уникальными знаниями об окружающем мире и 
искусстве выживания в нём, в то же время забивают себе голову 
очевидными нелепицами, назвать которые просто "бесполезными" 
было бы слишком щедро. Стирелни лично знаком с аборигенами 
Папуа — Новой Гвинеи. Они умеют выживать в поразительно 
трудных условиях недостатка пропитания за счёт "удивительно 
тонкого понимания окружающей среды. Но такое понимание соче-
тается у них с дремучими, тёмными предрассудками касательно 
колдовства и "нечистоты" женщин во время менструаций. Множе-
ство местных сообществ поражены страхом перед колдунами и 
колдовством и страдают от насилия, порождённого этими страха-
ми". Стирелни приглашает читателя задуматься, почему мы одно-
временно так умны и так глупы76. 

 
76 К. Sterelny. The Perverse Primate, in Grafen and Ridley (2006. P. 213-223). 
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Несмотря на различия мировых культур, не известно ни одной, 
где не было бы того или иного варианта поглощающей время и ре-
сурсы, вызывающей раздоры, отрицающей факты и порождающей 
досужие вымыслы религии. Некоторые образованные люди впо-
следствии отходят от религии, но воспитываются они в лоне той 
или иной веры, от которой затем сознательно решают отказаться. 
"И всё-таки ты протестантский атеист или католический?" — в этой 
старой североирландской шутке есть горькая правда. Религиозное 
сознание можно назвать общечеловеческим в том же смысле, в ка-
ком общечеловечно гетеросексуальное поведение. Оба эти обобще-
ния предполагают существование исключений из правила; однако 
исключения осознают, что они — отклонение от общей нормы. А 
для общей видовой нормы нужно найти дарвиновское объяснение. 

Пользу сексуального поведения объяснить по Дарвину неслож-
но. Даже, несмотря на противозачаточные средства и гомосексу-
альные проявления, оно приводит к появлению потомства. А как 
объяснить религиозное поведение? Почему люди постятся, прекло-
няют колени, падают ниц, истязают себя, безумно кивают, уста-
вившись в стену, отправляются в Крестовые походы или совершают 
другие изнурительные действия, способные поглотить, а иногда и 
прекратить их существование? 

Прямые преимущества религии 

СУЩЕСТВУЮТ НЕКОТОРЫЕ ОСНОВАНИЯ ПОЛАГАТЬ, что 
религиозные верования предохраняют людей от болезней, вызы-
ваемых стрессом. Эти факты проверены не до конца, но было бы 
неудивительно, если бы они оказались правдой, как и случающееся 
время от времени "чудесное исцеление" верующих. Думаю, не сто-
ит даже упоминать, что подобные положительные события ни в ко-
ей мере не доказывают истинность религиозных постулатов. По 
словам Джорджа Бернарда Шоу, "счастье верующего по сравнению 
со скептиком означает не больше, чем счастье пьяницы по сравне-
нию с трезвым человеком". 

Часть врачебной помощи заключается в утешении и подбадрива-
нии доктором пациента. Данный факт не стоит сбрасывать со счёта. 
Мой врач, например, отнюдь не занимается наложением рук, однако 
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бессчётное количество раз мои незначительные недуги мгновенно 
"проходили" от одного ободряющего звука его голоса и вида уверен-
ного, обрамленного стетоскопом мудрого лица. Эффект внушения 
хорошо изучен и не считается таким уж загадочным. Доказано, что 
бутафорские, не содержащие никаких лекарств таблетки могут заме-
чательным образом улучшить состояние больного. Именно поэтому 
в корректно поставленных испытаниях новых лекарств обязательно 
предусматривается наличие контрольной группы, принимающей бу-
тафорские препараты. По той же причине возникает иллюзия эффек-
тивности гомеопатических препаратов, несмотря на то, что их пор-
ции настолько разбавлены, что количество активного ингредиента в 
них равняется его количеству в бутафорском препарате, а именно — 
нулю молекул. Кстати, печальным последствием наступления юри-
стов на территорию медицины стало то, что врачи боятся использо-
вать целительный эффект бутафорских таблеток в своей практике. 
Либо им в соответствии с бюрократическими требованиями прихо-
дится делать пометки о бутафории лекарства в доступных пациенту 
отчётах, что, конечно, сводит желаемый эффект на нет. Возможно, 
относительный успех гомеопатии объясняется тем, что, в отличие от 
обычных врачей, гомеопатам по-прежнему разрешается использо-
вать бутафорские лекарства — хотя и под другим именем. К тому же 
они больше беседуют с пациентами, добросердечно сопереживая и 
сочувствуя. А на раннем этапе многолетней истории гомеопатии её 
репутации бесспорно пошла на пользу полная безвредность её пре-
паратов по сравнению с другими опасными средневековыми мето-
дами вроде кровопускания. 

Может быть, религия также является бутафорским средством — 
плацебо, продлевающим жизнь за счёт снижения стресса? Возмож-
но, хотя на пути этой теории встанет немало скептиков, отмечаю-
щих, что зачастую религия не снимает стресс, а, наоборот, создаёт. 
Например, трудно поверить, что болезненное чувство вины, зачас-
тую испытываемое обладающими нормальной человеческой впе-
чатлительностью, но не очень далекими католиками, значительно 
улучшает их здоровье. Но несправедливо в данном контексте упо-
минать лишь католиков. Американская комедийная актриса Кети 
Лэдман заметила: "Какую религию ни возьми, все убеждают, что ты 
кругом виноват, только праздники у них разные". Как бы то ни бы-
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ло, мне кажется, что одним эффектом плацебо невозможно объяс-
нить повсеместную, всеохватную тягу людей к религии. Не думаю, 
что религия возникла среди наших предков как успокаивающее 
средство. Слишком мелкой представляется эта причина, хотя не ис-
ключено, что снятие стресса играло некоторую вторичную роль. Но 
полное объяснение такого крупного феномена, как религия, по пле-
чу лишь крупной теории. 

В некоторых теориях эволюционное объяснение совсем отсутст-
вует. Я говорю об утверждениях типа "религия удовлетворяет наше 
любопытство относительно Вселенной и нашего места в ней" или 
"религия утешает". Возможно, как мы увидим в главе 10, эти заяв-
ления отчасти верны с психологической точки зрения, но дарвинов-
ским объяснением их не назовешь. В книге "Как работает ум" Сти-
вен Пинкер сказал, что "тут же неизбежно возникает вопрос: зачем 
в процессе эволюции в мозге закрепилась способность находить 
утешение в заведомо ложном веровании? Мёрзнущему человеку не 
помогут уверения в том, что ему тепло; столкнувшийся со львом 
путник не спасется, коли вообразит льва безобидным кроликом". 
Если уж и рассматривать теорию утешения, её необходимо обосно-
вать с точки зрения эволюции, а это не так легко, как может пока-
заться. Психологические рассуждения о приятности или неприят-
ности той или иной веры для людей представляют собой предвари-
тельные, но не исчерпывающие объяснения. 

Эволюционисты четко разграничивают предварительные и окон-
чательные объяснения. Предварительным объяснением сгорания то-
плива в цилиндре двигателя внутреннего сгорания служит появление 
искры. Исчерпывающее объяснение должно объяснять, зачем нужно 
сгорание топлива в цилиндре: возникает толчок поршня, вызываю-
щий поворот коленчатого вала. Предварительным объяснением ре-
лигиозности может оказаться повышенная активность определённого 
участка головного мозга. Но я не хочу отвлекаться на обсуждение 
неврологических гипотез "божьего участка" в мозгу, потому что 
предварительные объяснения не входят сейчас в нашу задачу. Не хо-
чу, однако, умалить их значение и отсылаю заинтересованных чита-
телей к ёмкой дискуссии в книге Майкла Шермера "Как мы верим, 
или Поиски бога в век науки", содержащей высказанное Майклом 
Персингером и другими учёными предположение о том, что религи-
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озные видения имеют отношение к височной эпилепсии. 
Но в этой главе мы занимаемся поисками исчерпывающих, эво-

люционных объяснений. Если даже нейробиологи обнаружат в моз-
гу "божий участок", мы, эволюционисты, по-прежнему будем стре-
миться понять, почему он был отобран естественным отбором. По-
чему наши предки, имеющие генетическую предрасположенность к 
появлению "божьего участка", выживали успешнее и имели больше 
потомков, чем те, у кого такая предрасположенность отсутствова-
ла? Данный эволюционный, исчерпывающий вопрос не лучше, не 
глубже, не "научнее" предварительного вопроса нейробиологов. 
Просто мы занимаемся сейчас именно им. 

Не устраивают дарвинистов и политические объяснения, напри-
мер такие: "Религия — это орудие правящего класса для порабоще-
ния масс". Не вызывает сомнения, что обещание загробного бла-
женства утешало чёрнокожих рабов в Америке и притупляло их 
возмущение условиями жизни, потворствуя, таким образом, рабо-
владельцам. Вопрос о намеренном изобретении религии циничны-
ми священниками или правителями интересен с исторической точ-
ки зрения, но сам по себе отношения к эволюции не имеет. Учёно-
му-дарвинисту по-прежнему необходимо понять, почему люди так 
легко поддаются обаянию религии и оказываются жертвой священ-
ников, политиков и государей. 

Столкнувшись с попыткой циничного манипулятора использо-
вать сексуальное влечение как орудие политического воздействия, 
мы, тем не менее, должны объяснить с эволюционной точки зрения, 
почему ему это удаётся. В случае сексуального влечения объясне-
ние простое: люди получают наслаждение от секса, потому что в 
норме он приводит к появлению потомства. С той же целью поли-
тик может использовать пытки. И опять же, эволюционист должен 
объяснить, почему пытки приводят к нужной цели, почему люди 
готовы на всё, чтобы избежать сильной боли. Объяснение и тут 
весьма банально, но давайте выразим его с дарвиновской точки 
зрения: естественный отбор создал способность воспринимать бо-
левые ощущения в качестве сигнала о причиняемом организму вре-
де, чтобы мы максимально его избегали. Изредка встречающиеся 
индивидуумы, не способные испытывать боль, зачастую погибают 
в раннем возрасте от ран, которых остальные научаются избегать. 
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Но вне зависимости от того, была ли религия изобретена циниками 
или зародилась спонтанно, в чём состоит исчерпывающее эволюци-
онное объяснение страстного влечения к богам? 

Групповой отбор 

НЕКОТОРЫЕ ПРЕДЛАГАЕМЫЕ ИСЧЕРПЫВАЮЩИЕ объяс-
нения оказываются на поверку — или очевидно являются — утвер-
ждениями, основанными на теории группового отбора. Групповой 
отбор — это спорная идея, согласно которой естественный отбор 
идёт на уровне видов или других групп особей. Кембриджский ар-
хеолог Колин Ренфрью выдвинул предположение о том, что выжи-
ванию христианства с его идеями помощи единоверцам и христи-
анской братской любви способствовал механизм, аналогичный 
групповому отбору, в результате которого более религиозные груп-
пы получали преимущество по сравнению с группами менее рели-
гиозными. Аналогичную, более подробно разработанную гипотезу 
параллельно выдвинул в своей книге "Собор Дарвина" американ-
ский сторонник группового отбора Д. С. Уилсон. 

Предлагаю вашему вниманию вымышленный пример, иллюстри-
рующий возможный механизм действия группового отбора в случае 
религии. Поклоняющееся крайне агрессивному "богу войны" племя 
побеждает в схватке с соседними, молящимися миролюбивым богам 
или вообще нерелигиозными племенами. Непоколебимо уверенные в 
том, что смерть на поле брани обеспечивает им прямую дорогу в рай, 
воины бесстрашны в сражении и не боятся смерти. Такие племена 
побеждают в междоусобных войнах, угоняют стада соседей и заби-
рают их женщин в наложницы. Разросшись, такие племена делятся 
на дочерние, которые, откочевав, делятся опять, продолжая молиться 
всё тому же божеству. Кстати, идея вычленения, подобно роению 
улья, дочерних групп из материнской довольно правдоподобна. В 
знаменитом исследовании Наполеона Шаньона о южноамериканских 
индейцах яномамо — "свирепом народе" — автор отметил именно 
такое "отпочковывание" деревень77. 

 
77 N. A. Chagnon. Terminological kinship, genealogical relatedness and village fission-
ing among the Yanomamo Indians, in: Alexander and Tinkle (1981: ch. 28). 
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Однако Шаньон, как и я, не является сторонником теории груп-
пового отбора. Против неё существуют серьёзные возражения. Зная 
за собой привычку увлекаться и сворачивать с проторенной колеи 
повествования, постараюсь на этот раз не уклониться слишком да-
леко. Некоторые биологи путают настоящий групповой отбор, по-
добный описанному в вышеприведенном гипотетическом примере 
"бога войны", и то, что они называют групповым отбором, но что 
на самом деле является либо родственным отбором, либо взаимным 
(реципрокным) альтруизмом (см. главу 6). 

Скептически относящиеся к групповому отбору учёные призна-
ют, что, в принципе, он может иметь место. Вопрос в том, является 
ли он существенной эволюционной силой. Во многих конкретных 
ситуациях — допустим, когда групповым отбором пытаются объ-
яснить самопожертвование отдельных особей — отбор на низших 
уровнях, по-видимому, более эффективен. Представьте, например, в 
нашем гипотетическом племени, среди готовых к смерти и загроб-
ному блаженству героев, одного эгоиста. От его решения держаться 
в сторонке и спасать собственную шкуру шансы племени на победу 
уменьшатся незначительно. Героическое самопожертвование одно-
племенников принесёт больше выгоды ему, чем любому из них, го-
воря в среднем, ведь многие из них погибнут. Он же, по сравнению 
с ними, увеличит свои шансы на размножение, и его отрицающие 
героическую смерть гены с большей вероятностью будут унаследо-
ваны следующим поколением. Соответственно, в следующих поко-
лениях стремление к героической смерти будет уменьшаться. 

Это, конечно, крайне упрощённый пример, но он позволяет об-
наружить недостаток идеи группового отбора. Объяснения самопо-
жертвования особей с позиции теории группового отбора уязвимы 
— они разъедают себя изнутри. Смерть и размножение особей про-
исходит быстрее и чаще, чем вымирание и членение групп. Для оп-
ределения специальных условий, при которых в процессе эволюции 
проявляется групповой отбор, можно разработать математическую 
модель. Как правило, в природе подобные условия не встречаются, 
но легко возразить, что, возможно, религии в племенных группах 
как раз помогают создать такие, иначе не существующие, условия. 
Это интересная теория, но я не буду обсуждать её здесь подробно; 
замечу только, что сам Дарвин, несмотря на свою обычную твёр-
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дую приверженность отбору на уровне индивидуальных организ-
мов, ближе всего подошел к идее группового отбора именно при 
обсуждении первобытных племён: 

Если два племени первобытных людей, живших на одной и 
той же земле, вступали между собою в состязание, то (при про-
чих равных условиях) одолевало и брало верх то племя, в кото-
ром было больше мужественных, воодушевлённых любовью к 
ближним, верных друг другу членов, всегда готовых предупре-
ждать друг друга об опасности, оказывать помощь и защищать 
друг друга…. Себялюбивые и недружелюбные люди не могут 
сплотиться, а без сплочения мало чего можно достичь. Племя, 
одарённое указанными выгодными качествами, распространится 
и одолеет другие племена; но с течением времени, судя по всей 
истории прошлого, оно будет в свою очередь побеждено каким-
либо другим, ещё выше одарённым племенем78. 

Для читающих эту книгу специалистов-биологов добавлю, что 
идея Дарвина не является в строгом смысле групповым отбором, то 
есть вычленением дочерних групп из успешных материнских с воз-
можностью подсчёта их числа в метапопуляции групп. Дарвин 
больше говорит об увеличении численности индивидуумов в пле-
мени, где распространены альтруизм и сотрудничество. Приведен-
ная им модель скорее напоминает распространение в Великобрита-
нии серой белки, которая постепенно вытеснила рыжую; не столько 
настоящий групповой отбор, сколько экологическое замещение. 

Религия как субпродукт 

ПОЗВОЛЬТЕ ТЕПЕРЬ ПЕРЕЙТИ ОТ ГРУППОВОГО ОТБОРА к 
моему собственному взгляду на ценность религии для выживания в 
процессе естественного отбора. Я разделяю мнение всё увеличи-
вающегося числа биологов, полагающих, что религия является по-
бочным продуктом какого-то другого феномена. Я вообще считаю, 
что при осмыслении эволюционной ценности того или иного при-
знака биологи постоянно должны помнить о "побочных продуктах". 
Возможно, размышляя о ценности чего-либо для выживания, мы 
неправильно формулируем изначальный вопрос. Возможно, его 

 
78 C. Darwin. The Descent of Man. New York: Appleton, 1871, vol. 1. E156. 
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нужно задать немного по-другому. Может оказаться, что рассмат-
риваемый феномен (в данном случае религия) не имеет собствен-
ной ценности для выживания, а является побочным продуктом дру-
гого, важного для выживания феномена. Позвольте пояснить идею 
побочного продукта примером из области моей экспертизы — по-
ведения животных. 

Часто можно наблюдать летящих на огонь свечи мотыльков, и 
нельзя сказать, что их поведение случайно. Прилагая массу стара-
ний, они бросаются в пламя, превращая свои тельца в факел. Легко 
назвать подобное поведение "самосожжением" и под впечатлением 
этого многозначительного названия размышлять, по какой странной 
причине естественный отбор мог закрепить подобное поведение. Я 
же предлагаю, прежде чем приступать к поиску ответа, по-другому 
задать сам вопрос. Перед нами — не самоубийство. То, что выгля-
дит как самоубийство, возникает как непреднамеренный побочный 
эффект чего-то другого. Чего именно? Вот одно из возможных тол-
кований, вполне подходящее нам для того, чтобы прояснить суть 
идеи. 

Искусственный свет появился в ночной темноте сравнительно 
недавно. До этого единственными источниками света в ночи были 
луна и звёзды. Поскольку они находятся от нас на огромном рас-
стоянии, идущие от них световые лучи — параллельны, и их можно 
использовать в качестве компаса. Известно, что насекомые исполь-
зуют солнце и луну в качестве компаса, чтобы лететь, точно при-
держиваясь одного направления. Они могут использовать тот же 
компас — с обратным знаком — и для возвращения в исходную 
точку. Нервная система насекомого приспособлена для выработки 
временных правил поведения, примерно таких: "Держать курс так, 
чтобы луч света попадал в глаз под углом 30 градусов". Глаза у на-
секомых — сложные, состоящие из прямых светонаправляющих 
трубочек или конусов (омматидиев), расходящихся из центра глаза, 
как иголки у ежа. Поэтому вполне возможно, что на практике "ин-
струкция" ещё проще: лететь так, чтобы свет всё время попадал в 
определённую трубочку — омматидий. 

Однако световой компас правильно работает только в том слу-
чае, если источник света находится очень далеко. Иначе лучи будут 
идти не параллельно, а расходиться из одной точки, подобно спи-
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цам в колесе. Если нервная система даст инструкцию лететь так, 
чтобы свет падал в глаз под углом 30 градусов (или любым другим 
острым углом), но путеводным источником света окажется не луна 
или солнце, а горящая свечка, то такая инструкция неизбежно при-
ведёт насекомое по спиральной траектории в пламя. Попробуйте 
сами нарисовать схему, используя любой острый угол, и у вас по-
лучится элегантная логарифмическая спираль, заканчивающаяся в 
точке положения свечи. 

Несмотря на печальный исход в данном частном случае, выше-
описанное поведение в целом для мотыльков полезно, потому что 
видимый ими источник света гораздо чаще оказывается луной, чем 
горящей свечой. Мы не замечаем мириады бесшумно и успешно 
летящих к своей цели мотыльков, руководимых светом луны или 
яркой звезды; мы видим только тех, что сгорают, покружившись 
вокруг пламени свечи, и задаем неправильно поставленный вопрос: 
что подвигает мотыльков на самоубийство? Вместо этого нужно 
было бы спросить: почему их нервная система использует в качест-
ве компаса направление световых лучей — тактику, которую мы 
замечаем, только когда она даёт сбой. Стоило перефразировать во-
прос — и тайна пропала. Никакого самоубийства не было. Мы 
столкнулись с губительным побочным эффектом навигационной 
системы, которая в нормальном случае вполне эффективна. 

Попробуем теперь применить полученный урок к религиозному 
поведению. В мире существует огромное количество людей — дос-
тигающее во многих районах 100 процентов, — чьи верования пол-
ностью противоречат научным фактам, равно как и представлениям 
конкурирующих религий. Эти люди не только страстно верят, но 
затрачивают массу времени и ресурсов на дорогостоящие, расточи-
тельные действия, которых требуют от них эти верования. За веру 
умирают и убивают. Подобное поведение поражает не меньше, чем 
поведение летящего на пламя свечи мотылька. Почему они так по-
ступают? — озадаченно спрашиваем мы. Но я считаю, что ошибка 
заключается в постановке вопроса. Религиозное поведение может 
оказаться злополучным, досадным побочным продуктом некоей бо-
лее глубинной, нижележащей психологической особенности, кото-
рая является или являлась в прошлом действительно ценной для 
выживания. Эта особенность, поддержанная естественным отбором 
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у наших предков, сама по себе не есть религия; у неё имеется какая-
то другая ценность для выживания, и только при определённых об-
стоятельствах она проявляется в виде религиозных верований. Что-
бы понять религиозное поведение, его придётся переименовать. 

Если религия — это побочный продукт, то побочный продукт 
чего? Что в данном случае является аналогом привычки мотыльков 
ориентироваться по небесным светилам? Что это за исключительно 
выгодное свойство, проявляющееся порой в искажённом виде рели-
гиозного верования? В качестве иллюстрации я сделаю одно пред-
положение, но хочу подчеркнуть, что это — только один из воз-
можных примеров тех свойств, о которых идёт речь; ниже я кос-
нусь аналогичных гипотез, высказанных другими. В этом случае 
общий принцип правильной постановки вопроса беспокоит меня 
больше, чем истинность той или иной конкретной гипотезы, пред-
ложенной в качестве ответа. 

Моя собственная гипотеза касается детей. Более чем у какого-
либо другого вида наше выживание зависит от накопленного преды-
дущими поколениями опыта и передачи его детям для обеспечения 
их защиты и благополучия. Дети, в принципе, могут и на собствен-
ном опыте убедиться, что не следует подходить слишком близко к 
краю обрыва, есть незнакомые красные ягоды, плавать в кишащей 
крокодилами реке. Но очевидно, что больший шанс на выживание 
будет у ребёнка, мозг которого автоматически, как у мотылька, под-
чиняется правилу: беспрекословно верь тому, что говорят старшие. 
Слушайся родителей, слушайся старейшин, особенно когда они го-
ворят строгим, угрожающим тоном. Доверяй старшим без рассужде-
ний. Для ребёнка это, как правило, выигрышная стратегия. Но, как и 
в примере с мотыльками, в ней имеются уязвимые моменты. 

Никогда не забуду жуткую проповедь, которую мне довелось ус-
лышать в младшем классе школы. Это сейчас она кажется мне жут-
кой: в то время мой детский мозг воспринял её в полном соответст-
вии с намерениями священника. Он рассказал нам об отряде солдат, 
проходивших строевое обучение неподалеку от железнодорожных 
путей. В какой-то момент проводящий учение сержант отвлекся и 
забыл отдать команду остановиться. Солдаты были настолько хо-
рошо вымуштрованы, что без рассуждения продолжали марширо-
вать прямо на рельсы, под колеса приближающегося состава. Сей-
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час я, конечно, не верю в эту сказку, как, надеюсь, не верил и пове-
давший её нам священник. Но девятилетним ребёнком я в неё пове-
рил, потому что услышал из уст авторитетного взрослого. А свя-
щенник вне зависимости от того, верил он сам или нет, хотел, что-
бы мы, дети, восхищались рабским и нерассуждающим подчинени-
ем солдат приказу вышестоящего начальства, каким бы нелепым 
тот ни был, и подражали ему. И честно говоря, мне кажется, что мы 
действительно восхищались. Сейчас, будучи взрослым, я с трудом 
могу поверить, что ребёнком серьёзно размышлял о том, хватило 
бы у меня мужества выполнить свой долг и, печатая шаг, прошагать 
под поезд. Но хотите верьте, хотите нет, а я помню, что думал тогда 
именно так. Несомненно, эта проповедь очень сильно повлияла на 
меня, раз я так крепко её запомнил, а теперь пересказал и вам. 

Честно говоря, не думаю, что священник пытался внушить нам 
тогда религиозное чувство. Это было больше похоже на военную, а 
не религиозную агитацию и напоминало строки из поэмы Теннисо-
на "Атака легкой бригады": 

— Бригада, вперед! Разве дрогнут ряды? 
Солдаты ещё не видят беды, 
Что этот приказ повлечёт. 
Не их это дело — возражать, 
Не их это дело — рассуждать, 
Их дело сражаться и умирать. 
В Смерти долину скачут все шестьсот*. 

(Чтение лордом Теннисоном этого стихотворения представляет 
одну из самых первых, трескучих записей человеческого голоса, и 
когда слушаешь её, кажется, что глухой голос декламатора доно-
сится из уходящего в прошлое длинного, тёмного туннеля, так что 
мурашки по спине бегут.) С точки зрения высшего командования 
было бы нелепо разрешать каждому отдельному солдату обсуждать 
целесообразность выполнения того или иного приказа. Нация, по-
зволяющая рядовым подобную роскошь, скорее всего, проигрывала 
бы войны. Для нации беспрекословное подчинение солдат, даже 
несмотря на отдельные индивидуальные трагедии, является выиг-
рышной моделью. Солдат муштруют до тех пор, пока они не станут 
похожи на автоматы или компьютеры. 

 
* Перевод B.C. Вахрушева. (Прим. ред.) 
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Компьютеры выполняют команды пользователя. Они беспреко-
словно следуют введенным на языке программирования инструкци-
ям. В результате получаются текстовые документы, бухгалтерские 
расчёты. Однако побочным продуктом такого бездумного подчине-
ния является способность с той же легкостью выполнять вредные 
команды. Компьютеры не в состоянии отличить полезные команды 
от вредных. Подобно солдатам, они просто повинуются. Польза 
компьютеров во многом определяется таким нерассуждающим по-
виновением, но оно же — причина их неизбежной уязвимости к 
компьютерным вирусам и "червям". Машина послушается вредо-
носную программу, приказывающую: "Скопируй меня и разошли 
по всем электронным адресам, какие есть на жестком диске", и по-
лучившие её другие компьютеры поведут себя таким же образом, 
распространяя вирус в геометрической прогрессии. Спроектировать 
одновременно послушный хозяину и невосприимчивый к вирусам 
компьютер очень сложно, если вообще возможно. 

Если я достаточно связно излагаю свою мысль, вы, должно быть, 
уже догадались, к чему клонится аргумент о мозге ребёнка и рели-
гии. Естественный отбор благоприятствовал выживанию детей, 
мозг которых предрасположен доверять мнению родителей и ста-
рейшин племени. Такое доверчивое послушание помогает уцелеть; 
оно аналогично ориентации мотыльков по свету небесных тел. Од-
нако обратной стороной доверчивого послушания является бездум-
ное легковерие. Неизбежный побочный продукт — уязвимость к 
заражению вирусами мышления. В мозге ребёнка по понятным, 
связанным с дарвиновским выживанием причинам заложена про-
грамма послушания родителям и другим взрослым, которых роди-
тели велели слушаться. Автоматическим следствием этого является 
неспособность отличить хороший совет от плохого. Ребёнок не в 
состоянии понять, что "не купайся в кишащей крокодилами Лимпо-
по" — это разумное предостережение, а "в полнолуние нужно при-
нести в жертву богам козу, иначе будет засуха" — в лучшем случае 
трата времени и коз. Для него оба высказывания звучат одинаково 
веско. Оба поступают от авторитетного источника и произносятся 
серьёзным, вызывающим уважение и доверие тоном. То же отно-
сится к суждениям об устройстве мира, Вселенной, о морали и че-
ловеческой природе. И, скорее всего, достигнув зрелости, этот ре-
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бёнок перескажет не менее серьёзным тоном всё услышанное — 
мудрость вперемешку с глупостью — собственным детям. 

Исходя из этой модели, следует ожидать, что в различных регио-
нах мира, наряду с полезными крупицами народной мудрости, та-
кими как полезность удобрения полей навозом, из поколения в по-
коление не менее истово будет передаваться вера во всевозможные 
произвольные, не имеющие фактического основания убеждения. 
Следует также ожидать, что суеверия и другие не подкрепленные 
фактами предрассудки будут с течением времени эволюциониро-
вать, меняться либо в силу случайного распространения вариантов 
(дрейфа), либо за счёт механизмов, аналогичных дарвиновскому 
отбору. В результате в разных группах людей в конце концов разо-
вьются местные варианты верований, значительно отличающиеся 
от общего первоисточника. В условиях географического разделения 
по прошествии определённого времени из одного исходного языка 
образуются новые (мы ещё вернемся к этому). То же самое, судя по 
всему, происходит и с передающимися из поколения в поколение 
произвольными домыслами и не имеющими фактической основы 
верованиями, распространению которых, возможно, немало помо-
гает та полезная для выживания легкость, с которой детский ум 
поддаётся программированию. 

Религиозным лидерам хорошо известна податливость детского 
мышления и важность внушения доктрин в раннем возрасте. "Дайте 
нам ребёнка в первые семь лет жизни, и мы сделаем из него человека", 
— хвастливо заявляли иезуиты. Точное и довольно зловещее, несмот-
ря на банальность, замечание. Основатель более современного пе-
чально известного движения "В фокусе — семья"* Джеймс Добсон 
также разделяет это мнение: "Управляя мышлением и жизненным 
опытом молодых людей — тем, что они видят, слышат, над чем раз-
мышляют, во что верят, — мы определяем будущее развитие на-
и"79. 
Если помните, я сказал, что моя собственная гипотеза о полезной 

доверчивости детского ума — это лишь один из возможных приме-
 

* Увидев на бампере машины в Колорадо наклейку "В фокусе — семья, но, чур, 
не моя", я посмеялся, хотя, наверное, слишком рано. Возможно, некоторых детей 
нужно защищать от насильственной индоктринации родителями (см. главу 9). 

79 Цитировано в: Blaker (2003. E 7). 
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Бойер изучал каме-
рунск

ущую в ничего не подозревающих 

Дал

вет — 

сти, верит в ту или иную комбинацию 

ена девственница родила сына без вмеша-

го уже исходил трупный за-

ров того, как полезные для выживания свойства могли породить 
побочный эффект в виде религии — так же, как использование мо-
тыльками небесного компаса подталкивает их к самосожжению в 
пламени свечи. Этолог Роберт Хайнд в книге "Почему боги упорст-
вуют", антрополог Паскаль Бойер в работе "Объяснение религии" и 
Скотт Атран в книге "Веруем в богов" независимо друг от друга 
выдвинули идею религии как побочного продукта нормальных пси-
хологических характеристик — лучше сказать, побочных продук-
тов, потому что важно, особенно для антропологов, подчеркнуть не 
только общие черты мировых религий, но и их разнообразие. От-
крытые антропологами факты кажутся нам странными только по-
тому, что они для нас внове. Все религиозные верования кажутся 
странными тем, кто не знаком с ними с детства. 

ое племя фанг, члены которого верят, что 
...у ведьм есть дополнительный внутренний орган, похожий на 

животное, который по ночам летает и портит урожай соседям 
или отравляет их кровь. Считается также, что ведьмы иногда 
собираются на огромные пиры, где они пожирают своих жертв и 
замышляют новые козни. Многие могут подтвердить, что зна-
комые их знакомых видели ночью летящую над деревней ведь-
му на банановом листе, меч
жертв волшебные дротики. 
ьше Бойер пересказывает случай из личной жизни: 
Однажды, когда я рассказывал об этих и других странностях 

за обедом в кембриджском колледже, один из гостей, известный 
кембриджский теолог, повернулся ко мне и заявил: "Думаю, что 
антропология именно поэтому такой интересный и сложный 
предмет. Вам приходится находить объяснения тому, как люди 
могут верить подобным нелепицам". Я дара речи лишился, а ко-
гда достаточно пришел в себя, чтобы дать подходящий от
про котлы и горшки, — разговор уже перешел на другое. 

Если кембриджский теолог — христианин стандартного толка, 
то сам он, по всей видимо
следующих утверждений: 
• В праотеческие врем

тельства мужчины. 
• Этот сын, не имевший биологического отца, навестил усопшего 

друга по имени Лазарь, от которо
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к жизни через три 

еловек взошел на вершину горы, и его 

ременно прослушивать мысли всех 

и поощре-

еющего отца, никогда не 

ны), "становятся" телом и 

 
экспедицию в Кембридж для изучения верований местного населения? 

Психологическая предрасположенность к религии 

                                                

пах, и тот незамедлительно ожил. 
• Этот же не имеющий отца человек вернулся 

дня после собственной смерти и погребения. 
• Через сорок дней этот ч

тело вознеслось в небо. 
• Если беззвучно прокручивать мысли в собственной голове, то 

не имеющий отца человек и его "отец" (который одновременно 
является им самим) услышит их и, возможно, как-то отреагиру-
ет. Он в состоянии однов
людей, живущих на свете. 

• Когда вы делаете что-либо плохое или хорошее, не имеющий 
отца человек это видит, даже если это больше никому не из-
вестно. Вы получите соответствующее наказание ил
ние; возможно, это произойдёт после вашей смерти. 

• Девственница мать человека, не им
умирала; её тело вознеслось на небо. 

• Хлеб и вино, получившие благословение священника (который 
должен иметь мужские половые орга
кровью не имеющего отца человека. 

Какие выводы сделал бы непредвзятый антрополог, приехавший в

ИДЕЯ О ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ ПОБОЧНЫХ ПРОДУКТАХ ес-
тественным образом вытекает из исследований в важной, быстро 
развивающейся области науки — эволюционной психологии80. По 
мнению эволюционных психологов, подобно тому как глаз пред-
ставляет собой появившийся в результате эволюции орган для ви-
дения, а крыло — орган для полета, мозг — это совокупность орга-
нов (участков, "модулей") для обработки важной для организма 
специфической информации. Один участок мозга занимается ин-
формацией о родстве, другой — отношениями "ты мне — я тебе" 
(так называемыми реципрокными отношениями), третий участок 
отвечает за сопереживание и так далее. Религию можно рассматри-

 
80 Напр., см.: Buss (2005). 
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 яв-
ля

живают духов и де-
мо

сущностью, ина-
че

вать как результат сбоев в работе нескольких из этих модулей, на-
пример участка для формирования теорий о разуме других людей; 
участка для образования коалиций и участка для предпочтения од-
ноплеменников чужакам. Любая из этих ментальных функций мо-
жет выступать в роли человеческого аналога ночного ориентирова-
ния мотыльков по звёздам и точно так же может дать сбой, как и 
уже рассмотренная нами доверчивость детского ума. Ещё один сто-
ронник идеи о том, что религия является побочным продуктом по-
лезных психических свойств, — психолог Пол Блум — заметил, что 
у детей имеется природная склонность к дуализму. По его мнению, 
люди, а особенно дети — прирождённые, дуалисты, и религия
ется побочным результатом этого инстинктивного дуализма. 
Дуалист полагает, что между материей и сознанием существует 

коренное различие. Монист, напротив, считает сознание порожде-
нием материи (мозговых тканей или, возможно, компьютера), не 
способным существовать отдельно от неё. Дуалисту представляет-
ся, что сознание — это своего рода бесплотный дух, обитающий в 
теле и теоретически способный покинуть его и переместиться в 
другое обиталище. Дуалисты с готовностью объясняют душевные 
заболевания "вселением нечистой силы", то есть тем, что в теле 
больного временно обосновались злые духи, которых нужно "из-
гнать". При малейшей возможности дуалисты персонифицируют 
неодушевлённые физические объекты и обнару

нов в водопадах и плывущих облаках. 
Написанный в 1882 году роман Ф. Анстея "Шиворот-навыворот" 

не вызвал бы удивления у дуалиста, но, строго говоря, непонятен та-
кому, как я, монисту до мозга костей. Г-н Балтитьюд и его сын обна-
руживают, что таинственным образом поменялись телами. Отец, к 
величайшей радости сына, должен теперь ходить в обличье мальчика 
в школу, а сын, в теле взрослого, чуть не доводит неумелым руково-
дством отцовскую фирму до разорения. Аналогичный замысел нахо-
дим у П. Г. Вудхауза в повести "Веселящий газ", где граф Хавершот 
и девочка-актриса, одновременно усыпленные в соседних креслах 
зубного врача, просыпаются, обменявшись телами. Опять же сюжет 
имеет смысл только для дуалистов. Лорд Хавершот должен, судя по 
всему, обладать какой-то не относящейся к его телу 

 как бы он мог оказаться в теле девочки-актрисы? 
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ственную предраспо-
ло

дённые телеологи и могут остаться таковыми до 
ко

                                                

Подобно большинству учёных, я не дуалист, что, однако, не ме-
шает мне любить и "Шиворот-навыворот", и "Веселящий газ". Пол 
Блум объяснил бы это тем, что, несмотря на сознательную привер-
женность научному монизму, я тем не менее — продукт человече-
ской эволюции и на инстинктивном уровне остался дуалистом. 
Идея о существовании где-то вне досягаемости людских чувств 
"меня", способного, по крайней мере, в художественной литерату-
ре, перемещаться в чужую голову, очень глубоко коренится в на-
шем сознании и не исчезает полностью даже в случае интеллекту-
альной приверженности монизму. Блум подтверждает это экспери-
ментальными данными, которые показывают, что дети, особенно 
малыши, гораздо более склонны к дуализму, чем взрослые. Из этого 
можно заключить, что склонность к дуализму встроена в человече-
ский мозг, что, по мнению Блума, создаёт есте
женность к восприятию религиозных идей. 
Блум также выдвигает гипотезу о природной предрасположенно-

сти людей к креационизму. Естественный отбор трудно понять на 
интуитивном уровне. Как указала в своей статье "Дети — "интуи-
тивные теисты"?81 Дебора Келеман, малыши склонны всему припи-
сывать цель. Облака нужны "для дождя". Острые обломки скал — 
"чтобы звери могли потереться об них, если у них зачешется шкур-
ка". Приписывание всему целесообразности называется телеологи-
ей. Дети — прирож
нца своих дней. 
В определённых условиях врождённый дуализм и врождённая 

телеология склоняют разум к религии, подобно тому, как беспреко-
словное подчинение мотылька небесному компасу склоняет его к 
непреднамеренному "самоубийству". Свойственный нам дуализм 
помогает поверить в "душу", обитающую в теле, но не являющуюся 
его составной частью. После этого не так уж и трудно представить 
себе перемещение такого бесплотного духа в другую обитель после 
смерти телесной оболочки. Также будет легко вообразить сущест-
вование божественной воли, которая является не свойством сложно 
организованной материи, а "чистым" нематериальным духом. Дет-

 
81 Deborah Keleman. Art children "intuitive theists"? Psychological Science 15: 5, 

2004. E 295-301. 
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ская телеология с ещё большей очевидностью подталкивает нас к
лигии. Если у всего есть цель, то кто её установил? Бог, конечно. 
Польза светового компаса для мотылька очевидна, но в чём вы-

года этих двух психологических особенностей? Почему естествен-
ный отбор благоприятствовал дуализму и телеологии в сознании 
наших прародителей и их потомков? Пока мы только отметили 
природную склонность людей к дуализму и телеологии, но не вы-
яснили, в чём состоит эволюционное преимущество этих свойств 
психики. Для выживания в нашем мире очень важно уметь предска-
зывать поведение окружающих объектов, и можно предположить, 
что естественный отбор совершенствовал наш мозг для быстрого и 
эффективного выполнения подобной работы. Могут ли дуализм и 
телеология как-то помочь в этом? Чтобы лучше разобраться в дан-
ной гипотезе, воспользуемся предложенным философом Дэние
ннетом понятием "целевой, или интенциональный, уровень". 
Деннет выделил три уровня, или позиции, на которых работает 

наше мышление при попытке понять и, следовательно, предсказать 
поведение животных, механизмов или соплеменников: "физиче-
ский", "проектный" и "целевой"82. Физический уровень, в принци-
пе, всегда работает безотказно, потому что всё окружающее подчи-
няется законам физики. Но предсказание поведения объекта на ос-
нове анализа его физических свойств может оказаться слишком 
долгим делом. К тому времени, как будут рассчитаны все взаимо-
действия движущихся частей сложного объекта, предсказание его 
поведения, скорее всего, нам уже не понадобится. Для спроектиро-
ванных объектов вроде стиральной машины экономичнее сразу ра-
ботать на проектном уровне. Не вдаваясь в физические детали, мы 
можем предсказать повед

я словами Деннета, 
...почти каждый может, бросив беглый взгляд на будильник, 

предсказать, когда он зазвенит. Нам не важно и не обязательно 
знать, работает ли он на пружине, батарейках или заряжается от 
солнца, имеет ли внутри медные шестерёнки или кремниевую 
микросхему, — мы просто делаем допущение, что он сконструи-
рован так, чтобы зазвенеть в установленное на циферблате время. 

Живые организмы никто не проектировал, но благодаря дейст-
 

82 Dennett (1987). 
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уровень, он без труда мог 
пе

ели объектов, так и для 
об

шей степени, 

вию естественного отбора относительно них тоже можно делать 
прогнозы на проектном уровне. Допустив, что сердце "сделано" для 
перекачки крови, мы быстрее разберемся в его работе. На основе 
предположения о том, что яркая окраска цветов "спроектирована" 
для привлечения пчел, Карл фон Фриш открыл цветовое видение 
последних (хотя до этого считалось, что пчелы не различают цвета). 
Я поставил в предыдущем предложении кавычки, чтобы не дать по-
вода какому-нибудь нечистому на руку креационисту зачислить ве-
ликого австрийского зоолога в свой лагерь. Думаю, не нужно пояс-
нять, что, используя в работе проектный 
ревести его в эволюционные термины. 
Целевой, или интенциональный, уровень (уровень намерений), 

по сравнению с проектным является ещё более эффективным уп-
рощением задачи. Предполагается, что объект не только спроекти-
рован с определённой целью, но ещё и содержит в себе некое ак-
тивное начало, направляющее его действия к определённой цели. 
При виде тигра лучше не задумываться надолго о его возможном 
поведении. Неважно, как взаимодействуют на физическом уровне 
его молекулы, неважно, как сконструированы его лапы, когти и зу-
бы. Эта кошечка собирается вами пообедать, и для выполнения сво-
его намерения она самым ловким и эффективным образом исполь-
зует и лапы, и когти, и зубы. Самым быстрым способом предсказа-
ния её поведения будет, забыв о физическом и проектном уровне, 
сразу перепрыгнуть на целевой. Заметим, что, подобно тому как 
проектный уровень можно использовать для спроектированных и 
для неспроекти-рованных вещей, целевой уровень также можно 
применять как для имеющих сознательные ц
ъектов, сознательных целей не имеющих. 
Кажется весьма правдоподобным, что работа на целевом уровне — 

это ценный для выживания механизм работы мозга, позволяющий ус-
корить принятие решений в случае опасности или в сложных соци-
альных ситуациях. Необходимость дуализма для работы на целевом 
уровне может показаться менее очевидной. Не вдаваясь здесь глубоко 
в данный вопрос, замечу лишь, что возможно существование опреде-
лённой разновидности "теории разума", основанной на дуализме, ко-
торая задействуется при принятии решений на целевом уровне — осо-
бенно в сложных социальных ситуациях и, в ещё боль
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пр

юмористической повести Майкла 
Фрейн

 знала, что Нина знает, что она 

следова-
тел

и проявлениях интенциональности высших порядков. 
Деннет говорит об интенциональности третьего порядка (муж-

чина считал, что женщина знает, что его к ней влечёт), четвёртого 
порядка (женщина поняла, что мужчина считает, что женщина зна-
ет, что его к ней влечёт) и даже пятого порядка (шаман угадал, что 
женщина поняла, что мужчина считает, что женщина знает, что его 
к ней влечёт). Интенциональность более высокого порядка встреча-
ется, думаю, только в художественной литературе, например в сле-
дующем пародийном отрывке из 

а "Оловянные солдатики": 
С одного взгляда на Нунополоса Рик проникся почти полной 

уверенностью, что Анна изо всех сил презирает Фиддингчайлда 
за то, что тот не способен понять его, Нунополоса, побудитель-
ных мотивов. Анна знала, что Нунополос догадывается об её 
отношении к Фиддингчайлду, и
знает о догадках Нунополоса... 

То, что мы находим такие изощрённые догадки об умозаключе-
ниях другого человека смешными, вероятно, может помочь нам об-
наружить некие важные, сформировавшиеся путём естественного 
отбора особенности работы нашего мозга в реальном мире. В слу-
чае интенциональности высоких порядков целевой уровень, подоб-
но проектному, позволяет ускорить предсказание поведения окру-
жающих, а это, в свою очередь, помогает выжить. Поэтому естест-
венный отбор благоприятствовал использованию мозгом предска-
заний на целевом уровне для ускорения работы. Таким образом, мы 
просто-напросто запрограммированы приписывать намерения объ-
ектам, от чьего поведения зависит наше существование. У того же 
Пола Блума мы находим экспериментальное подтверждение повы-
шенной предрасположенности детей размышлять на целевом уров-
не. Когда малыши видят, что один объект движется следом за дру-
гим (например, на экране компьютера), они заключают, что перед 
ними — намеренное преследование одним целеустремленным аген-
том другого, и изумляются, обнаружив, что мнимый пре

ь вдруг сворачивает в сторону, отказавшись от погони. 
Проектный и целевой уровни — это полезные механизмы сознания, 

позволяющие ускорить предсказание поведения важных для выжива-
ния объектов, таких как хищники или потенциальные партнёры. Но, 
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рок, продолжал повторять: "Это он всё устроил, 
это

ости 
вл

                                                

подобно другим полезным приспособлениям, эти механизмы могут 
дать осечку. Дети и примитивные народы приписывают целенаправ-
ленное поведение погоде, волнам, течениям, падающим камням. Да и 
все мы частенько рассуждаем подобным образом о машинах, особен-
но когда они нас подводят. Многие с улыбкой вспоминают эпизод ко-
медии, когда машина Бейзила Нетак, главного героя и хозяина ресто-
рана, сломалась во время важнейшей операции по спасению "Обеда 
гурманов". Честно предупредив её, что считает до трёх, он вылез на-
ружу и, схватив палку, отлупил упрямицу до полусмерти. Думаю, ка-
ждый когда-то вёл себя подобным образом, разъярившись если не на 
машину, то на компьютер. Джастин Баррет придумал для этой мен-
тальной функции термин "сверхактивное устройство для обнаружения 
целеустремленных агентов" ("hyperactive agent detection device" — 
HADD). Мы сверхактивно занимаемся поисками целенаправленности 
и чьей-то воли там, где её нет, и подозреваем злой или благой умысел 
в равнодушии природы. Порой и я ловлю себя на яростной ненависти 
к какому-нибудь безобидному куску металла, например соскочившей 
велосипедной цепи. А в недавно опубликованной статье говорилось 
об одном посетителе кембриджского музея Фицвильяма, который, на-
ступив на развязавшийся шнурок, скатился по лестнице и разбил три 
бесценные вазы династии Цин: "Он приземлился прямо на разлетев-
шиеся вдребезги вазы, и, оглушенный, по-прежнему сидел среди них, 
когда прибежали служители. Немая сцена, все в шоке, и лишь посети-
тель, указывая на шну

 он виноват"83. 
Объяснения религии как побочного продукта также предлагают 

Хайнд, Шермер, Бойер, Атран, Блум, Деннет, Келеман и другие. 
Деннет упоминает одну особенно интересную гипотезу о том, что 
религия может оказаться побочным продуктом некоего иррацио-
нального механизма, свойственного мозгу, — нашей способн
юбляться, имеющей, очевидно, генетические преимущества. 
В книге "Почему мы любим" антрополог Хелен Фишер прекрасно 

описала безумства романтической любви и излишества её проявле-
ний по сравнению с тем, что может считаться абсолютно необходи-
мым. Подумайте сами. С точки зрения нормального человека весьма 

 
83 Guardian, 31 Jan. 2006. 
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м и всеми силами до-
би

трубы, по 
кр

с наркотическим "кайфом"*). Несмотря на то что, по словам нейроп-

невероятно, что одна-единственная из всех знакомых мужчине жен-
щин окажется в сотни раз более достойной любви, чем её ближайшая 
конкурентка, однако, влюбившись, мужчина начинает утверждать 
именно это. По сравнению со свойственной нам, как правило, моно-
гамной преданностью "многолюбие" того или иного рода выглядело 
бы более рациональным ("многолюбие" — это убеждённость в том, 
что человек может одновременно любить несколько лиц противопо-
ложного пола, подобно тому, как он может одновременно любить 
несколько вин, композиторов, книг или видов спорта). Мы не нахо-
дим ничего странного в любви к двум родителям, нескольким детям, 
братьям и сёстрам, учителям, друзьям, домашним животным. Но ес-
ли принять во внимание вышеизложенное, не начинает ли казаться 
странной ожидаемая от супружеской любви абсолютная преданность 
одному партнеру? И, тем не менее, мы ожидае
ваемся именно этого. В чём здесь причина? 
Хелен Фишер и другие исследователи показали, что мозг влюб-

лённого человека находится в уникальном состоянии — это выража-
ется в появлении специфичных и характерных именно для данного 
состояния нейроактивных химических веществ (по существу при-
родных наркотиков). Эволюционные психологи согласны с тем, что 
такое иррациональное смятение чувств, вероятно, является механиз-
мом, обеспечивающим достаточно продолжительную для успешного 
совместного выращивания детей преданность одному партнеру. Не-
сомненно, что с эволюционной точки зрения выбрать удачного парт-
нера очень важно по целому ряду причин. Но после того как выбор 
— даже неудачный — сделан и ребёнок зачат, более важно держать-
ся вместе, чтобы пройти сквозь огонь, воду и медные 
айней мере, до тех пор, пока ребёнок не станет на ноги. 
Не может ли иррациональное религиозное чувство оказаться по-

бочным продуктом иррациональных механизмов, которые естест-
венный отбор встроил в наш мозг для того, чтобы мы могли влюб-
ляться? Религиозная вера, безусловно, имеет определённое сходство 
с влюблённостью (и оба эти состояния по многим признакам сходны 

                                                 
* См. моё разоблачение опасного наркотика "ГельЯрий": D AW к IN s R. GerinOil. 

Free Inquiry, 24, i, 2003. P 9—11. ("Гель Ярий" — вымышленный Докинзом наркотик; его 
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сихолога Джона Смайтиса, два эти вида мании активизируют разные 
участки мозга, между ними наблюдается определённое сходство: 

Одним из многочисленных проявлений религиозной веры яв-
ляется сильнейшая любовь, направленная на сверхъестественное 
существо, то есть бога, а также преклонение перед связанными с 
этим существом объектами. Человеческая жизнь во многом оп-
ределяется эгоистичным поведением генов и механизмом под-
крепления. Религия широко использует механизм положитель-
ного подкрепления: состояние тепла и комфорта, порождаемое 
чувством защищённости и любви в опасном мире, потеря страха 
смерти, надежда на помощь свыше в ответ на молитву и т. п. 
Подобным же образом романтическая любовь к другому чело-
веку (обычно противоположного пола) вызывает сосредоточе-
ние чувств на этом индивидууме и служит источником подкреп-
ления. Эти чувства пробуждаются также связанными с люби-
мым человеком объектами: письмами, фотографиями и даже, в 
прошлом веке, его локонами. Чувство влюблённости сопровож-
дается многими физиологическими проявлениями, например 
вздохами, способными загасить пожар84. 

Я уже сравнивал в 1993 году влюблённость и религию, отметив, 
что поведение поражённого религией индивидуума "часто порази-
тельно напоминает поведение, свойственное влюблённым. Влюб-
лённость способна задействовать очень мощные механизмы разума, 
и неудивительно, что появились вирусы, паразитирующие на этих 
механизмах (под "вирусом" в данном контексте я имел в виду рели-
гию: моя статья называлась "Вирусы сознания")". Откровенно ор-
газмическое видение святой Тересы Авильской слишком хорошо 
известно, чтобы пересказывать его ещё раз. Философ Энтони Кенни 
более серьёзно и без явной сексуальной символики трогательно 
описывает наслаждения, ожидающие сумевшего поверить в таинст-
во пресуществления. Рассказав о своём рукоположении, после чего, 
став католическим священником, он мог служить мессу, Кенни с 
живостью вспоминает 

... восторг первых месяцев после получения благодати читать 
мессу. Будучи по природе с утра ленивым и сонным, я раным-
ранешенько выскакивал тогда из постели, переполненный бод-

 
название представляет собой анаграмму английского слова "религия". — Прим. ред.) 

84 Smythies (2006). 
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лючительном деянии, со-
ве

любовь, которой су-

, или Аллаху) и совершение диктуемых этой страстью 
по

ве побочного продукта ирра-
ци

году эволюционную теорию самообмана. Са-
мообм

ростью и восторгом при мысли об иск
ршить которое дарует мне судьба... 
Более всего меня очаровывал момент прикосновения к телу 

Христову, близость священника к Иисусу. После освящения я, 
как влюблённый в глаза невесте, зачарованно смотрел на облат-
ку... Эти первые дни пребывания в сане запомнились мне абсо-
лютным, трепетным счастьем; это было что-то драгоценное, но 
недолговечно-хрупкое, как романтическая 
ждено умереть в буднях неудачного брака. 

Эквивалентом использования мотыльком небесного компаса в 
данном случае является на первый взгляд иррациональная, но на 
самом деле полезная способность влюбляться не более чем в одного 
индивидуума противоположного пола. Досадная ошибка — эквива-
лент сгорания на свечке — пылкая страсть к Яхве (или Деве Марии, 
или облатке
ступков. 
В книге "Шесть невероятных дел с утра пораньше" биолог 

Льюис Волперт делает предположение, которое можно рассматри-
вать как обобщение идеи конструктивной иррациональности. По 
его мысли, иррационально сильное убеждение охраняет от нереши-
тельности, свойственной рассудку: "Если бы полезные для выжива-
ния знания и представления не сохранялись твёрдой рукой, это бы-
ло бы невыгодно на ранних этапах эволюции человека. Например, 
во время охоты или изготовления орудий труда постоянные коле-
бания и перемена решений были бы крайне вредны". Из аргумента 
Волперта следует, что, по крайней мере, в некоторых ситуациях, 
более выгодно продолжать придерживаться иррациональных убеж-
дений, даже если новые данные или обстоятельства дают повод их 
пересмотреть. Влюблённость можно рассматривать как частный 
случай "конструктивной иррациональности", которая, в свою оче-
редь, представляет собой ещё один пример полезного свойства пси-
хики, способного породить в качест
ональное религиозное поведение. 
В книге "Социальная эволюция" Роберт Трайверс развил пред-

ложенную им в 1976 
ан — это 
...укрывание правды от себя, чтобы лучше скрыть её от дру-

гих. Среди представителей нашего вида известно, что бегающие 
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людателя и продолжать 

вязь с обсуждавшейся выше конструк-
тивно

туемым удаётся прочесть только при 

ы в желаемое с религиозным мышлением не требует по-
ясн

очного продукта" использовать 
св

че-
пу

глаза, потные ладони и хриплый голос могут быть признаками 
стресса, испытываемого человеком, сознательно говорящим не-
правду. Если обманщику удастся скрыть обман от себя самого, 
он сможет скрыть эти признаки от наб
лгать без выдающей ложь нервозности. 

Антрополог Лионел Тайгер делает аналогичное замечание в кни-
ге "Оптимизм: биология надежды". В разделе о "защитной блоки-
ровке восприятия" находим с

й иррациональностью: 
У человеческого сознания есть тенденция принимать желае-

мое за действительное. Люди в буквальном смысле слова не за-
мечают неприятные им факты, но с готовностью видят всё пози-
тивное. Например, слова, вызывающие тревогу либо в связи с 
личным прошлым человека, либо в силу специальной организа-
ции эксперимента, испы
более яркой подсветке. 

Связь вер
ения. 
Теория о том, что религия является случайным побочным про-

дуктом — досадным проявлением чего-то полезного, представляет-
ся мне наиболее убедительной. Разные варианты этой теории раз-
личаются в деталях, и подробности могут быть сложными и спор-
ными. Для простоты изложения я буду в дальнейшем в качестве 
примера теории "религии как поб
ою идею "доверчивого ребёнка". 
Некоторым читателям теория о том, что, в силу определённых 

причин, сознание ребёнка оказывается уязвимым для "вирусов моз-
га", может показаться недостаточно обоснованной. Даже если созна-
ние уязвимо, почему оно пасует именно перед этим вирусом, а не 
другим? Возможно, некоторые "вирусы" особенно удачно приспо-
соблены для "заражения" восприимчивого сознания? Почему "зара-
жение" проявляется в виде религии, а не в виде... в виде чего? Суть 
моей мысли в том, что неважно, какой чепухой заразится детское 
сознание. Но, раз заразившись, ребёнок вырастет и заразит этой 
хой, что бы она собой ни представляла, следующее поколение. 
В антропологических работах, подобных "Золотой ветви" Фрей-

зера, можно найти описание поразительно разнообразных иррацио-
нальных верований. Однажды укоренившись в какой-нибудь куль-
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з
является совершенно 

пр

 
оц

туре, они затем распространяются, эволюционируют и порождают 
новые вариации посредством процессов, напоминающих биологи-
ческую эволюцию. Фрейзеру тем не менее удалось выделить ряд 
общих принципов, например "гомеопатическую магию", то есть 
символическое использование в заклинаниях и заговорах характе-
ристик объекта, на который направлено колдовство. Печальным 
примером является безосновательная вера в способность толчёного 
носорожьего рога увеличивать сексуальную потенцию. Происхож-
дение этой легенды нетрудно обнаружить в определённом сходстве 
рога с возбуждённым пенисом. Факт повсеместного распростране-
ния "гомеопатической магии" аставляет предположить, что чепуха, 
заражающая восприимчивое сознание, не 
оизвольной, первой попавшейся чепухой. 
По аналогии с биологическими процессами возникает соблазн 

разобраться, не имеем ли мы дело с механизмом, похожим на есте-
ственный отбор? Не может ли оказаться, что, в силу изначальной 
привлекательности, ценности или совместимости с существующи-
ми психическими характеристиками, одни идеи распространяются 
лучше других? Не может ли это объяснить природу и свойства су-
ществующих в настоящее время религий, подобно тому, как естест-
венный отбор позволяет объяснить природу живых организмов? 
Добавлю, что под "ценностью" здесь подразумевается только спо-
собность к выживанию и распространению, а не положительная
енка феномена, не что-то, чем можно по-человечески гордиться. 
Даже в рамках эволюционной теории естественный отбор не яв-

ляется единственной возможной силой, направляющей изменения. 
Биологам известно, что в популяции может получить распростра-
нение не только "полезный", но и просто "удачливый" ген. Этот 
процесс называется дрейфом генов. О его значимости по сравнению 
с естественным отбором долго шли споры. Но в настоящее время 
он получил широкое признание в виде так называемой нейтральной 
теории молекулярной эволюции. Если в результате мутации возник 
новый вариант гена, функционально не отличимый от старого, то 
различие между ними — нейтрально, и естественный отбор будет 
не в состоянии отдать предпочтение тому или другому. Тем не ме-
нее, из-за процесса, называемого в статистике ошибкой выборки в 
ряду поколений, новая форма гена может со временем вытеснить 
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но, потому что никак не 
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первоначальную из генофонда популяции. В результате произойдёт 
вполне реальное эволюционное изменение на молекулярном уровне 
(даже если на уровне целых организмов это изменение никак не 
проявляется). Это изменение нейтраль
ияет на шансы выживания организма. 
Найти эквивалент генетического дрейфа в культурной эволюции 

— заманчивая перспектива, о которой нельзя умолчать, обсуждая 
эволюцию религии. Эволюция языков идёт похожим квазибиологи-
ческим образом, её блуждающее направление напоминает дрейф 
генов. Медленные, протекающие столетиями, аналогичные генети-
ческим культурные процессы в конце концов приводят к расхожде-
нию языков, имеющих общего предка, до уровня взаимного непо-
нимания их носителями друг друга. Возможно, естественный отбор 
также играет определённую роль в эволюции языка, однако свиде-
тельств в пользу этого немного. Ниже я расскажу, как эту гипотезу 
пытались использовать для объяснения крупных языковых измене-
ний, таких как Великий сдвиг гласных, случившийся в английском 
языке с XV no XVIII век. Однако для объяснения большей части 
наблюдаемых фактов такая "функциональная" гипотеза вовсе не 
обязательна. Вполне возможно, что нормальное развитие языка 
представляет собой культурный эквивалент случайного дрейфа ге-
нов. В различных уголках Европы дрейф латинского языка привел к 
появлению испанского, португальского, итальянского, французско-
го, ретороманского, а также разнообразных диалектов этих языков. 
Но, честно говоря, не удаётся заметить в таких эволюционных из-
менениях проявление географически обусловленн
и отбора "полезных для выживания" признаков. 
Полагаю, что эволюция религий, как и языков, происходит со 

значительной долей случайности, что отправные точки — весьма 
произвольны и это приводит впоследствии к наблюдаемому нами 
изумительному — а порой опасному — разнообразию. В то же вре-
мя не исключено, что какое-то проявление естественного отбора, а 
также известная общность человеческой психики обуславливают 
присутствие в разнообразных религиях сходных существенных 
черт. Многие религии, например, содержат объективно невероят-
ные, но субъективно желанные доктрины о сохранении нашей ду-
ховной сущности после физической смерти. Идея бессмертия живёт 
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ое", как сказал сыну король у Шекспира в "Генрихе IV", 
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сь бы роль внимательного оценщика эффективности его 
ра

кажется ли, что религии сделаны из такого мате-

                                                

и ширится благодаря своей привлекательности. А привлекатель-
ность работает благодаря почти повсеместной тенденции человече-
ского сознания верить в то, чего хочется ("Отцом той мысли было 
желание тв
сть II*). 
Не вызывает сомнения, что многие атрибуты религии способст-

вуют её выживанию, равно как и выживанию самих этих атрибутов, 
в водовороте человеческой культуры. Нужно, однако, разобраться, 
вызвана ли эта их приспособленность "разумным замыслом" или 
естественным отбором. Ответ, скорее всего, лежит посередине. Что 
касается "замысла", религиозные лидеры, безусловно, в состоянии 
придумать уловки, способствующие выживанию веры. Мартин Лю-
тер хорошо сознавал, что наиглавнейшим врагом религии служит 
разум, и неустанно предостерегал о его опасности: "В лице разума 
религия имеет самого страшного врага; он никогда не помогает нам 
в духовных вопросах, но гораздо чаще борется с божественным 
Словом, обращая презрительный взгляд на всё исходящее от Созда-
теля"85. И далее: "Желающий стать настоящим христианином дол-
жен вырвать глаза у разума". И ещё: "Всем христианам нужно 
уничтожить в себе разум". Лютера не затруднило бы разумно раз-
работать неразумные, необходимые для выживания аспекты веры. 
Но это ещё не означает, что он или кто-то другой действительно это 
сделали. Данные аспекты вполне могли развиться в результате (не-
генетического) естественного отбора, где Лютеру вместо творца 
отводила
боты. 
Несмотря на вероятное участие обычного дарвиновского генети-

ческого отбора в формировании психологической предрасположен-
ности сознания к созданию религии как побочного продукта, мало-
вероятно, что генетический отбор играл значительную роль в 
оформлении конкретных деталей религии. Выше уже говорилось, 
что при попытке применения теории отбора для объяснения этих 
деталей необходимо оперировать не генами, а их культурными эк-
вивалентами. Не о

 
* Шутка здесь не моя, она позаимствована из книги "Год юбб и прочее". 
85 http://jmrn.aaa.net.au/articles/14223.htrn 
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В вопросах религии, правда — это та точка
которой удалось выжить. 

турного наследования. Чтобы понять, что такое мемы, сна-
ча

                                                

ала, как мемы? 

рожно, не наступи на мои мемы 

 зрения, 

Оскар Уайльд 
 

ПОЗВОЛЬТЕ НАЧАТЬ ЭТУ ГЛАВУ С НАПОМИНАНИЯ о том, 
что естественный отбор терпеть не может попусту транжирить ре-
сурсы, и потому любое универсальное для вида свойство — как, 
например, религия — должно обеспечивать какое-либо преимуще-
ство, иначе оно бы давно исчезло. Однако, ещё раз заметим, это 
преимущество вовсе не обязательно должно способствовать выжи-
ванию или размножению того самого индивида, у которого наблю-
дается данное свойство. Как мы уже видели, распространённость 
простуды среди представителей нашего вида убедительно объясня-
ется выгодой, получаемой генами вируса этой противной болезни*. 
Но получателями выгоды не обязательно должны быть гены, сго-
дится любой репликатор. Гены — это лишь самые известные образ-
чики репликаторов. В качестве других кандидатов можно назвать 
компьютерные вирусы и предмет данного раздела — мемы, едини-
цы куль
ла нужно получше разобраться в том, как работает естественный 

отбор. 
Если говорить в самых общих чертах, естественному отбору 

приходится выбирать между альтернативными репликаторами. 
Репликатор — это массив закодированной информации, способ-

ный создавать свои точные копии, иногда совершая при этом 
ошибки — "мутации". Далее следует дарвиновская модель. Число 
репликаторов с хорошими способностями к размножению растет за 

 
* Особенно среди моих сограждан, судя по тому, как они понимают француз-

скую фразу "Voici l'anglais avec son sang-froid habituel" ("А вот идёт англичанин 
со своей обычной мерзкой простудой" вместо "А вот и англичанин со своим не-
изменным хладнокровием") — это отрывок из книги Ф. С. Пирсона "Ломаный 
французский". Там можно найти и другие перлы, вроде "coup de grace" — "газо-
нокосилка" вместо "последний удар". 
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счёт уменьшения числа репликаторов с худшими способностями к 
размножению. В этом вкратце и заключается естественный отбор. 
Самым известным репликатором является ген — отрезок ДНК, ко-
пируемый бесчисленное количество раз, почти всегда с исключи-
тельной точностью, от одного поколения к другому. Главный во-
прос теории мемов заключается в том, существуют ли единицы-
репликаторы культурной информации, подобные генам. Я не пы-
таюсь заявить, что мемы непременно должны быть очень похожи 
на гены; просто, чем выше их сходство, тем лучш

рия мемов. В данном разделе мы попробуем выяснить, будет ли 
теория мемов работать в частном случае религии. 

Происходящие время от времени ошибки копирования (мутации) 
генов приводят к появлению в генофонде различных версий одного и 
того же гена — аллелей, о которых можно сказать, что они соревну-
ются друг с другом. Соревнуются за что? За особый, предназначенный 
для данного гена (набора аллелей) участок хромосомы, или локус. Как 
идёт соревнование? Молекулы не вступают в прямое единоборство, 
оно проявляется опосредованно. Посредниками являются "фенотипи-
ческие признаки" — скажем, длина ног или цвет шерсти: проявления 
гена в анатомии, физиологии, биохимии или поведении. Как правило, 
судьба гена зависит от тех организмов, в которых он последовательно 
обитает. Способствуя успеху этих организмов, ген повышает собст-
венные шансы на выживание в генофонде. Увеличение
е частоты встречаемости гена в генофонде, происходящее в череде 

поколений, зависит от успеха посредника — фенотипа. 
Не окажется ли это верным и для мемов? Одной явно отличаю-

щей их от генов особенностью является отсутствие у мемов анало-
гов хромосом, локусов и аллелей, а также половой рекомбинации. 
Меметический пул ("мемофонд") гораздо более расплывчат и не так 
четко организован, как генетический. Однако использование поня-
тия меметического пула, в котором "частота встречаемости" 
лённых мемов меняется в зависимости от результатов соревнова-

ния и взаимодействия с другими мемами, не будет ошибкой. 
Возражения против использования концепции мемов возникают 

по разным причинам, но в основном потому, что мемы не во всём 
аналогичны генам. Например, в настоящее время нам известно, что 
представляют собой гены (это участки молекулы ДНК); по поводу 
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же природы мемов ведутся дискуссии. Учёные пока не могут прий-
ти к соглашению о физической природе ме а. Существуют и ме-
мы только в нашем мозге? Или любую напечатанную или элек-
тронную копию, скажем, какого-нибудь четверостишия, также 
можно считать мемом? И ещё: при репликации генов копирова
ычно происходит с высочайшей точностью, тогда как репликация 

мемов, если она имеет место, часто бывает далеко не так точна. 
Проблемы мемов преувеличены. Наиболее важным возражением 

является утверждение о том, что точность копирования мемов не-
достаточна для того, чтобы они могли работать как репликаторы в 
дарвиновском эволюционном процессе. Считается, что при слиш-
ком высокой "скорости мутирования" в каждом поколении мем из-
менится до неузнаваемости ещё до того, как на его частоту в "ме-
мофонде" сможет оказать влияние дарвиновский отбор. Но это 
только кажущаяся проблема. Представьте опытного плотника или 
доисторического изготовителя кремниевых ножей, обучающего но-
вичка приёмам ремесла. Если ученик будет стараться бездумно по-
вторять каждое движение рук мастера, то действительно через не-
сколько поколений передачи от мастера к ученику данный 
нится до неузнаваемости. Но ученик не просто механически по-

вторяет каждое движение рук учителя. Это было бы глупо. 
Осознав цель, которую пытается достичь мастер, он старается 

имитировать эту попытку. Скажем, чтобы забить гвоздь по самую 
шляпку, он ударяет молотком столько раз, сколько для этого нуж-
но, а не обязательно столько сколько ударил мастер. Через череду 
"имитирующих поколений", не меняясь, передаются именно такие 
правила, тогда как детали исполнения могут меняться от случая к 
случаю и от индивидуума к индивидууму. Петли вязания, веревоч-
ные узлы и изготовление рыбацких сетей, способы складывания 
оригами, полезные плотницкие и гончарные приёмы — каждый из 
этих видов деятельности можно свести к ряду отдельных элемен-
тов, способных передаваться без изменений через бесчисленное ко-
личество имитирующих поколений. Выполнение элементов может 
варьировать от одного индивидуума к другому, 
я передаётся в неизменном виде, и этого вполне достаточно, что-

бы аналогия между генами и мемами работала. 
В предисловии к книге Сьюзан Блэкмор "Меметическая машина" 
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я привел пример оригами — изготовления из бумаги модели китай-
ской джонки. Это довольно сложная процедура, состоящая из 32 
операций складывания бумаги. Конечный результат (сама китай-
ская джонка) — красивая игрушка; то же можно сказать и о трёх 
промежуточных стадиях её "эмбрионального развития" — "катама-
ране", "коробочке с двумя крышками" и "рамке". Весь процесс дей-
ствительно напоминает складывание и впячивание зародышевых 
листков в процессе формирования бластулы, гаструлы и нейрулы. 
Складывать китайскую джонку меня научил отец, научившийся 
этому примерно в том же возрасте в школе-интернате. В его время 
поветрие изготовления джонок пошло от школьной заведующей; 
подобно эпидемии кори, оно охватило учеников, а затем, как и по-
добает эпидемии, угасло. Через двадцать шесть лет, когда заве-
дующей уже не было и в помине, в той же школе выпало учиться 
мне. На этот раз поветрие пошло от меня, и оно опять распростра-
нилось, как новая вспышка кори, чтобы затем снова угаснуть. Такое 
стремительное, похожее на эпидемию распространение усваивае-
мого навыка показывает высокую эффективность механизма рас-
пространения мемов, их высокую "заразность". Не вызывает сомне-
ния, что джонки, которые складывали 

20-х годах, практически не отличались от корабликов, которые 
мои сверстники изготавливали в 1950-х. 

Данный феномен можно исследовать подробнее при помощи экс-
перимента, напоминающего игру в "испорченный телефон" (в Анг-
лии она называется "китайский шепот"). Выберем 200 человек, не 
умеющих делать китайскую джонку, и разделим их на 20 групп по 
десять человек в каждой. Соберем лидеров групп и наглядным путём 
научим их складывать джонку. Затем попросим каждого выбрать по 
одному человеку из своей группы и опять же наглядным путём обу-
чить его или её приёмам складывания. Каждый представитель "вто-
рого поколения" в свою очередь обучит третьего члена своей группы 
— и так далее до тех пор, пока мы не охватим всех членов

ппы, до десятого. Соберем получившиеся джонки и для дальней-
шего изучения пометим их номером группы и "поколения". 

Я ещё не проводил такого эксперимента (но хотел бы), однако ду-
маю, что довольно уверенно могу предсказать его результат. Полагаю, 
что не всем 20 группам удастся передать навык до десятого члена без 
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изменений, хотя многие этого добьются. Скорее всего, в некоторых 
группах обнаружатся ошибки; возможно, какой-нибудь рассеянный 
индивидуум забудет важную деталь процедуры, и все последующие 
члены группы, естественно, уже не смогут её воспроизвести. Возмож-
но, группа 4 дойдёт только до стадии "катамарана", не дальше. Воз-
можно, восьмой член 13-й группы сложит "мутантн

-то среднее между "коробочкой с двумя крышками" и "рамкой", и 
оставшиеся члены его группы повторят эту мутацию. 

Что касается групп, которым удалось успешно передать навык до 
десятого поколения, могу предсказать ещё следующее. Выстроив 
джонки по порядку "поколений", мы не обнаружим систематиче-
ского ухудшения качества с увеличением номера поколения. Но ес-
ли бы мы проводили эксперимент, аналогичный во всех отношени-
ях, кроме передаваемого навыка — на сей раз это было бы не 

и, а рисунок джонки, — то налицо оказалось бы явное ухудше-
ние точности результата в 10-м поколении по сравнению с 1-м. 

В варианте эксперимента с рисунком все рисунки ю-го поколе-
ния будут иметь определённое сходство с рисунками 1-го. Но в ка-
ждой группе с каждым последующим поколением в разной степени, 
но неизбежно сходство будет слабеть. В варианте оригами, напро-
тив, ошибки будут либо иметься, либо нет — так называемые дис-
кретные мутации. Либо команда не сделает ошибки, и джонка 10-го 
поколения будет в среднем не лучше и не хуже джонки 5-ro или 1-
го поколения; либо в одном из поколений произ

 попытки последующих поколений окажутся неудачными, в 
лучшем случае — точным повторением мутации. 

В чём заключается основное различие между двумя вышеопи-
санными навыками? Навык оригами состоит из ряда отдельных 
действий, каждое из которых само по себе несложно. Большую их 
часть легко описать командами типа "согните края к центру". Ка-
кой-то член группы, возможно, выполнит команду неаккуратно, од-
нако следующий за ним участник поймёт суть того, что тот пытался 
сделать. Инструкции оригами являются "самоупорядочиваемыми". 
Именно это свойство делает их дискретными. Это аналогично тому, 
как намерение плотника забить гвоздь по шляпку понятно ученику 
вне зависимости от количества нанесенных мастером ударов. Либо 
ты выполняешь шаг оригами правильно, либо нет. Навык рисова-
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ния, с другой стороны, является "аналоговым". Любой может попы-
таться, но одним удастся скопировать оригинал лучше, другим ху-
же, и никто не сделает абсолютно точную копию. Точность копиро-
вания также зависит от затраченных на работу времени и усилий, а 
это — постоянно варьирующие переменные. П
рым членам групп захочется не просто скопировать, а слегка 

подправить и "улучшить" предыдущую модель. 
Слова — по крайней мере, когда их понимают, — такие же "само-

упорядочиваемые" единицы, как и шаги оригами. В настоящей игре 
в "испорченный телефон" первому ребёнку рассказывают историю 
или говорят фразу и просят повторить услышанное следующему ма-
лышу и так далее. Если длина фразы не превышает семи слов, а язык 
является родным для всех участников, вероятность передачи в неис-
кажённом виде через 10 человек становится довольно высокой. Если 
же фраза произносится на незнакомом иностранном языке и детям 
приходится копировать звучание, а не составляющие её слова, смысл 
неизбежно теряется. Характер искажений от одного участника к дру-
гому аналогичен искажениям при копировании рисунка. Если фраза 
имеет смысл на родном языке детей и не содержит незнакомых слов, 
таких как "фенотип" или "аллели", она "выживает". Вместо фонети-
ческого копирования звуков каждый ребёнок распознает каждое сло-
во как смысловую единицу, как элемент конечного множества из-
вестных ему слов и при повторении следующему воспроизводит 
именно это слово, пусть даже со слегка отличным акцентом. Пись-
менный язык также является "самоупорядочиваемым", потому что, 
как бы ни отличались в деталях нацарапанные на б

 они сделаны с использованием алфавита, ограниченного, в слу-
чае английского языка, двадцатью шестью буквами. 

Исключительная устойчивость, порой проявляемая мемами бла-
годаря самоупорядочиванию, достаточно убедительно опровергает 
возражения, наиболее часто выдвигаемые против аналогии мемов и 
генов. Но в любом случае на данной начальной стадии развития 
первоочередной задачей теории мемов не является выработка все-
общей теории культуры, аналогичной генетической теории Уотсона 
и Крика. Разрабатывая идею мемов, я главным образом хотел оспо-
рить мнение, согласно которому гены — это единственный и уни-
кальный объект, с которым только и может работать дарвиновская 
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эволюция. Иначе у читателей книги "Эгоистичный ген" могло воз-
никнуть именно такое впечатление. То же самое подчеркнули на-
званием своей ценной, глубокой книги "Не генами одними" Питер 
Ричерсон и Роберт Бойд, хотя они и не используют термин "мем", 
предпочитая заменить его на "культурные варианты". Книга Стиве-
на Шеннана "Гены, мемы и история человечества" отчасти навеяна 
другой, более ранней, замечательной книгой Бойда и Ричерсона 
"Культура и эволюционный процесс". Помимо этого, мемам посвя-
щены такие книги, как работа Роберта
м", Кейт Дистин "Эгоистичный мем" и Ричарда Броди "Психиче-

ские вирусы: новая наука мемов". 
Дальше, чем кому-либо, продвинуть теорию мемов удалось Сью-

зан Блэкмор в книге "Меметическая машина". Мир в её изображе-
нии представляется скоплением мозгов (или других приёмников и 
проводников мемов, таких как компьютеры и радиоканалы) и бо-
рющихся за преобладание в них мемов. Подобно генам в генофон-
де, победа достанется мемам, наилучшим образом приспособлен-
ным для воспроизведения. Возможно, они более привлекательны, 
как, например, для многих людей — мем личного бессмертия. А 
может, их распространению помогают уже присутствующие в ме-
мофонде мемы. В данном случае могут 
мплексы, или "мемплексы". Как обычно в случае мемов, их легче 

понять, вернувшись к аналогии с генами. 
Для простоты я описывал гены как отдельные, действующие не-

зависимо друг от друга элементы. Но они, конечно, не независимы 
друг от друга, и это проявляется двояко. Во-первых, поскольку ге-
ны являются линейными участками хромосом, они, как правило, 
передаются из поколения в поколение в компании других генов, 
расположенных в соседних локусах хромосомы. Мы, учёные, назы-
ваем такое соседство сцеплением, и далее я рассматривать его не 
буду, потому что у мемов нет хромосом, аллелей и половой реком-
бинации. Другой способ проявления зависимости генов друг от 
друга значительно отличается от генетического сцепления, и ему 
имеется замечательная аналогия в мире мемов. Речь пойдёт об эм-
бриологии — науке, вопреки распространённому заблуждению, со-
вершенно отличной от генетики. Организмы не складываются, по-
добно мозаике, из отдельных, определяемых разными генами "ку-
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сочков" фенотипа. Поведение и анатомию индивидуумов невоз-
можно соотнести по принципу "один к одному" с имеющимися в их 
ДНК генами. В программе процессов развития, приводящих к появ-
лению живого организма, каждый ген работает совместно с сотня-
ми других генов, подобно тому, как слова, из которых состоит ку-
линарный рецепт, работают совместно, описывая приготовление 
ысканного кушанья. Ведь нельзя сказать, что определённое слово 

рецепта соответствует определённому кусочку полученного блюда. 
Таким образом, при создании организмов гены объединяются в 

группы; в этом заключается один из главных принципов эмбриоло-
гии. Возникает желание заявить, что естественный отбор происходит 
на уровне групп генов, что имеет место своего рода групповой отбор 
генных комплексов. Но это не так. На самом деле другие гены гено-
фонда образуют значительную часть той среды, в которой данный 
аллельный вариант гена подвергается отбору, конкурируя с другими 
аллелями того же гена. Поскольку каждый выбранный ген успешно 
работает в присутствии других, также отобранных аналогичным пу-
тём, возникают группы совместно работающих генов. Весь процесс 
больше напоминает свободный рынок, чем плановую экономику. На 
улице есть сапожник, пирожник и может оказаться свободная ниша 
для молочника. Пустующее место заполнит невидимая рука естест-
венного отбора. Но это отличается от спуска "сверху" планового 
приказа о назначении тройки: сапожника, пирожника и молочника. 

ея сотрудничающих, собранных "невидимой рукой" групп являет-
ся ключевой для понимания сущности и работы религиозных мемов. 

В разных генетических пулах возникают различные группы. В 
генетических пулах хищников присутствуют гены, программирую-
щие органы чувств и когти для обнаружения и поимки дичи, зубы и 
переваривающие мясо белки — для её пожирания, а также огром-
ное количество других, слаженно работающих друг с другом генов. 
Одновременно с этим в генетических пулах травоядных естествен-
ный отбор благоприятствовал другим наборам совместимых, вместе 
работающих генов. Хорошо известно, что успех гена зависит от со-
вместимости определяемого им фенотипа со средой обитания вида: 
пустыней, лесом и так далее. Но нужно также подчеркнуть зависи-
мость его успеха от совместимости с другими генами данного гене-
тического пула. Ген хищника не выживет в генетическом пуле тра-
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воядных, и наоборот. С точки зрения гена видовой генетический 
пул — набор генов, постоянно перемешиваемых в новые комбина-
ции в процессе полового размножения, — представляет собой гене-
тическую "окружающую среду", в которой отбор гена производится 
на основе его способности к сотрудничеству с другими. И хотя ме-
метические пулы менее упорядочены и систематизирова
тические, их, тем не менее, можно считать важной частью "окру-

жающей среды" каждого мема — участника мемплекса. 
Мемплекс представляет собой набор мемов, необязательно при
ленных к успешному выживанию поодиночке, но успешно выжи-

вающих и работающих в присутствии других членов мемплекса. 
В предыдущем разделе выражалось сомнение в том, что естест-

венный отбор влияет на конкретные детали в эволюции языков. 
Полагаю, что в эволюции языков главную роль играет случайный 
дрейф. Можно, конечно, предположить, что определённые гласные 
или согласные легче передавались в гористой местности и поэтому 
они получили распространение в швейцарских, тибетских и анд-
ских диалектах, тогда как другие звуки, более удобные для шёпота 
в густых лесах, характеризуют языки пигмеев и амазонских племё-
ён. Но вышеупомянутый пример естественного отбора в эволюции 
языков — теория о возможном функциональном значении Великого 
сдвига гласных — такими причинами не объяснишь. Скорее всего, 
сдвиг гласных произошел по причине группирования совместимых 
мемов в мемплексы. Сначала, по неизвестной причине, возможно 
— как подражание индивидуальным речевым особенностям попу-
лярного или влиятельного человека (существует мнение, что так 
появилась испанская шепелявость), изменилась одна гласная. Да и 
неважно, что вызвало изменение первой гласной; важно, что, по 
данной теории, изменение одной гласной вызвало неизбежное, кас-
кадное изменение всех остальных, чтобы избежать неясности про-
изношения. На следующей стадии произошел отбор мемов с

е имеющихся в меметическом пуле, в результате чего образова-
лись новые, состоящие из совместимых мемов, мемплексы. 

Теперь, наконец, мы готовы обратиться к меметической теории 
религии. Некоторые религиозные идеи, подобно некоторым генам, 
могли выжить благодаря собственным достоинствам. Такие мемы 
выживают в любом пуле, вне зависимости от окружения (хочу ещё 
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• Прекрасная музыка, искусство и Священное Писание являются 

раз сделать важное пояснение, что "достоинство" в данном контек-
сте означает лишь "способность выживать в пуле"; никаких других 
оценок здесь не предполагается). Некоторые религиозные идеи вы-
живают по причине совместимости с другими, уже широко распро-
странёнными в пуле мемами, то есть как часть мемплекса. Ниже 
приводится перечень религиозных мемов, выживание к
меметическом пуле можно объяснить либ
ством", либо совместимостью с имеющимся мемплексом: 
• Вы переживёте собственную смерть. 
• Приняв мученическую смерть, вы попадете в самую лучш

часть рая и получите в своё распоряжение семьдесят две девст-
венницы (посочувствуйте судьбе несчастных девственниц). 

• Еретиков, богохульников и богоотступников нужно убивать (или 
наказывать другим образом, например изгнанием из семьи). 

• Вера в бога является высшей добродетелью. Если она пошатну-
лась, необходимо приложить все усилия для её восстановления, 
умоляя при этом бога искоренить неверие. (В обсуждении пари 
Паскаля уже упоминалась странная ув
больше всего импонируетнаша вера в него. Тогда это казалось 
странным, но вот вам и объяснение!) 

• Вера (бездоказательная уверенность в чем-то) является добро-
детелью. Чем крепче ваша вера перед лицом доказательств об-
ратного, тем больше ваша добродетель. Особенно высоко на-
граждаются религиозные виртуозы, способные 
уж нелепые, неподтверждённые и, по сути, неподтверждаемые 
вещи вопреки всем фактам и здравому смыслу. 

• Любой, даже неверующий человек должен автоматически и без
рассуждений уважать религиозные верования больше, чем он 
уважает любые другие убеждения (об этом говорилось в главе 1). 

• Существуют странные вещи (такие, как Троица, пресуществле-
ние, боговоплощение), которые нам не полагается понимать. 
Лучше даже не пы
их разрушению. Называйте их таинством и научитесь удоволь-
ствоваться этим. 
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самотиражирующимися выражениями религиозных идей*. 
Некоторые из перечисленных идей, возможно, имеют достаточ-

ную ценность для собственного выживания, чтобы преуспеть в лю-
бом мемплексе. Но, по аналогии с генами, некоторые мемы выжива-
ют только в группе с другими мемами, в результате чего образуются 
альтернативные мемплексы. В качестве двух альтернативных мем-
плексов можно рассматривать две альтернативные религии. Ислам, к 
примеру, можно сравнить с группой генов хищников, буддизм — с 
группой генов травоядных. Строго говоря, идеи одной религии не 
"лучше" идей другой, подобно тому, как гены хищников не "лучше" 
генов травоядных. От религиозных мемов не требуется абсолютной 
способности к выживанию; им лишь нужно хорошо работать в при-
сутствии других мемов своей религии, но не мемов других религий. 
Согласно этой модели, скажем, католицизм и ислам не обязательно 
должны быть плодом творчества отдельных индивидуумов; они мог-
ли развиваться как две альтернативные группы мемо

х в присутствии других мемов данного мемплекса. 
Организованные религии организуются людьми: священниками, 

епископами, раввинами, имамами и айятоллами. Но, возвращаясь к 
примеру с Мартином Лютером, хочу подчеркнуть: это не означает, 
что религии были людьми придуманы и "спроектированы". Даже если 
власть имущие эксплуатируют религию и манипулируют ею в собст-
венных целях, существует значительная вероятность того, что боль-
шая часть деталей каждой религии появилась в результате бессозна-
тельной эволюции. Причина этому — не генетический естественный 
отбор: он происходит слишком медленно и не может служить объяс-
нением стремительной эволюции и разделения религий. Генетический 
естественный отбор играет в этой истории одну роль: он "обеспечива-
ет" озг, с его склонностями и погрешностями, — аппаратное средст-
во, снабжённое системным программным обеспечением нижнего 

                                                 
* Художественные школы и жанры можно рассмотреть как альтернативные 

мемплексы, поскольку художники копируют друг у друга идеи и сюжеты и новые 
выживают только в случае удачного смешения с предыдущими. Весь предмет 
истории искусства, с её изучением сложных вопросов иконографии и символиз-
ма, можно рассматривать как углублённое исследование мемплексов. Опреде-
лённые детали сохранялись или отсеивались на основе присутствия в меметиче-
ском пуле тех или иных мемов, часто религиозных. 
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эволюции религий мы ни придерживались, она должна суметь объ-
ясн  скорость процесса религиозной эволюции в 
благоприятных условиях. Рассмотрим это на примере. 

уровня, необходимое для протекания меметического отбора. Прохо-
дящий в данной среде меметический естественный отбор, по моему 
мнению, предлагает разумное объяснение деталей развития конкрет-
ных религий. На ранних стадиях эволюции религии, до её формальной 
организации, простые мемы выживают благодаря их универсальной 
привлекательности для человеческой психики. На данном этапе меме-
тическая теория религии и теория религии как побочного продукта 
работают параллельно. Для более поздних стадий, на которых появ-
ляются формальная организация и тщательно разработанные, специ-
фичные для каждой религии особенности, можно с успехом использо-
вать теорию мемплексов — групп совместимых мемов. При этом не 
исключается дополнительное воздействие намеренной манипуляции

 стороны священников и других заинтересованных лиц. Не исклю-
чено, что религии, подобно школам и направлениям в искусстве, по 
крайней мере, частично представляют плод "разумного замысла". 

Одной практически полностью намеренно созданной религией 
является сайентология, но полагаю, что это исключение из общего 
правила. Другим кандидатом на роль намеренно созданной религии 
является мормонизм. Её предприимчивый лживый изобретатель 
Джозеф Смит не поленился написать целую новую священную кни-
гу, Книгу Мормона, в которой фальшивым английским языком 
XVII века изложил новую, высосанную из пальца фальшивую вер-
сию американской истории. Со времени своего появления в XIX 
веке мормонизм эволюционировал и сегодня является в Америк
ной из наиболее уважаемых и популярных религий — говорят, 

что число её приверженцев растет самыми быстрыми темпами, и 
уже идут разговоры о выставлении кандидата на пост президента. 

Эволюция свойственна большинству религий. Како

ить поразительную

Карго-культы 

В ФИЛЬМЕ "ЖИТИЕ БРАЙАНА ПО МОНТИ ПАЙТОНУ" од-
ной из множества верно подмеченных деталей является то, с какой 
поразительной скоростью может возникнуть тот или иной религи-
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озный культ. Появившись буквально в одночасье, он закрепляется в 
культурной жизни и с пугающей быстротой начинает играть всё 
более важную роль. Самыми знаменитыми из реальных примеров 
подобных культов являются карго-культы тихоокеанской Мелане-
зии и Новой Гвинеи. Ещё свежа вся история этих культов — от по-
явления до угасания. В отличие от культа Иисуса, достоверных 
свидетельств о происхождении которого не сохранилось, в данном 
случае все события разворачивались у нас на глазах (но даже зд
к убедимся, некоторые детали оказались утрачены). Поразитель-

но, что культ христианства почти наверняка зародился подобным 
же образом и распространялся вначале не менее стремительно. 

Мой главный источник информации о карго-культах — книга Дэ-
вида Аттенборо "Поиски в раю", любезно подаренная мне автором. 
Все культы — от самых ранних, девятнадцатого столетия, и до более 
известных, возникших уже после окончания Второй мировой войны, 
— следовали одной и той же схеме. По-видимому, в каждом случае 
островитяне были глубоко поражены чудодейственными предмета-
ми, принадлежавшими белым пришельцам — управляющим

 и миссионерам. Возможно, они пали жертвами Третьего закона 
Артура Кларка, который я приводил в главе 2: "Любая достаточно 
развитая технология неотличима от волшебства". 

Островитяне замечали, что владевшие этими чудесами белые 
люди никогда не изготавливали их сами. Для починки их отсылали 
прочь, а новые предметы появлялись в качестве "груза" на кораблях 
и, позднее, самолётах. Никто никогда не видел белого человека, за-
нятого производством или починкой чего-либо; более того, белые 
люди вообще не занимались какой бы то ни было полезной дея-
тельностью (сидение за столом и перебирание бумажек явно было 
каким-то религиозным ритуалом). Сверхъестественное

 "груза" не вызывало сомнения. Словно в подтверждение э
тезы, некоторые действия белых людей можно было расцен
ко как религиозные церемонии: 
Они строят высокие мачты и закрепляют на них проволоку; 

сидят и слушают маленькие коробочки, мигающие огоньками и 
испускающие загадочные звуки и сдавленные голоса; уговари-
вают местное население надевать одинаковую одежду и шагать 
взад-вперед — более бессмысленного занятия и представить 
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стве этих религий утверждается, что в день 

                                                

нельзя. И вдруг туземцы нашли разгадку тайны. Все эти непо-
нятные действия — и есть ритуалы, при помощи которых белый 
человек убеждает богов присылать "груз". Тузе
лучить "груз", тоже нужно совершать эти действия. 
оразительно, что похожие карго-культы независимо зародил
стровах, далеких друг от друга не только географически, но 
турном плане. Дэвид Аттенборо пишет, что 
антропологи зафиксировали два отдельных случая в Новой Ка-

ледонии, четыре — на Соломоновых островах, четыре —
жи, семь — на Новых Гебридах и более сорока — в Новой Гвинее, 
причем, как правило, они возникли совершенно независимо друг 
от друга. В большин
апокалипсиса вместе с "грузом" прибудет некий мессия. 

Независимое зарождение такого числа никак не связанных, но 
схожих культов указывает на определённые особенности человече-
ской психики в целом. 

Один хорошо известный культ на острове Танна архипелага Но-
вые Гебриды (с 1980 года носящем название Вануату) существует до 
сих пор. Центральная фигура культа — мессия по имени Джон 
Фрум. Первые упоминания о Джоне Фруме в официальных докумен-
тах датированы 1940 годом, однако, несмотря на молодость этого 
мифа, никому не известно, существовал ли Джон Фрум на самом де-
ле. Одна из легенд описывает его как одетого в пальто с блестящими 
пуговицами невысокого человека с тонким голосом и белёсыми во-
лосами. Он делал странные пророчества и прилагал все усилия к то-
му, чтобы настроить население против миссионеров. В конце концов, 
он возвратился к предкам, пообещав своё триумфальное второе 
пришествие, сопровождаемое изобилием "груза". В его видении кон-
ца света фигурировал "великий катаклизм": упадут горы и засып-
лются долины*, старики вновь обретут молодость, исчезнут болезни, 
белые люди будут навеки изгнаны с острова, а "груз" прибудет в та-
ких количествах, что каждый сможет взять сколько захочет. 

Но более всего правительство было обеспокоено пророчеством 

 
* Сравните с Книгой Исайи (40:4): "Всякий дол да наполнится, и всякая гора и 

холм да понизятся..." Объяснение данного сходства вовсе не обязательно искать в 
основополагающих свойствах человеческой психики или в коллективном бессоз-
нательном Юнга — просто острова десятилетиями кишели миссионерами. 
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Джона Фрума о том, что во время второго пришествия он принесёт 
с собой новые деньги с изображением кокосового ореха. В связи с 
этим все должны избавиться от валюты белого человека. В 1941 го-
ду это привело к повальной трат
ли работать, и экономике острова был нанесен серьёзный ущерб. 

Администрация колонии арестовала зачинщиков, но никакие дей-
ствия не могли искоренить культ Джона Фрума. Церкви и школы 
христианской миссии опустели. 

Чуть позже распространилась новая 
 Фрум — король Америки. Как нарочно, приблизительно в 
я на Новые Гебриды прибыли американские войска, и — о
з чудес — среди солдат были чёрнокожие люди, которые
твовали, подобно островитянам, но 

... имели "груз" в таком же изобилии, как и белые солдаты. 
Волна радостного возбуждения захлестнула Танну. Апокалип-
сис неизбежно должен был вот-вот наступить. Казалось, все го-
товятся к прибытию Джона Фрума. Один из старейшин объявил, 
что Джон Фрум прилетит из Америки на самолёте, и сотни лю-
дей принялись расчищать кустарник в центре острова, чтобы его 
самолёту было куда приземлиться. 

На аэродроме установили диспетчерскую вышку из бамбука, в 
которой сидели "диспетчеры" с деревянными наушниками на голо-
вах. На "взлетно-посадочной полосе" соорудили макеты самолетов, 
призванные заманить на посадку самолет Джона Фрума. 

В пятидесятые годы молодой Дэвид Аттенборо приплыл на Танну 
вместе с оператором Джеффри Муллиганом, чтобы исследовать культ 
Джона Фрума. Они собрали много фактов об этой религии и, в конце 
концов, были представлены её первосвященнику — человеку по име-
ни Намбас. Намбас по-приятельски называл своего мессию просто 
"Джон" и утверждал, что регулярно говорит с ним по "радио" ("радио-
хозяин Джон"). Это происходило так: некая старушка с обмотанными 
вокруг талии проводами впадала в транс и начинала нести околесицу, 
которую Намбас затем толковал как слова Джона Фрума. Нам

то знал о приезде Дэвида А енборо заранее, потому 
 предупредил его "
нуть на "радио", но ему (по понятным причинам) отказали. 
сменив тему, он спросил, видел ли Намбас Джона Фрума, . 
Намбас страстно закивал: — Моя видеть его куча раз. 
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Как он выглядит? 
Намбас ткнул в меня пальцем: Похож как твоя. У него белый 

лицо. Он высокий человек. Он жить в Южная Америка. 
Это описание противоречит упоминавшейся выше легенде о том, что 

Джон Фрум был небольшого роста. Так эволюционируют легенды. 
Считается, что Джон Фрум возвратится 15 февраля, но год его

возвращения неизвестен. Ежегодно 15 февраля верующие собира
а религиозную церемонию, чтобы поприветствовать его. В
ение ещё не состоялось, но они не падают духом. Дэвид Атт
 как-то сказал одно

— Но, Сэм, прошло уже девятнадцать лет с
м сказал, что "груз" придёт. Он обещал и обещал, а 

"груз" всёравно не приходит. Девятнадцать лет — не слишком 
ли долго вы ждёт
Сэм оторвал глаза от земли и посмотрел на меня: 
— Если вы можете ждать Иисус Христос две тысячи лет, 

а он не приходит, то я могу ждать Джон Фрум больше, чем де-
вятнадцать лет. 

В книге Роберта Бакмана "Можно ли быть хорошим без бога?" 
цитируется тот же восхитительный ответ почитателя Джона Фрума, 
данный канадскому журналисту примерно через 40 лет после 
встречи Сэма и Дэвида Аттенборо. 

В 1974 году острова посетили королева Елизавета и принц Фи-
лип, и принц был впоследствии обожествлён в рамках культа 
"Джон Фрум — дубль два" (и снова заметьте, как быстро меняются 
детали в религиозной эволюции). Принц — импозантный мужчина, 
без сомнения выглядевший впечатляюще в бел

рских сил и шлеме с плюмажем, и, пожалуй, неудивительно, что 
объектом почитания стал именно он, а не королева, — не говоря 
уже о том, что особенности местной культуры не позволяли остро-
витянам принять в качестве божества женщину. 

Не хочется делать из карго-культов Южной Океании далеко 
идущие выводы. Тем не менее, они представляют крайне интерес-
ную современную модель зарождения религии почти на пустом 
месте. Что особенно важно — они указывают на четыре особенно-
сти происхождения религий вообще, которые я кратко изложу 
здесь. Во-первых, это поразительная скорость, с которой может 
возникнуть новый культ. Во-вторых, скорость, с которой теряются 
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твенности. 
Нравственность, скорее всего, старше религии. Рассматривая рели-
гию, мы, отрешившись ненадолго от проблемы, перефразировали 

подробности возникновения культа. Джон Фрум, если он вообще 
существовал, жил совсем недавно. Несмотря на это, трудно устано-
вить, жил ли он вообще. Третья особенность — независимое воз-
никновение похожих культов на разных островах. Систематическое 
изучение этого сходства может обнаружить новые данные о чело-
веческой психике и её подверженности религиозной вере. В-
четвёртых, карго-культы похожи не только друг на друга, но и на 
более ранние религии. Можно предположить, что христианство и 
другие древние религии, ныне распространённые по всему миру, 
зародились как местные культы, подобные культу Джона Фрума. 
Некоторые учёные, например, профессор еврейской культуры Окс-
фордского университета Геза Вермес, высказывали предположение 
о том, что Иисус был одним из многих появившихся в то время в 
Палестине пылких проповедников, которых окружали похожие ле-
генды. От большей части этих культов не осталось и следа. Соглас-
но данной точке зрения, сегодня мы имеем дело с тем из них, кото-
рому удалось выжить. В течение столетий в результате дальнейшей 
эволюции (или меметического отбора, если вам импонирует этот 
термин) он преобразился в сложную систему — или даже в раз-
ветвлённый набор потомственных систем, господствующий

ящее время на большей части земного шара. Гибель таких обая-
тельных фигур современности, как Хайле Селассе, Элвис Пресли и 
принцесса Диана, также позволяет исследовать быстрое возникно-
вение культов и их последующую меметическую эволюцию. 

Вот и всё, что мне хо
лигии как таковой, за исключением небольшого добавления в 

главе 10, где, анализируя удовлетворение религией психологиче-
ских "нужд", мы обсудим распространённый среди детей феномен 
"воображаемого друга". 

В следующей главе мы рассмотрим широко бытующее убеждение 
в том, что нравственность обязана своим происхождением религии. 
Хочется с этим поспорить. Я считаю, что происхождение нравствен-
ности также можно исследовать с эволюционной точки зрения. По-
добно тому, как мы спрашивали, "в чём состоит ценность религии 
для выживания", зададим теперь тот же вопрос о нравс
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пост , 
что о

ановку вопроса; занимаясь нравственностью, мы также увидим
на является побочным продуктом другого феномена. 
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Глава шестая. Корни нравственности — 
почему мы хорошие? 

Наше положение на Земле поистине удивительно. Каждый
появляется на ней на короткий миг, без понятной цели, 
хотя некоторым удаётся цель придумать. Но с точки 
зрения обыденной жизни очевидно одно: мы живем для 
других людей — и более всего
и благополучия зависит наше собственное счастье. 

Альберт Эйнштейн 

Многие религиозные люди не могут представить
быть хорошим или даже хотеть быть хорошим. Этот воп
т обсуждаться в данной главе. Порой подобные сомнения 
яются, вызывая у верующих пароксизмы ненависти в отнош

 тех, кто не разделяет их веру. Это важно, поскольку мораль
ражения часто определяют отношение верующих ко мног
осам, не имеющим прямой связи с нравственностью. Зна
ная доля возражений против преподавания эволюции в шк

как не связана с эволюцией и научными проблемами, а подстре-
кается оскорблёнными моральными чувствами. Возражения варьи-
руют от наивных: "Если вы будете учить детей, что они произошли 
от обезьян, они и вести себя будут, как обезьяны", — до более изо-
щрённых аргументов, входящих в стратегию "расклинивания", 
применяемую сторонниками "разумного замысла", беспощадно вы-
ставленных напоказ в книге Барбары Фо рест и Пола Гросса "Тро-
янский конь креационизма: "расклинивание" как стратегия "раз

 замысла". 
итатели моих книг п *

ю часть — с дружеской поддержкой, некоторые — с полезной 
критикой, но порой попадаются злобные и даже угрожающие. С го-
речью отмечаю, что самые мерзкие выпады, почти без исключения, 
связаны с религией. Подобные грубые нападки часто становятся 
уделом людей, зачисленных во враги хри

 
а удаётся доста-* Хочу воспользоваться случаем и извиниться, что не всегд

точно полно ответить на каждое. 
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помещ нгу, 
авто -
изм аб-
ря 2

Т вя-
жетс во: 

не можете, что вас ожи-

  

ённое в Интернете письмо, адресованное Брайану Флеми
ру и режиссёру искреннего и трогательного, защищающего ате
фильма "Бог, которого не было"86. Его опубликовали 21 дек
005 года под заголовком "Гори, а мы посмеемся": 
Ну, вы наглые до предела. С какой радостью я взял бы нож, 

вспорол вам, дуракам, брюхо и завопил бы от радости, когда 
ваши кишки вывалятся вам под ноги. Вы пытаетесь разжечь 
священную войну, и тогда я и другие, мне подобные, с радостью 
сделаем всё, о чём я написал выше. 
ут автора, видимо, наконец осенило, что его язык не очень 
я с идеалами христианства, и он продолжает более миролюби
Но БОГ учит нас не мстить врагам, а молиться за таких, как вы. 

Увы, милосердия хватило ненадолго: 
Меня утешает мысль о том, что БОГ подвергнет вас наказа-

нию в 1000 раз худшему, чем всё, что я когда-либо смогу сде-
лать. Самое лучшее, что вы БУДЕТЕ вечно мучиться за грехи, о 
которых вы и понятия не имеете. Гнев БОЖИЙ не знает поща-
ды. Ради вас самих надеюсь, что вы увидите истину до того, как 
напоретесь на нож. Счастливого РОЖДЕСТВА! 

PS. Вы, люди, даже представить себе 
дает. .. Слава БОГУ, я не такой, как вы. 

Не устаю поражаться тому, как разница мнений в теологическом 
вопросе может породить такую ненависть. Вот ещё пример (с со-
хранением оригинальной орфографии) из почтового ящика редак-
тора журнала "Свободная мысль сегодня", опубликованный Орга-
низацией за свободу от религии (Freedom from Relogion Foundation 
— FFRF), мирно протестующей против нарушения конституцион-
ного отделения церкви от государства: 

Привет, извращенцы-сыроеды. Нас христиан намнога больше 
чем вас подонки. Разделения церкви и государства НЕТ и вы 
езычники проиграете... 

Против сыра-то что они имеют? Мои американские друзья пред-
положили, что, возможно, это намёк на известный своими либе-
ральными умонастроениями штат Висконсин, центр молочного жи-
вотноводства, в котором базируется FFRF, -— но, разумеется, дол-
жен быть ещё какой-то смысл? И далее: 

                                               
 Этот сам по себе неплохой фильм можно найти по адресу: 86

http://www.thegodmovie.com/index.php 
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П емогущество? Или не господь Брах-
ма

сы"), 
оскорбив лично Дарвина, искажённо процитировав Гексли и придав 
его

у (читал я её), в которой доказывается, что миру не 
больше 8 тысяч лет (неужели автор — действительно врач?), он за-
кл

Сатанинское отродье... Чтоб вы сдохли и горели в аду... Наде-
юсь, вы подцепите какую-нибудь страшную болезнь типа рака 
прямой кишки и после долгой мучительной агонии встретитесь 
со своим богом, САТАНОЙ... Эй, парни, ваша свобода от рели-
гии атдает дерьмом... Вы все там пидерасы и лесбиянки не парь-
тесь и думайте что делаете патамушто как только зазеваетесь 
Бог вам такое устроит... Если вам не нравится наша страна и на 
чём и зачем она устроена у... те отсюда прямо в ад... 

PS. На ... вас всех коммунячьи проститутки... Увозите свои 
чёрные ж... из США... Никакого прощенья вам не будет. 
ГОСПОДЬ ИИСУС ХРИСТОС уже доказал созданием своё все-
могущество. 
очему не Аллах доказал вс

? Или даже не Яхве? 
Мы не собираемся сидеть и молчать. Если в будущем разра-

зиться драка, то из-за вас. Моя винтовка заряжена. 
Не устаю поражаться, ну зачем богу такая свирепая защита? Ка-

залось бы, уж он-то может сам за себя постоять. Да, кстати, редак-
тор, на чью голову обрушились такие злобные и жуткие угрозы, — 
милая и воспитанная молодая женщина. 

Видимо, потому, что я живу не в Америке, большая часть адре-
сованных мне писем не может сравниться по выразительности с 
процитированными выше, но в них трудно обнаружить и милосер-
дие, которым славился основатель христианства. Нижеприведенное 
письмо, полученное в мае 2005 года от английского врача, несмотря 
на всю неприязнь, кажется мне скорее раздражённым, чем злобным; 
читая его, понимаешь, что стоит затронуть вопросы нравственности 
— и тут же обнаруживается враждебность к атеизму. Разнеся в пер-
вых же строках в пух и прах эволюцию (саркастически поинтересо-
вавшись при этом, "продолжают ли эволюционировать негрито

 словам видимость антиэволюционизма, походя посоветовав мне 
прочитать книг

ючает: 
Ваши собственные книги, Ваша репутация в Оксфорде, всё, 

чем вы дорожите в ЖИЗНИ и чего Вам удалось достичь, всё это 
— сплошная суета сует... Никуда не деться от вопрошающего 
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о такое влияние... что мы появились по воле слепого слу-

сла-
ни

Имеет ли нравственность дарвиновское проис-

вызова Камю: почему все мы не покончим с собой? Ваш взгляд 
на жизнь оказывает на студентов да и на многих других людей 
именн
чая, из ниоткуда, и в никуда вернёмся. Даже если бы религия 
была неправа, лучше, гораздо лучше верить, подобно Платону, в 
благородный миф, если он даёт живущему мир в душе. Ваше же 
мировоззрение приводит к тревожности, наркомании, насилию, 
нигилизму, гедонизму, созданию монстров Франкенштейна, аду 
на земле и третьей мировой войне... Удалась ли Вам, интересно, 
личная жизнь? Вы, наверное, разведённый? Или вдовец? Или 
голубой? Такие, как Вы, никогда не бывают счастливыми, иначе 
Вы не старались бы так упорно доказать, что в мире нет ни сча-
стья, ни надежды — ничего. 

Особенность данного письма заключается не в тоне — такой тон 
не редкость. Автор убеждён, что дарвинизм по своей природе явля-
ется нигилистическим учением, утверждающим, что мы появились 
благодаря слепому случаю (уже в который раз повторю, что естест-
венный отбор — это полная противоположность случаю) и исчеза-
ем, умерев. Из такого негативного взгляда на жизнь якобы происте-
кают все виды зол. Хочется верить в несерьёзность предположения 
о прямой связи вдовства с эволюционистскими убеждениями, но к 
этому времени письмо уже достигает знакомого по другим по
ям верующих уровня яростного злопыхательства. В прошлом я 

посвятил целую книгу ("Расплетая радугу") мироощущению и по-
эзии научного мировоззрения, а также подробному, объёмному от-
вету на обвинения в нигилистической негативности, поэтому пола-
гаю ненужным продолжать обсуждение этого вопроса здесь. В этой 
главе мы будем говорить о зле и его противоположности — добре, 
о нравственности — откуда она появилась, зачем она нужна и так 
ли необходима религия, чтобы быть нравственным человеком. 

хождение? 

ИДЕЯ О ЗАРОЖДЕНИИ ПОНЯТИЙ О ДОБРЕ И ЗЛЕ в глубине 
нашего эволюционного прошлого обсуждается в ряде книг, вклю-
чая "Почему добро доброе" Роберта Хайнда, "Наука добра и зла" 
Майкла Шермера, "Можно ли быть добрым без бога?" Роберта 



 224

сироты, страданий одинокой вдовы или мучающе-
гос

Бакмана и "Нравственное сознание" Марка Хаузера. В данном раз-
деле предлагаю вниманию читателя собственные мысли по этому 
вопросу. 

На первый взляд может показаться, что дарвиновская идея об 
эволюции, происходящей на основе есетственного отбора, вряд ли 
подходит для объяснения высоких нравственных качеств, морали, 
приличий, сопереживания и сочувствия. При помощи естественного 
отбора легко объяснить голод, страх и сексуальное влечение, по-
скольку они напрямую способствуют нашему выживанию и сохра-
нению наших генов. Но как объяснить острое сопереживание при 
виде плачущего 

я больного животного? Что заставляет нас анонимно отправлять 
деньги и одежду жертвам случившегося на другом конце земного 
шара цунами — людям, с которыми, по всей вероятности, мы нико-
гда не встретимся и которые вряд ли смогут ответить нам анало-
гичной услугой? Откуда появился в нас добрый самаритянин? Разве 
доброте есть место в теории "эгоистичного гена"? Есть. Увы, дан-
ную теорию часто (но, если разобраться, по объяснимым причинам) 
понимают неправильно*. В названии нужно верно поставить ак-
цент: "Эгоистичный ген" — это совсем не то же самое, что эгои-
стичный организм или эгоистичный вид. Попробую объяснить. 

Согласно идее Дарвина, та единица жизненной иерархии, кото-
рая выживает и проходит сквозь сито естественного отбора, должна 
иметь склонность к эгоизму. В мире выживают те единицы, кото-
рым удалось победить конкурентов на своём уровне иерархии. 
"Эгоизм" в данном контексте означает именно это. Вопрос заклю-
чается в том, на каком уровне происходит действие отбора. Идея 
эгоистичного гена, с правильно поставленным ударением на по-
следнем слове, заключается в том, что единицей естественного от-

                                                 
* Я с ужасом прочитал в "Гардиан" ("Животные инстинкты", 27 мая 2006 г.) о 

том, что "Эгоистичный ген" является любимой книгой Джефа Скиллинга, главного 
исполнительного директора печально знаменитой корпорации "Энрон", и что он 
почерпнул из неё идею "социального дарвинизма". Журналист из "Гардиан" Ри-
чард Коннифф подробно объяснил недоразумение (см.: 
http://money.guardian.co.uk/workweek]y/story/0,,i783900J10OC)-l1tml). Во избежание 
подобных инцидентов в будущем я обновил предисловие к новому, выпущенному 
к тринадцатой годовщине первой публикации, изданию "Эгоистичного гена". 



 225

бо

ь эгоистичной единицей в особом, эволюционном, смысле 
сл

ь сообщества, в которых стар-
ши

ра (своекорыстной единицей) является не эгоистичный организм, 
не эгоистичная группа особей-эгоистов, не эгоистичный вид или 
экосистема, а эгоистичный ген. Именно ген в форме заключённой в 
нём информации либо выживает в череде поколений, либо нет. В 
отличие от гена (и, хочется сказать, мема), организм, группа орга-
низмов и вид не могут быть вышеописанной единицей, потому что 
они не производят свои точные копии и не конкурируют в пуле 
аналогичных самокопирующихся объектов. Гены же всё названное 
делают, и на основе этого логически правильного вывода ген мож-
но назват
ова "эгоизм". 
Наиболее простым способом обеспечения собственного "эгои-

стического" выживания в борьбе с конкурентами для гена является 
программирование эгоистичного поведения организма, в котором 
ген находится. Существует множество ситуаций, в которых выжи-
вание отдельного организма приводит к выживанию его генов. Но 
для различных обстоятельств требуются различные стратегии. Слу-
чается, и не так уж редко, что гены эгоистично обеспечивают соб-
ственное выживание, программируя организмы на альтруистиче-
ское поведение. В настоящее время подобные ситуации хорошо 
изучены, и их можно подразделить на две основные категории. Ген, 
программирующий организм безвозмездно помогать своим кров-
ным родственникам, с большой вероятностью тем самым помогает 
размножению собственных копий. Частота данного гена может воз-
расти в генофонде настолько, что безвозмездная помощь родствен-
никам станет нормой поведения. Очевидным примером является 
любовь к собственным детям, но, помимо этого, есть и другие. 
Пчелы, осы, муравьи, термиты и, в меньшей мере, некоторые по-
звоночные, например голые землекопы, сурикаты и дятлы, в про-
цессе эволюции научились создават

е братья и сёстры заботятся о младших (с которыми они, скорее 
всего, имеют общие гены заботы о младших). Как продемонстриро-
вал в своих работах мой покойный коллега У. Д. Хамильтон, жи-
вотные заботятся, защищают, делятся ресурсами, предупреждают 
об опасности и проявляют альтруизм другого рода, как правило, в 
отношении ближайших родственников, потому что статистическая 
вероятность наличия у них одинаковых генов велика. 
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лговые расписки, могут отклады-
ват

Другим главным типом альтруизма, для которого имеется хоро-
шо разработанное дарвиновское объяснение, является реципрок-
ный, взаимный альтруизм ("ты — мне, я — тебе"). В этой теории, 
впервые введенной в эволюционную биологию Робертом Трайвер-
сом и часто выражаемой математическим языком теории игр, об-
щие гены не рассматриваются. Она не хуже, а иногда и лучше рабо-
тает между представителями совершенно неродственных видов; в 
этом случае её обычно называют симбиозом. Принципы данной 
теории также лежат в основе торговых и бартерных сделок между 
людьми. 

Охотнику нужно копьё, а кузнец хочет дичины. Асимметрия по-
требностей приводит к заключению сделки. Пчеле необходим нек-
тар, а цветку — опыление. Цветы летать не могут, поэтому они 
платят пчелам нектарной валютой за прокат их крыльев. Птицы ме-
доуказчики находят гнёзда пчел, но не могут в них проникнуть. 
Медоеды могут разорить гнездо, но у них нет крыльев, чтобы, кру-
жась, находить их с высоты. При помощи особого, ни в каком дру-
гом случае не используемого "заманивающего" полёта медоуказчи-
ки направляют медоедов (а иногда и людей) к сотам. И обе стороны 
оказываются в выигрыше. Под огромным валуном лежит погребён-
ный горшок с сокровищем, но обнаруживший его человек не в си-
лах в одиночку справиться с камнем. Несмотря на неизбежность 
дележа, он зовет на помощь других, потому что иначе не получит 
ничего. Природа изобилует подобными взаимовыгодными отноше-
ниями: буйволы и волоклюи, красные трубчатые цветы и колибри, 
морские окуни и губанчики, коровы и живущие в их желудке бак-
терии. Взаимный альтруизм возникает по причине асимметрично-
сти нужд и возможностей их удовлетворения. Именно поэтому он 
лучше всего работает между различными видами — в их нуждах и 
возможностях больше асимметрии. 

Люди, используя деньги или до
ь выплату обязательств. Используя эти механизмы, вместо одно-

временного обмена товарами или услугами стороны получают воз-
можность отсрочки или даже передачи обязательства другому лицу. 
Насколько мне известно, помимо людей, ни одно из животных в 
природе не использует эквивалентных деньгам механизмов. В более 
широком смысле аналогичную роль играет способность запоминать 
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й критический рубеж, 
ни

дивидуума проигрышными. Существуют и более сложные вариан-
ты поведения "ока за око", которые при ряде обстоятельств могут 
ока

отдельных индивидуумов. Летучие мыши-вампиры запоминают, 
кто из соплеменников является надёжным должником (отрыгивая, в 
качестве оплаты, высосанную кровь), а кто норовит обмануть. В 
условиях асимметричных потребностей и возможностей естествен-
ный отбор оказывает предпочтение генам, под действием которых 
организмы, по возможности, делятся, а в отсутствие такой возмож-
ности — побуждают делиться других. Помимо этого, отбирается 
способность запоминать долги, проявлять злопамятность, прове-
рять справедливое совершение сделки и наказывать плутов, поль-
зующихся одолжениями, но не возвращающих долг. 

Совсем избавиться от плутовства никогда не удаётся, и стабиль-
ные решения задач взаимного альтруизма в теории игр непременно 
содержат элементы наказания плутов. В математической теории 
имеются два больших раздела стабильных решений подобных за-
дач. Решение "всегда твори зло" стабильно, поскольку если так по-
ступают все, то альтруист-одиночка непременно проигрывает. Од-
нако имеется и другая стабильная стратегия. ("Стабильная" означа-
ет здесь, что после того, как количество придерживающихся этой 
стратегии особей перевалило за определённы

 одна другая стратегия не будет более выигрышной.) Вторая 
стратегия заключается в следующем: "Доверяй, но проверяй. Плати 
добром за добро, но не забывай мстить злодеям". На языке теории 
игр эта стратегия (или группа стратегий) имеет много названий: 
"Око за око", "Что посеешь, то и пожнёшь"... С эволюционной точ-
ки зрения при определённых условиях она стабильна, то есть если в 
популяции преобладают склонные к реципрокному альтруизму ин-
дивидуумы, то как стратегия безусловной зловредности, так и стра-
тегия безусловного добросердечия оказываются для отдельного ин-

заться ещё более выгодными. 
Рассмотренные нами родственный и взаимный (реципрокный) ви-

ды альтруизма — это два столпа альтруизма в дарвиновском мире; 
на них, однако, покоится ряд вторичных структур. Невозможно не-
дооценить значение репутации, особенно в человеческом обществе с 
его склонностью к пересудам и толкам. Кто-то известен как добрый 
и щедрый человек. О другом говорят, что он — ненадёжный, мо-
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шенник и может нарушить данное слово. А третий знаменит щедро-
стью в отношении проверенных партнеров, но беспощадно пресле-
дует обманщиков. В своём простейшем виде теория взаимного аль-
труизма основывается на допущении, что поведение животных лю-
бого вида строится на бессознательных реакциях на те или иные по-
ступки собратьев. В человеческом обществе к этому добавляются 
обусловленные наличием речи возможности создания репутаций, как 
правило — в форме пересудов и сплетен. Вам не придётся на собст-
венном опыте обнаруживать прижимистость сотрудника "X", когда 
наступает его очередь угощать коллег пивом в баре. Вы к тому вре-
мени уже будете прекрасно осведомлены из "устных источников", 
что "X" — жмот, или, если мы хотим немного усложнить наш при-
мер и добавить иронии, что "У" — ужасный сплетник. Репутация иг-
рает огромную роль, и биологи признают, что для выживания имеет 
значение не только честное следование правилам взаимного альтру-
изма, но и создание себе соответствующей репутации. Наряду с яс-
ным изложением всей проблематики эволюционного подхода к мо-
рали в целом вопрос репутации очень хорошо освещается в книге 
Мэтта Ридли "Происхождение добродетели"*. 

Норвежский экономист Торстейн Веблен сделал ещё одно инте-
ресное предположение, которое, под другим углом, также исследо-
вал израильский зоолог Амоц Захави. Альтруистическая помощь, 
возможно, служит своебразной рекламой, демонстрирующей пре-
восходство или лидерство. Антропологи называют такое поведение 
"эффектом погтлача" — по названию обычая вождей конкурирую-
щих племен Северо-Запада Америки соревноваться в закатывании 
друг другу разорительно щедрых пиров. В особо тяжёлых случаях 
череда ответных угощений продолжается до тех пор, пока одна из 

                                                 
* Репутация присуща не только людям. В недавнем исследовании было пока-

зано, что её действие проявляется в одном из классических примеров взаимного 
альтруизма у животных — в симбиотических взаимоотношениях между малень-
кой рыбой-чистильщиком и её более крупными "клиентами". Во время остроум-
ного эксперимента было замечено, что потенциальные "клиенты" охотнее выби-
рали в чистильщики губанов вида Labroides dimidiatus, поскольку, по наблюде-
ниям, те работают гораздо тщательнее, чем другие виды Labroides, замеченные в 
небрежности (R. Bshary and A.S.Grutter. Image scoring and cooperation in a cleaner 
fish mutualism. Nature 441, 22 June 2006. P 975-978.) 
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сторон не разоряется окончательно, оставляя победителя в ненамно-
го лучшем состоянии. Предложенная Вебленом концепция "потреб-
ления напоказ" хорошо согласуется с многими фактами, наблюдае-
мыми в нашей современной жизни. Вклад Захави, долгие годы недо-
оцениваемый, пока он не был подтвержден блестящими математиче-
скими моделями теоретика Алана Графена, состоит в обнаружении 
эволюционного объяснения "эффекта потлача". Захави занима

чением арабских серых дроздов — маленьких невзрачных птичек, 
ведущих стайный образ жизни. Подобно многим другим мелким 
птицам, серые дрозды предупреждают сородичей об опасности голо-
совыми сигналами, а также делятся друг с другом кормом. Применяя 
дарвиновский подход к исследованию подобных проявлений альтру-
изма, в первую очередь необходимо рассмотреть родственные и 
взаимовозмещаемые отношения среди птиц. Когда серый дрозд де-
лится с собратом пищей, ожидает ли он впоследствии получить от-
ветный подарок? Либо покровительство оказывается близкому род-
ственнику? Вывод, к которому пришел Захави, стал совершенно не-
ожиданным. Оказалось, что доминирующие дрозды утверждают своё 
главенствующее положение, подкармливая более слабых собратьев. 
Если перевести их поведение на человеческий язык, что Захави уда-
ётся мастерски, вожак заявляет что-то вроде: "Смотри, насколько я 
могущественней тебя. Я добываю столько пищи, что даже с тобой 
могу поделиться". Или: "Смотрите, насколько я превосхожу всех вас, 
даже могу сидеть, не боясь ястребов, на самых высоких ветках и ох-
ранять вас, пока вы кормитесь на земле". Согласно наблюдениям За-
хави и его коллег, дрозды энергично соревнуются за опасную роль 
дозорного. А когда более слабый дрозд пытается предложить корм 
более сильному, кажущаяся щедрость жестоко наказывается. Суть 
идеи Захави заключается в том, что заявление о превосходстве
димо подтверждать реальной жертвой. Только действительно вы-

дающийся субъект имеет возможность подкрепить свои претензии на 
высокий статус дорогостоящим подарком. Индивидуумы покупают 
успех, например, в привлечении сексуальных партнёров, ценой доро-
гой рекламы собственного превосходства, включая демонстративные 
проявления щедрости и подвергание себя опасности на благо других. 

Мы рассмотрели уже четыре осмысленные "дарвиновские" при-
чины, по которым особь может вести себя по отношению к другим 
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 взаимного альтруизма. 
Эт

ние разумного осознания того, что является по-
ле

альтруистично, щедро или "нравственно". Во-первых, это генетиче-
ское родство. Во-вторых, реципрокный (взаимный) альтруизм — 
предоставление услуг в расчёте на последующее возмещение. На 
основе этих двух причин строится третья: эволюционное преиму-
щество приобретения репутации щедрого и доброго индивидуума. 
И если Захави прав, четвёртая — дополнительное преимущество 
показной щедрости как неподдельно правдивой саморекламы. . 

Большая часть нашего доисторического существования прошла в 
условиях, которые должны были сильно способствовать эволюции 
всех четырёх видов альтруизма. Мы жили в деревнях или, ещё 
раньше, как павианы, в разобщённых кочующих группах, в частич-
ной изоляции от других групп или деревень. Большинство сопле-
менников состояли в более тесном родстве друг с другом, чем с 
членами других групп, — идеальные условия для развития родст-
венного альтруизма. Кроме того, независимо от степени родства 
нам приходилось жить бок о бок с одними и теми же особями всю 
жизнь — идеальные условия для развития
и же самые условия замечательно стимулируют и борьбу за ре-

путацию альтруиста, и наглядную рекламу щедрости. Посредством 
всех этих механизмов вместе и каждого из них по отдельности ес-
тественный отбор благоприятствовал развитию альтруизма у пер-
вобытных людей. Легко понять, почему наши далекие предки тво-
рили добро по отношению к членам своей группы, и зло, вплоть до 
патологической ненависти, — по отношению к чужим группам. Но 
почему в настоящее время, когда большинство из нас живёт в боль-
ших городах, вдали от кровных родственников, постоянно в окру-
жении людей, которых мы вряд ли встретим когда-либо ещё, — по-
чему мы до сих пор совершаем добрые поступки друг для друга и 
порой даже для людей, явно относящихся к "чужой группе"? 

Здесь важно правильно представлять себе сферу действия есте-
ственного отбора, пределы его возможностей. Отбор не может 
обеспечить появле
зным для генов индивидуума. Это осознание оставалось недос-

тупным для разума вплоть до XX века, да и сейчас в полной мере 
им обладает лишь небольшое число учёных-специалистов. Естест-
венный отбор благоприятствует развитию правил и шаблонов пове-
дения, таких как умение мотыльков ориентироваться по небесным 
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появляется птенец другой птицы, — ситуация, широ-
ко

ппами, естественный 
отбор чувством голода, нена-
висти шем мозгу склонность к 
альтру арвиновской теорией эво-
лю

пр

в отношении кровных родственников и соплеменников, реально 

светилам, — шаблонов, обеспечивающих распространение генам, 
определяющим такое поведение. А шаблоны по своей природе не 
застрахованы от ошибок. Укоренённое в птичьем мозгу правило 
"присматривай за маленькими, пищащими существами в гнезде и 
бросай пищу в имеющиеся у них красные отверстия" обычно спо-
собствует выживанию обеспечивающих это правило генов, потому 
что маленькие пищащие существа в гнезде взрослой птицы — это 
главным образом её собственные птенцы. Но это правило даёт сбой, 
если в гнезде 

 используемая кукушками. Может быть, наши действия "добрых 
самаритян" являются такими же ошибками, как ошибочен инстинкт 
тростниковой камышовки, заставляющий её выбиваться из сил, вы-
кармливая кукушонка? Ещё более близкой аналогией может слу-
жить возникающее у людей желание усыновить (удочерить) чужого 
ребёнка. Спешу пояснить, что слово "ошибка" используется здесь 
строго в эволюционном, научном контексте и, безусловно, не несёт 
никакой уничижительной окраски. 

Поддерживаемая мною идея "ошибки", или "побочного продук-
та", заключается в следующем. Давным-давно, когда мы, как нынче 
павианы, жили небольшими устойчивыми гру

 наряду с сексуальными желаниями, 
 к чужакам запрограммировал в на
изму. Образованные, знакомые с д

ции супруги понимают, что основой их сексуального влечения 
является потребность размножения. Им известно, что, поскольку 
женщина принимает противозачаточные таблетки, беременности не 
произойдёт. Но это знание ни в коей мере не умаляет тяги любов-
ников друг к другу. Сексуальное влечение есть сексуальное влече-
ние, сила его воздействия на отдельного индивидуума не зависит от 
первичных факторов, вызвавших его возникновение в процессе 
эволюции. Это мощное чувство существует отдельно от породив-
шей его причины. 

Полагаю, что тоже самое допустимо сказать о побудительных 
ичинах доброты — альтруизма, щедрости, сопереживания, жало-

сти. Наши предки имели возможность проявлять альтруизм только 

способных отплатить добром за добро. Нынче это ограничение от-
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Пожалуйста, ни на секунду не допускайте, что эволюционное 
об

 милосердия. Или сексуальное влечение. Пропущен-
ное сквозь призму речевой культуры, сексуальное чувство дарит 
на

р

а опосредованным способом. 

пало, но шаблон поведения остался. Почему бы ему пропасть? Это 
— как сексуальное влечение. Мы так же не можем удержаться от 
жалости при виде несчастного рыдающего человека (даже если он 
нам не родственник и вряд ли отплатит добром за добро), как не 
можем не испытывать вожделение по отношению к привлекатель-
ному представителю противоположного пола (даже неспособному 
по каким-либо причинам к размножению). Оба эти чувства — 
ошибки дарвиновской эволюции, но какие драгоценные, прекрас-
ные ошибки! 

ъяснение как-то умаляет или обесценивает благородные чувства 
сострадания и

м величайшие произведения поэзии и драматургии: любовную 
лирику Джона Донна, например, или "Ромео и Джульетту". И ко-
нечно, то же самое можно сказать о проявлениях сочувствия, воз-
никающих на основе "ошибок" одственного или взаимного аль-
труизма. Прощение должника, если рассматривать его вне контек-
ста, может показаться настолько же противоречащим эволюции, как 
и усыновление (удочерение) чужого ребёнка: 

Не действует по принужденью милость;  
Как тёплый дождь, она спадает с неба  
На землю и вдвойне благословенна...* 

Огромная доля человеческих амбиций и усилий объясняется сек-
суальными желаниями, и многие из них можно классифицировать 
как "ошибку". Это же можно сказать и о желании быть щедрым, 
проявлять сочувствие, если, согласно моему предположению, всё 
это является "ошибочным следствием" полуизолированной жизни 
наших предков. Самым простым с точки зрения естественного от-
бора способом закрепить в людях эти желания было вмонтировать в 
их мозг поведенческие шаблоны. Эти давно возникшие шаблоны 
продолжают управлять нашим поведением и поныне, хотя обстоя-
тельства жизни уже не соответствуют их первоначальному смыслу. 

Эти шаблоны по-прежнему продолжают влиять на нас, но не 
кальвинистски предопределённым, 

                                                 
* Уильям Шекспир. Венецианский купец. Перевод Т. Щепкиной-Куперник. 

(Прим. ред.) 
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НО СЕКСУАЛЬНОМУ ВЛЕЧЕНИЮ, НАШЕ мо-
ра

её 
ре

Они пропущены через фильтр литературы, обычаев, законов и тра-
диций — и, конечно, религии. Подобно тому как сексуальные вож-
деления примитивного мозга преобразуются, пройдя сквозь фильтр 
цивилизации, в любовные сцены "Ромео и Джульетты", примитив-
ные правила мщения "мы или они" превращаются в нескончаемую 
борьбу Капулетти и Монтекки. Примитивные же законы альтруиз-
ма и сочувствия "допускают осечку", благодаря которой мы можем 
насладиться в шекспировской пьесе благородной финальной сценой 
примирения. 

Наглядное исследование происхождения нравст-
венности 

ЕСЛИ, ПОДОБ
льное чувство действительно зародилось в процессе эволюции ещё 

до появления религии, следует ожидать, что в ходе изучения челове-
ческого сознания обнаружатся определённые общечеловеческие 
нравственные ценности, преодолевающие географические, культур-
ные и, что очень важно, религиозные барьеры. В книге "Нравствен-
ное сознание: организация природой общечеловеческого понятия о 
добре и зле" гарвардский биолог Марк Хаузер развивает многообе-
щающий подход, предложенный ранее философами-моралистами и 
основанный на проведении мысленных экспериментов. 

Помимо прочего, исследование Хаузера позволяет познакомить-
ся с ходом размышлений философов морали. Они выдвигают гипо-
тетическую моральную дилемму и на основе возникающих при 
шении трудностей делают выводы о нашем восприятии добра и 

зла. Хаузер, однако, пошел дальше философов. Посредством раз-
мещённых в Интернете анкет он провел психологические опросы, 
помогающие понять нравственные чувства реальных людей. Для 
нашего рассуждения интересно, что, сталкиваясь с моральной ди-
леммой, большинство людей выбирает одно и то же решение, при-
чем их согласие друг с другом в отношении выбора решения значи-
тельно превосходит их способность внятно объяснить причины, по-
будившие их сделать такой выбор. 

Именно таких результатов и следует ожидать, если нравственное 
чувство так же встроено в наш мозг, как сексуальное влечение, 
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 которых варьируют 
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ить на их основе ряд возможных 
мо

можно остано-
ви

страх высоты или, по любимому сравнению самого Хаузера, наша 
способность к обучению языкам (особенности

 одной культуры к другой, но базовая глубинная грамматическая 
структура — универсальна). Как мы увидим, ответы людей на мо-
ральные тесты и неспособность сформулировать причины выбора, 
как правило, не зависят от религиозных верований индивидуума 
или отсутствия таковых. Основная идея книги, говоря словами са-
мого Хаузера, состоит в следующем: "Нравственные решения осно-
вываются на универсальной нравственной грамматике — вырабо-
тавшейся в течение миллионов лет способности разума, используя 
набор базовых принципов, стро

ральных систем. Как и в случае с языком, составляющие нравст-
венную грамматику принципы работают вне доступной нашему 
сознанию зоны". 

В качестве типичных дилемм Хаузер часто использовал разные 
варианты ситуации с отцепившимся вагоном, который бескон-
трольно мчится по рельсам и угрожает жизни людей. В самом про-
стом варианте один человек, скажем, Денис, стоит у стрелок и мо-
жет направить вагон на боковую ветку, спасая таким образом жизнь 
оказавшихся на главном пути 5 человек. К сожалению, на боковом 
пути также находится один человек. Однако, поскольку жизнь од-
ного человека противопоставляется жизни пятерых, большинство 
людей соглашается, что, с точки зрения морали, Денис может или 
даже должен перевести стрелку и спасти пять человек ценой жизни 
одного. При этом игнорируется вероятность того, что человек на 
боковой ветке может оказаться Бетховеном или близким другом. 

Усложняя мысленный эксперимент, получаем всё более изо-
щрённые моральные головоломки. Что, если вагон 
ть, уронив на рельсы перед ним тяжёлый груз с моста, проходя-

щего над путями? Тут никакой трудности нет: естественно, нужно 
уронить груз. Но что, если под рукой нет никакого подходящего 
груза, кроме сидящего на мосту и любующегося закатом добро-
душного толстяка? Почти все соглашаются, что столкнуть толстяка 
с моста — безнравственно, несмотря на то, что с формальной точки 
зрения дилемма похожа на ситуацию с Денисом, когда переключе-
ние стрелки позволяет спасти пятерых, убив одного. Тем не менее, 
большинство из нас на интуитивном уровне чувствуют, что между 
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ситуациями существует критическое различие, хотя не каждый су-
меет сформулировать, в чём оно заключается. 

Сталкивание толстяка с моста напоминает ещё одну использо-
ванную Хаузером дилемму. В больнице из-за болезни важного ор-
гана, у каждого — разного, умирают 5 пациентов. Всех их можно 
бы было спасти, окажись под рукой подходящие донорские органы, 
но, к сожалению, таких органов нет. Неожиданно хирург замечает в 
приёмном покое здорового мужчину, у которого все 5 органов в 
полном порядке и пригодны для пересадки. В этой ситуации прак-
тически никто не считает, что с точки зрения морали правильно 
убить одного и спасти пятерых. 

Так же, как и в случае с толстяком на мос
туитивно чувствуют, что невинного постороннего человека нель-

зя приносить в жертву ради других без его предварительного согла-
сия. Эммануил Кант сформулировал знаменитый императив, гла-
сящий, что разумное существо никогда нельзя использовать без его 
согласия как средство для достижения цели, даже если эта цель 
принесёт благо другим. В этом, похоже, и заключается разница ме-
жду толстяком на мосту (и пациентами в больнице) и человеком на 
боковой ветке железнодорожного пути в случае с Денисом. Сидя-
щего на мосту толстяка просто-напросто использовали как средство 
остановить вагон. Налицо нарушение кантовского императива. 
Стоящего же на боковой ветке человека для спасения 5 других не 
использовали — использовали отвод дороги, на которой, по несча-
стному стечению обстоятельств, находился он. Но почему изло-
женное таким образом различие нас удовлетворяет? Кант объяснял 
это моральным абсолютом. Хаузер полагает, что мы имеем дело со 
свойством, заложенным в нас в процессе эволюции. 

С нарастанием сложности воображаемых ситуаций с бе
ом возникающие моральные проблемы становятся всё мучи-

тельней. Хаузер сравнивает дилеммы, с которыми приходится 
столкнуться двум индивидуумам по имени Нед и Оскар. Нед стоит 
рядом с путями. В отличие от Дениса, который мог повернуть вагон 
на боковую ветку, Нед может пустить его только на боковую пет-
лю, выходящую обратно на главный путь прямо перед 5 жертвами. 
Простое переключение стрелок не поможет: вернувшись на глав-
ный путь, вагон всё равно убьет людей. Однако по воле случая на 
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гон. Должен ли Нед перевести стрелку и изме-
ни

ят в этом критическое отличие. 

лючением: на боковой петле лежит большая железная 
ги

ре с Недом. 
Ра

у, 
а Н

го варианта. 
Проводя любопытный экскурс в антропологию, Хаузер и его 

ко тесты, чтобы 
предложить их членам маленького центральноамериканского пле-
ме

лиям, таким как каноэ и плывущие крокодилы. Оказалось, что, с 
учёт

боковой петле оказался огромный толстяк, достаточно массивный, 
чтобы остановить ва
ть направление поезда? Большинство людей интуитивно отвеча-

ют отрицательно. Но в чём разница между дилеммой Дениса и Не-
да? Возможно, отвечающие интуитивно используют императив 
Канта. Когда Денис уводит в сторону вагон и предотвращает его 
столкновение с 5 людьми, несчастная жертва на боковой ветке 
представляет, по изящному выражению Рамсфилда, "побочный 
ущерб". Нед же, по сути дела, непосредственно использует толстяка 
для остановки вагона, и большинство людей (скорее всего, бездум-
но), и в том числе Кант (безусловно, в результате длительных раз-
думий), вид

Ситуация меняется ещё раз — с новой дилеммой приходится 
столкнуться Оскару. Его положение аналогично положению Неда, 
за одним иск
ря, достаточно тяжёлая, чтобы остановить вагон. Казалось бы, у 

Оскара не должно быть сомнений в необходимости переключить 
стрелку и поменять направление вагона. Но, к сожалению, непода-
леку от железной гири оказался пешеход. Переключи Оскар стрел-
ку, и он так же неизбежно погибнет, как толстяк в приме
зница заключается в том, что Оскар не использует пешехода для 

остановки вагона; он — такой же "побочный ущерб", как и жертва в 
примере Дениса. Подобно Хаузеру и большинству отвечавших на 
анкеты участников, я считаю, что Оскару можно перевести стрелк

еду — нельзя. Но обосновать интуитивное чувство мне тоже не-
легко. Идея Хаузера заключается в том, что такие интуитивные 
нравственные решения часто не продумываются до конца, но бла-
годаря эволюционному наследию мы тем не менее чувствуем себя 
вполне уверенными в правильности выбранно

ллеги видоизменили вышеописанные моральные 

ни куна, практически не имеющего связей с западной цивилиза-
цией и не обладающего оформленной религией. Мысленный экспе-
римент с "вагоном на путях" изменили, приноровив к местным реа-

ом небольших расхождений, вызванных изменением условий 
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задачи, нравственные решения членов племени куна ничем не от-
личались от наших. 

Хаузер также исследовал — и это представляет для нас особен-
ный интерес, — отличается ли нравственная интуиция верующих от 
интуиции атеистов. Ведь если источник нравственности — это ре-
лигия, то такие различия должны быть налицо. Однако обнаружить 
их не удалось. Работая вместе с философом Питером Зингером87, 
Хаузер использовал воображаемые дилеммы и сравнивал ответы 
атеистов и верующих. В каждом случае испытуемым предлагалось 
выбрать, является ли предлагаемое действие нравственно "обяза-
тельным", "допустимым" или "запрещённым". Предлагались три 
дилеммы. 

1. Дилемма Дениса. Девяносто процентов опрошенных заявили, 
что перевести стрелку и убить одного человека, спасая пятерых, 
допустимо. 

2. Вы видите, как в пруду тонет ребёнок. Больше поблизости 
никого нет. Вы можете спасти ребёнка, но ваши брюки при этом 
окажутся безнадёжно испорченными. Девяносто семь процентов 
согласились, что нужно спасти ребёнка (поразительно, но три про-
ента предпочитают, по-видим

3. Вышеописанная дилемма с пересадкой органов. Девяносто 
семь процентов опрошенных согласились, что с нравственной точ-
ки зрения запрещается убивать ожидающего в приёмном покое здо-
рового человека на органы, чтобы спасти пятерых других людей. 

Главный вывод из результатов исследования Хаузера и Зингера 
заключается в том, что между ответами атеистов и верующих не 
существует статисти

яемое мной и многими другими мнение, что нам не нужен
чтобы быть хорошими — или дурными. 

ачем быть хорошим, если бога нет? 

АДАННЫЙ В ТАКОМ ВИДЕ, ВОПРОС ЗВУЧИТ ПРОС
о. Когда верующие вопрошают меня подобным образом (а 
сходит нередко), так и подмывает ответить: "Вы действител

                                               
 М. Hauser and P. Singer. Morality without religion. Free Inquiry 26: 1, 2006. E 187 8-19 
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вали в своё бессмертие. Иван 

бовь, но и всякая живая сила, чтобы продолжать мировую 
е не будет безнравственного, 

те сказать, что стараетесь быть добрыми, только чтобы зас
ь награду и похвалу господа или избежать его неудовольств
? Так это, извините, не нравственность, это — подхалимст
изывание сапог, постоянное оглядывание на большую небесн
ру наблюдения или маленького "жучка" в голове, которые сле
за каждым вашим движением и каждой скрытой мыслью". Ка
ал Эйнштейн, "если люди хороши только из-за боязни нака

я и желания награды, то мы действительно жалкие создания". В 
книге "Наука добра и зла" Майкл Шермер называет этот аргумент 
"завершителем спора". Если вы утверждаете, что в отсутствие бога 
вас ничто не удержит от "совершения разбоя, насилия и убийства", 
ваша аморальность несомненна, и "остальным стоит посоветовать 
держаться от вас подальше". Если же, с другой стороны, вы сознае-
тесь, что будете продолжать быть хорошим и в отсутствие божест-
венного надзора, то тем самым вы неизбежно подрываете заявле

обходимости бога для нравственного поведения. Подозрев
очень многие верующие считают собственное стремление к
исключительно заслугой религии, особенно если они прин
ат к одному из вероисповеданий, систематически эксплуа
щих тему личной вины. 
о-моему, мысль о том, что, исчезни неожиданно в мире ве
, мы все тотчас превратимся в эгоистичных, бессердечных
стов, не знающих ни доброты, ни милосердия, ни щедрости
го, что можно назвать хорошим, слишком пессимистична. Ш
 бытует мнение, будто этого взгляда придерживался Досто
 — возможно, из-за следующего, вложенного в уста Ивана 
зова, монолога: 

[Иван] торжественно заявил в споре, что на всей земле нет 
решительно ничего такого, что бы заставляло людей любить се-
бе подобных, что такого закона природы: чтобы человек любил 
человечество — не существует вовсе и что если есть и была до 
сих пор любовь на земле, то не от закона естественного, а един-
ственно потому, что люди веро
Федорович прибавил при этом в скобках, что в этом-то и состо-
ит весь закон естественный, так что уничтожьте в человечестве 
веру в своё бессмертие, в нём тотчас же иссякнет не только лю-

жизнь. Мало того: тогда ничего уж
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всё будет позволено, даже антропофагия. Но и этого мало: он 
закончил утверждением, что для каждого частного лица, напри-
мер как бы мы теперь, не верующего ни в бога, ни в бессмертие 
своё, нравственный закон природы должен немедленно изме-
ниться в полную противоположность прежнему, религиозному, 
и что эгоизм даже до злодейства не только должен быть дозво-
лен человеку, но даже признан необходимым, самым разумным 
и чуть ли не благороднейшим исходом88. 

Считайте меня наивным, но я отношусь к природе человека менее 
цинично, чем Иван Карамазов. Неужели, чтобы не скатиться к эго-
изму и преступности, нам действительно требуется надсмотрщик — 
бог ли, сосед ли? От всего сердца надеюсь, что мне, как и вам, чита-
тель, такой надзор не нужен. С другой стороны, чтобы не возомнить 
слишком много, привожу отрезвляющий рассказ из книги "Чистый 
лист" Стивена Линкера о полицейской забастовке в Монреале: 

В романтические 1960-е годы, будучи подростком в славящей-
ся миролюбием Канаде, я свято верил в анархизм Бакунина. До-
воды родителей о том, что стоит правительству ослабить кон-
троль — и всё полетит в тартарары, меня смешили. Наши про-
тиворечивые точки зрения удалось проверить на практике в 8 
утра 17 октября 1967 года, когда в Монреале забастовали поли-
цейские. К 11/20 произошло первое ограбление банка. К полуд-
ню большинство центральных магазинов закрылось из-за гра-
бежей. Ещё через несколько часов таксисты сожгли гараж ком-
пании лимузинов, перехватывающей у них пассажиров в аэро-
порту, снайпер застрелил с крыши районного полицейского, 
толпы хулиганов ворвались в несколько гостиниц и ресторанов, 
доктор убил забравшегося в его загородный дом грабителя. К 
концу дня было ограблено шесть банков, разорена сотня мага-
зинов, устроено двенадцать пожаров, разбит эквивалент сорока 
грузовиков витринного стекла. До прибытия вызванных город-
скими властями военных и, кон
мма нанесенного ущерба достигла трёх миллионов долларов. 

Эта внушительная наглядная демонстрация в корне подорвала 
мои политические убеждения... 
ожет, и я тоже неисправимый оптимист, смотрящий на ми
зь розовые очки и верящий, что в отсутствие божьего надзор

                                               
 Достоевский (1994, кн. i, гл. 6. С. 87). 88
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заны своим цветом преобладающему политическому влиянию 
консервативных христиан. Если бы существовала реальная связь 

и 

жей порядка люди по-прежнему останутся хорошими. С дру
оны, полагаю, что большая часть населения Монреаля бы
ющими. Почему тогда страх божий не помешал им наруш
н, когда земные полицейские временно покинули сцену?
а ли монреальская забастовка убедительным стихийным экс
ентом по проверке гипотезы, что наше хорошее поведение п
кает из веры в бога? А может, прав циник Г. Л. Менкен, одн
звительно заметивший: "Когда говорят о необходимости рел
обычно имеют в виду, что нужна полиция". Естественно, не 
ели Монреаля с исчезновением полиц

е. Интересно было бы проследить, имела ли место пусть даже не-
большая статистическая тенденция к проявлению более законопос-
лушного поведения со стороны верующих по сравнению с атеиста-
ми. В отсутствие проверенных данных рискну предпол

е. Существует циничная поговорка "в окопах атеистов не 
". Подозреваю, что атеистов не так много среди заключён
у имеются подтверждения, хотя, возможно, делать из них да
дущие выводы не стоит). Я не пытаюсь доказать, что ате
обствует нравственности, хотя о гуманизме — этической 
 убеждений, часто сопутствующей атеизму, — скорее вс
е можно сказать. Помимо этого есть вероятность, что ате
ан с каким-то третьим фактором, понижающим позывы к п
ному поведению, например с более высоким уровнем обра
я и умственных способностей или склонностью к размышле
Имеющиеся на сегодняшний день статистические данные, без
вно, не подтверждают бытующее мнение о положительн
еляции религии и нравственности. Корреляционные до

ьства никогда не бывают абсолютными, но нижеприведенные 
данные, взятые из книги Сэма Харриса "Письмо к христианской 
нации", тем не менее, впечатляют: 

Хотя приверженность той или иной политической партии 
США и не является идеальным показателем религиозности, не 
секрет, что "красные [республиканские] штаты" в основном обя-

между христианским консерватизмом и общественным благо-
нравием, мы должны были бы наблюдать какие-то признаки 
этого в "красных" американских штатах. Увы. Из двадцати пят
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городов с самым низким уровнем преступлений, связанных с 
насилием, 62 процента находятся в "синих" [демократических] 
штатах, а 38 процентов — в "красных" [республиканских]. Из 
двадцати пяти самых опасных городов 76 процентов — в "крас-
ных" штатах, а 24 процента — в "синих". Более того, три из пяти 
наиболее опасных городов США расположены на территории 
набожного штата Техас. Двенадцать штатов с самым высоким 
уровнем ограблений — "красные". Двадцать четыре из двадцати 
девяти штатов с самым высоким показателем ограблений — 
"красные". Из двадцати двух штатов с самым высоким количе-
ством убийств семнадцать — "красные". 
езультаты специальных исследований вполне соответству
еприведенным статистическим данным. В книге "Разруш
ятие" Дэн Деннет язвительно замечает, но не по поводу кн
риса, а в целом по поводу исследований такого рода: 
Без слов ясно, что подобные выводы сильно противоречат за-

явлениям о нравственном превосходстве верующих; для их оп-
ровержения религиозные орга
волну дальнейших исследований... можно быть уверенным в од-
ном: если действительно существует достоверная положитель-
ная корреляция между нравственным поведением и религиоз-
ными убеждениями, практиками или конфессиональной при-
надлежностью, её открытие — не за горами благодаря количест-
ву религиозных организаций, горящих желанием найти научное 
подтверждение своим традиционным убеждениям (эти господа 
очень высоко ценят способности науки отыскивать истину, ко-
гда наука подтверждает то, во что они и так верили). И каждый 
месяц, не приносящий желаемого плода, усиливает подозрение в 
том, что искомой корреляции просто-напросто не существует.* 

Большинство думающих людей согласятся, что нравственность, 
проявляемая при отсутствии полицейского контроля, как-то более 
нравственна, чем притворная, исчезающая с началом забастовки 
полицейских или как только выключены камеры наблюдения — 
будь это реальная камера в полицейском участке либо воображае-
мая на небесах. Однако, возможно, не стоит так цинично трактовать 

                                                 
* Здесь необходимо заметить, что цветовые ассоциации в Америке прямо про-

тив
ным, как и во всём остальном мире, — левые политические партии. 

оположны английским, где синим цветом принято обозначать консерваторов, 
а крас
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вопрос: "Зачем быть хорошим, если бога нет?".* Религиозный мыс-
литель мог бы предложить более высокоморальную интерпретацию 
этого вопроса. Воображаемый защитник 
рно следующее: 

Не верящие в бога не верят в существование абсолютных 
стандартов нравственности. Имей вы самые добрые намерения, 
как определить, что есть добро, а что — зло? Только религия в 
состоянии дать универсальные понятия о добре и зле. Без рели-
гии решения придётся принимать по ходу дела. В результате 
получим нравственность без правил, определяемую "шестым 
чувством" мораль. А если мораль можно выбирать, то и Гитлер 
может назвать себя высокоморальным в соответствии со своими 
собственными, вдохновленными евгеникой стандартами, и все 
атеисты могут по личному выбору строить жизнь на основе лю-
бых произвольно взятых принципов. Христианин же, иудей или 
мусульманин знают, что зло имеет абсолютное определение, ис-
тинное в любое время и в любом месте, и Гитлер, по этому оп-
ределению, — его воплощение. 

Даже если бы оказалось правдой, что бог необходим нам для со-
хранения нравственности, само по себе это, конечно же, не может 
сделать его существование более вероятным, а только более желан-
ным (существует множество людей, не видящих разницы между 
этими двумя понятиями). Но мы сейчас обсуждаем не это. Наш во-
ображаемый защитник религии не утверждает, что при

енного поведения верующих является желание выслужиться пе-
ред богом. Он говорит, что вне зависимости от того, откуда берётся 
желание быть хорошим, без установленного богом стандарта не-
возможно определить, что такое хорошо. Каждый человек тогда сам 
будет решать, что хорошо, а что плохо, и поступать соответственно. 
Нравственные принципы, основанные только на религии (а, ска-
жем, не на "золотом правиле"*, которое часто ассоциируется с ре-
лигией, но может быть выведено и из другого источника), мы назо-
вем абсолютистскими. Что хорошо — всегда хорошо, а что плохо 
— всегда плохо, и незачем вдаваться во всякие ненужные детали, 

 
* Тот же Г. Л. Менкен с характерным для него цинизмом называет совесть 

внутренним голосом, предупреждающим, что нас могут увидеть. 
* "Поступай с другими так же, как хочешь, чтобы поступали с тобой". (Прим. 

ред.) 
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например, учитывать вероятность того, что кто-то из-за нашего ре-
шения пострадает. Наш защитник религии уверен, что только рели-
гия способна научить нас, что такое хорошо. 

Некоторые философы, особенно Кант, пытались вывести абсо-
лютную мораль и

 он был верующим, что в то время было практически неизбеж-
но*, Кант сделал попытку обосновать мораль не на боге, а на долге 
ради долга. Его знаменитый категорический императив призывает: 
"... поступай только согласно такой максиме, о которой ты можешь 
пожелать, чтобы она стала всеобщим законом". Императив замеча-
тельно работает, скажем, в случае обмана. Представьте себе мир, в 
котором люди лгут из принципа, где ложь считается хорошей и по-
хвальной нормой поведения. В таком мире ложь лишилась бы вся-
кого смысла. Для самого определения лжи требуется презумпция 
правды. Если моральный принцип — это правило, которое мы хо-
тим сделать общим для всех людей, то ложь не может служить мо-
ральным принципом, потому что она тогда станет бессмысленной. 
Ложь как жизненное правило — внутренне нестабильна. Обобщим 
сказанное: эгоизм, или паразитирование на других, может сработать 
и принести мне пользу лишь в обществе, где моё поведение — ис-
ключение из правила. Но мне нежелательно, чтобы все приняли для 
себя в качестве морального принципа эгоизм и паразитизм, хотя бы 
потому, что мне тогда не на ком будет паразитировать. 

Кантовский императив работает для правды и для некоторых 
других случаев. Однако распространить его на нравственность в 
целом нелегко. И, невзирая на Канта, хочется согласиться с нашим 
гипотетическим защитником религии в том, что абсолютистская 
нравственность, как правило, проистекает из религии. Всегда ли 
безнравственно прервать жизнь неизлечимо больного, страдающего 
пациента по его собственной просьбе? Всегда ли безнравствен

иматься любовью с человеком одного с тобой пола? Всегда ли 
безнравственно убить эмбрион? Есть люди, считающие, что всегда, 
и их мнение — абсолютно. Они и слышать не хотят других аргу-

                                                 
* Это стандартная интерпретация взглядов Канта. Однако известный философ 

Э. С. Грейлинг выдвинул вполне вероятное предположение о том, что, хотя в 
общественной жизни Кант придерживался свойственных веку религиозных обы-
чаев, на самом деле он был атеистом (New Humanist, July-Aug, 2006). 
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ментов и возражений. Любой несогласный заслуживает пули в лоб: 
метафорической, конечно, не буквальной, — кроме некоторых вра-
чей, делающих аборты в американских клиниках (см. следующую 
главу). Но, к счастью, мораль вовсе не обязательно должна быть 
абсолютистской. 

 философов, занимающихся вопросами морали, размыш
обре и зле — хлеб насущный. Согласно кра

ю Роберта Хайнда, они утверждают, что "моральные принципы 
не обязательно должны быть порождением разума, но разум дол-
жен быть в состоянии их оправдать"89. В моральной философии 
существует немало школ. В соответствии с принятой сегодня тер-
минологией главный водораздел пролегает между деонтологистами 
(такими, как Кант) и консеквенциалистами (включая утилитари-
стов, например Джереми Бентама, 1748—1832). Деонтология — это 
философское название веры в то, что нравственность заключается в 
выполнении правил. Это буквально — наука о долге; термин обра-
зован от греческого "то, что связывает". Деонтология не полностью 
эквивалентна моральному абсолютизму, но при обсуждении вопро-
сов религии нам не стоит углубляться в различия между этими по-
нятиями. Абсолютисты считаю
тия добра и зла, не имеющие, с высоты своей Непреложности, 

ничего общего с последствиями их применения. Консеквенциона-
листы более прагматично полагают, что нравственность того или 
иного действия должна определяться его последствиями. Одним из 
вариантов консеквенционализма является утилитаризм — фило-
софское течение, разработанное Бентамом — другом Джеймса 
Милля (1748-1832) и его сына, Джона Стюарта Милля (1806-1873). 
В качестве резюме утилитаризма часто используют изречение Бен-
тама, к сожалению, не совсем точное: "Морально и законно то, что 
приносит наибольшее счастье наибольшему количеству людей". 

Абсолютизм не всегда проистекает из религии. Однако абсолю-
тистскую нравственность нелегко обосновать какими-либо нерели-
гиозными доводами. Единственным приходящим на ум конкурен-
том является патриотизм, особенно в военное время. По словам 
знаменитого испанского кинорежиссера Луиса Буньюэля, "Бог и 

 
89 Hind (2002). Также см.: Singer (1994). Grayling (2003), Glover (2006). 
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Ты на рогу, 
Наш король и 

 от армии по убеждениям презирал
настолько

преклонении перед нравственными канонами священных книг лю-
ди важают их на практике. И хорошо, что не ува-

на — непревзойдённая парочка, их рекорд в том, что касаетс
тения и пролитой крови, не побить никому". При наборе ново

церы изо всех сил напирают на священный
 время

чали молодым людям в штатском белые перы
м доро я в дог, родной, но пора собиратьс

страна ожидают тебя на подмогу. 
Уклонявшихся и даже враги, 

 сильна была повсеместная уверенность в нравственной 
ценности патриотизма. Трудно придумать что-нибудь более абсо-
лютное, чем девиз профессионального солдата "За мою страну, 
права она или нет", потому что он подвигает его убивать всякого, 
кого политики вздумают объявить врагом. На решение политиков 
вступить в войну могут оказать влияние консеквенционные доводы. 
Но когда война уже объявлена, в дело идёт — с редко встречаемы-
ми за пределами религии мощью и напором — абсолютистский 
патриотизм. Солдат, позволивший взять верх собственному рассуд-
ку и консеквенционной нравственности, не проявивший пылкости в 
своих действиях, запросто может очутиться перед военно-полевым 
судом, а то и быть расстрелян. 

Мы предприняли экскурс в область моральной философии из-за 
религиозных заявлений о том, что без бога нравственность приоб-
ретает относительный, произвольный характер. Оставив в стороне 
Канта и других глубокомысленных философов-моралистов и отдав 
должное лихорадке патриотизма, мы ясно видим, что основным ис-
точником абсолютистской морали, как правило, служит какая-
нибудь священная книга. Книга, которой приписывается уровень 
авторитетности, далеко превосходящий всё то, что можно разумно 
обосновать имеющимися историческими сведениями. И что удиви-
тельно: сторонники авторитетности священных писаний порази-
тельно мало интересуются историческим происхождением (как 
правило, весьма подозрительным) почитаемых текстов. В следую-
щей главе будет показано, что в любом случае заявляющие о своём 

 далеко не всегда у
жают, — полагаю, поразмыслив, они вполне со мной согласятся. 
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Глава седьмая. "Священная" книга и из-
менчивая мораль Zeitgeist* 

 
Жертвы политики исчисляются тысячами, 

религии — десятками тысяч. 
Шон О'Ке си

 
СВЯЩЕННОЕ ПИС
ующим нравственные правила поведения. Во-первых, путём пря-

мых предписаний, как, например, в Десяти заповедях — источнике 
яростных разногласий и интеллектуальных битв в американской глу-
бинке; во-вторых — на живых примерах, когда бог или другие биб-
лейские персонажи служат, говоря современным языком, образцами 
для подражания. Если по-религиозному истово придерживаться дан-
ных правил, то на выходе получаем нравственную систему, которую 
любой современный человек — как верующий, так и атеист — не 
может не признать, мягко говоря, довольно отвратительной. 

Справедливости ради заметим, что болышая часть содержания 
Библии не преднамеренно жестока, а скорее просто бессвязна, как 
этого, по существу, и следует ожидать от беспорядочно сгруппиро-
ванного под одним переплётом сборника разрозненных документов, 
сочинённых, отредактированных, переводимых, искажаемых и "ис-
правляемых" сотнями неизвестных нам и незнакомых друг с другом 
авторов, редакторов и переписчиков в течение девяти веков90. Это 
обстоятельство помогает понять некоторые странные особенности 
Библии. Но беда в том, что именно этот причудливый сборник -
логеты религии предлагают нам использовать в качестве непогре-
шимого источника морали и правил поведения. Как справедливо за-
метил в книге "Грехи Писания" епископ Джон Шелби Спонг, же-
лающие строить свою жизнь буквально "по Библии" либо не читали 
её, либо не поняли. Епископ Спонг, кстати сказать, является замеча-

                                                 
* Дух времени (нем.). 

      
о  

iencean-dnature/0,6121,894941,00.html

90 Holloway (1999, 2005). Фраза Ричарда Холловея об "идущем на поправку 
христианине" прив дится в книжном обозрении газеты: Guardian, 15 Feb.. 2003: 
http://books.guardian.co.uk/reviews/sc . 
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дях, 
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гов, пугающе большое количество верующих продолжают воспри-
нимать Священное Писание, включая историю о Всемирном пото-
пе

нтов елей
ие религиозные лидеры, 

тельным образчиком либерального епископа, прогрессивные верова-
ния которого пришлись бы не по вкусу большинству тех, кто назы-
вает себя христианином. Его английский единомышленник Ричард 
Холловей, епископ Эдинбургский, недавно ушёл на пенсию. Епи-
скоп Холловей даже назвал себя "христианином, идущим на поправ-
ку". Однажды в Эдинбурге между нами состоялась одна из самых 
интересных в моей жизни и плодотворных публичных дискуссий91. 

Ветхий Завет 

НАЧНЕМ С ПРИВЕДЕННОЙ В КНИГЕ БЫТИЯ популярной 
истории про Ноя, позаимствованной из вавилонского мифа об Ута-
Напишти и присутствующей в более древних мифологиях несколь-
ких культур. Легенде о входящих в Ноев ковчег животных ("каждой 
твари по паре") трудно отказать в обаянии, но нравственная её сто-
рона не может не вызвать содрогания. Разочаровавшись в лю
г утопил всех без исключения (кроме одной семьи), не пощадив 

ни детей, ни животных (ни в чём, по-видимому, не повинных). 
Теологи, конечно, с раздражением возразят, что в наши дни мы 

не принимаем всё написанное в Книге Бытия буквально. Так я 
именно об этом и говорю! Мы сами выбираем, в какие фрагменты 
Священного Писания надо верить без рассуждений, а от каких 
можно отмахнуться, назвав их символами или аллегориями. Выбор 
же делается на основе личных убеждений, подобно тому как атеи-
сты на основе личного убеждения, без абсолютного критерия исти-
ны, решают следовать тому или иному нравственному правилу. Ес-
ли первый из этих способов можно назвать выбором морали при 
помощи "шестого чувства", то же можно сказать и о втором. 

В любом случае, несмотря на благие рассуждения учёных теоло-

, буквально. Согласно опросу компании "Гэллап", в их число 
входит приблизительно 50 проце  американских избират . А 
также, п огиео-видимому, мн  азиатск воз-

                                                 
91 Шотландская журналистка Мюрел Грей написала замечательный отчёт о 

моей дискуссии с епископом Холловеем в газете: (Glasgow) Herald: 
http://www.sundayherald.com/44517 
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не знающих ничего, кроме библейского тек-
ста

 с люд-
скими ого 
вита ых 
чело что 
гото

В ком 
абор му 
еван ль-
ны

ложившие вину за цунами 2004 года не на движение тектонических 
плит, а на человеческие прегрешения — от танцев и распития в ба-
рах алкогольных напитков до нарушения каких-то ничтожных пра-
вил на отдыхе. Трудно винить людей, воспитанных на сказке о 
Всемирном потопе и 

. Склонность рассматривать природные катастрофы как реакцию 
на людское поведение, мщение за человеческие грехи, а не какое-то 
безразличное к их делам движение тектонических плит92, вырабо-
талась у них благодаря полученному образованию. Между прочим, 
не кажется ли вам исключительно самонадеянной уверенность в 
том, что вызванные мощной дланью господней (или энергией тек-
тонического движения) землетрясения непременно связаны

 деяниями? Почему божественное существо, в уме котор
ют идеи о вечности и творении, должно копаться в постыдн
веческих делишках? Мы, люди, задираем нос так высоко, 
вы вознести свои убогие грешки до вселенского величия! 
 ходе телеинтервью со знаменитым американским противни
тов преподобным Майклом Бреем я поинтересовался, поче
гельские христиане так яростно нападают на личные сексуа

е наклонности людей — скажем, гомосексуализм, — они же не 
оказывают влияния на жизнь окружающих. В его ответе прозвучало 
что-то вроде самооправдания. Если господь пошлёт на город, где 
живут грешники, какую-нибудь напасть, невинные жители могут 
оказаться "побочным ущербом". В 2005 году в результате урагана 
"Катрина" был затоплен прекрасный город Новый Орлеан. Один из 
самых известных американских телепроповедников-евангелистов и 
бывший кандидат на пост президента преподобный Пат Робертсон, 
по слухам, объяснил появление урагана тем, что в Новом Орлеане 
проживала комедийная актриса-лесбиянка.* Казалось бы, у всемо-

                                                 
92 Собрание жутких проповедей американских священников, объясняющих 

бедствия урагана "Катрина" людскими "грехами", см.: 
http://universist.org/neworleans.htm 

* Эта история впервые появилась на сайте 
http://datelinehollywood.com/achives/2005/09/05/robertson-blames-hurricane-on-
choice-of-ellen-deneres-to-host-emmys/, и стопроцентно проверить её подлинность 
сложно. Однако в неё широко верят, бесспорно, потому что это — типичное вы-
ска х вроде зывание подобных Роберт-сону церковников о стихийных бедствия
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тсон выступил с жесткой отповедью: 

л реальн

    

гущего господа есть под рукой более точные инструменты для ис-
коренения грешников — целенаправленные сердечные приступы, 
скажем, а не просто сметение с лица земли целого города по причи-
не проживания в нём одной остроумной представительницы сексу-
альных меньшинств. 

В ноябре 2005 года жители города Дувр, штат Пенсильвания, 
проголосовали за увольнение из местного отдела образования всех 
фундаменталистов, навлекших своими попытками протолкнуть за-
кон об обязательном изучении "разумного замысла" сомнительную 
славу, если не сказать насмешки, на весь город. Услышав о пораже-
нии фундаменталистов в результате демократического процесса го-
лосования, Пат Робер

Хочу предостеречь добрых жителей Дувра: случись в окрест-
ностях города стихийное бедствие, не молите бога о спасении. 
Вы только что изгнали его из своего города и не удивляйтесь, 
если он откажется вам помогать, когда нагрянет беда — если 
она нагрянет, чего я, конечно, не утверждаю. Но если она нагря-
нет, не забывайте, что вы только что проголосовали за изгнание 
бога из своего города. Не просите о заступничестве, потому что 
его может рядом не оказаться93. 

Можно было бы отмахнуться от Пата Робертсона как от без-
обидного кривляки, если бы не его разительное сходство со многи-
ми современными влияте ьными, обладающими ой властью 
деятелями США. 

При истреблении Содома и Гоморры избранным для пощады, 
аналогично семейству Ноя, оказался благодаря своей исключитель-
ной добродетели племянник Авраама Лот со своими родичами. 
Чтобы предупредить Лота о необходимости покинуть город, в Со-
дом в мужском обличье были посланы два ангела. Лот радушно 
принял ангелов в своём доме, но тут толпой явилось всё население 
Содома и потребовало, чтобы Лот выдал им ангелов для группового 

                                                                                                                   

sat

"Катрины". См., например, www. emediawire.eom/releases/2oos/9/emw28194o.htm. 
На сайте, где сделаны лживые замечания о "Катрине" (www.snopes.com/katrina/ 

ire/robertson.asp), также приводится замечание Робертсона о состоявшемся ра-
нее марше Гей-прайд в Орландо, штат Флорида: "Хочу предостеречь жителей 
Орландо, указав, что, живя, как они, на пути прохождения крупных ураганов, я 
не стал бы так опрометчиво размахивать красной тряпкой перед ликом Божьим". 

93 Pat Robertson, ВВС: http://news.bbc.co.Uk/2/hi/americas/4427144-stm 
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толкуй эту странную историю, вывод об уважении к 
же

также забеременела (см. 
Бы

изнасилования (содомиты, что же от них ждать?): "...где люди, 
пришедшие к тебе на ночь? выведи их к нам; мы познаем их" 
(Быт.19:5). Используемый в утверждённой версии Библии загадоч-
но-смягчённый эвфемизм "познаем" в данном контексте звучит 
весьма забавно. Отвергая требования толпы, Лот демонстрирует 
такую галантность, что начинаешь понимать, почему бог выбрал в 
качестве единственного доброго человека в Содоме именно его. Но 
безупречная репутация меркнет, когда читаешь о его встречном 
предложении: "... вот у меня две дочери, которые не познали мужа; 
лучше я выведу их к вам, делайте с ними, что вам угодно, только 
людям сим не делайте ничего, так как они пришли под кров дома 
моего" (Быт. 19:7-8). 

Как ни 
нщинам в той лихорадочно религиозной культуре однозначен. К 

счастью, в тот раз Лоту не пришлось жертвовать девственностью 
своих дочерей, потому что ангелы успешно справились с нападав-
шими, поразив их слепотой. Затем они велели Лоту, собрав семью и 
скот, быстро покинуть город, который вот-вот должен быть разру-
шен. Всей его семье удалось спастись, за исключением несчастной 
жены, которую Господь за ослушание — довольно невинное, на 
первый взгляд, желание обернуться и посмотреть на салют — обра-
тил в соляной столб. 

Дочери Лота ещё раз ненадолго появляются в повествовании. 
После обращения матери в соляной столб они живут вместе с отцом 
в горах, в пещере. Лишённые компании других мужчин, они реша-
ют напоить отца вином и переспать с ним. Будучи слишком пья-
ным, чтобы заметить появление, а затем исчезновение из его посте-
ли старшей дочери, Лот тем не менее сумел зачать ребёнка. На сле-
дующую ночь дочери решили, что очередь за младшей. И опять Лот 
напился до бесчувствия, и младшая дочь 

т. 19:31-36). Если эта неблагополучная семья была самой высо-
коморальной в Содоме, поневоле начнешь оправдывать бога и его 
серное судопроизводство. 

С историей Лота и его дочерей мрачным образом перекликается 
глава 19 Книги Судей, в которой описывается путешествие неиз-
вестного левита (священника) и его наложницы в Гиву. Они зано-
чевали в доме гостеприимного старика. Во время ужина раздался 
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познали её, и ругались над нею всю ночь до ут-
ра

ия разве что 
чу

стук в ворота; жители города начали требовать у старика выдать им 
гостя — "мы познаем его". Старик почти буквально повторил им 
ответ Лота: "... нет, братья мои, не делайте зла, когда человек сей 
вошёл в дом мой, не делайте этого безумия. Вот у меня дочь деви-
ца, и у него наложница, выведу я их, смирите их и делайте с ними, 
что вам угодно; а с человеком сим не делайте этого безумия" (Суд. 
19:23-24). Очередная демонстрация неприкрытого женоненавист-
ничества. Особенно леденит — "смирите их". Пожалуйста, полу-
чайте удовольствие, унижая и насилуя мою дочь и наложницу этого 
священника, но проявите подобающее почтение к моему гостю — 
он же, в конце концов, мужчина. На этом сходство двух историй 
заканчивается — наложнице левита повезло куда менее, чем доче-
рям Лота. 

Левит вывел её толпе, до утра подвергавшей её групповому из-
насилованию: "Они 

. И отпустили её при появлении зари. И пришла женщина пред 
появлением зари, и упала у дверей дома того человека, у которого 
был господин её, [и лежала] до света" (Суд. 19:25—26). Утром ле-
вит нашёл наложницу распростёртой на пороге дома и, на наш со-
временный взгляд, бессердечно и резко скомандовал "вставай, пой-
дём"; но она не двинулась. Она была мертва. Тогда он "взял нож и, 
взяв наложницу свою, разрезал её по членам её на двенадцать час-
тей и послал во все пределы Израилевы". Да-да, это не обман зре-
ния. Загляните в Книгу Судей (19:29). Давайте ещё раз проявим 
снисхождение и объясним вышеописанное невероятной причудли-
востью библейских текстов. Эта история настолько сходна с исто-
рией Лота, что возникает подозрение — не смешались ли когда-то 
беспорядочные куски манускрипта в каком-нибудь ныне забытом 
скриптории: ещё одна иллюстрация недостоверности и сомнитель-
ности происхождения священных текстов. 

Дядя Лота — Авраам — является основателем всех трёх "вели-
ких" монотеистических религий. Благодаря своему патриаршему 
статусу он достоин служить образцом для подражан
ть меньше самого бога. Но кто из современных моралистов со-

гласился бы следовать его примеру? Ещё на заре своей долгой жиз-
ни Авраам, чтобы пережить голод, в сопровождении жены Сарры 
отправился в Египет. Сообразив, что египтяне, возможно, соблаз-
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тить двумя способами. Во-первых, ог-
ро

нятся его красавицей женой и это поставит жизнь мужа под угрозу, 
он решает выдать её за свою сестру. Как таковую её забирают в га-
рем фараона, который, соответственно, осыпает Авраама почестя-
ми. Богу, однако, эта ловкая проделка пришлась не по вкусу, и он 
наслал болезнь на фараона и дом его (интересно, почему не на Ав-
раама?). Расстроенный, как нетрудно догадаться, фараон поинтере-
совался, почему Авраам скрыл от него, что Сарра — его жена, за-
тем вернул её Аврааму и выпроводил обоих из Египта (Быт. 12:18—
19). Как ни поразительно, впоследствии эта парочка пыталась сыг-
рать такую же шутку с Авимелехом, царем Герарским. Авраам и 
его уговорил жениться на Сарре, выдав её за сестру (Быт. 20:2-5). 
Позднее тот, в сходных с фараоном выражениях, выразил своё воз-
мущение; и трудно им обоим не посочувствовать. И не является ли 
это очередное повторение текста дополнительным свидетельством 
его ненадёжности? 

Но вышеприведенные неблаговидные эпизоды из жизни Авраама 
меркнут по сравнению со знаменитой историей жертвоприношения 
его сына Исаака (в мусульманских священных книгах этот же рас-
сказ приводится в отношении другого сына Авраама, Измаила). Бог 
приказал Аврааму принести во всесожжение своего долгожданного 
сына. Авраам построил алтарь и, сложив кучу хвороста, уложил на 
неё связанного Исаака. Он уже занес над сыном жертвенный нож, 
когда ангел, театрально появившись в последний момент, сообщил 
ему о перемене плана: бог, оказывается, просто шутил, "проверяя" 
Авраама и крепость его веры. Современному поборнику нравствен-
ности остается только гадать, сумеет ли ребёнок когда-либо опра-
виться от такой психологической травмы. По нынешним стандар-
там данная история — образчик совокупного насилия над малолет-
ним, издевательства вышестоящего над подчиненным и первого из-
вестного в истории случая применения оправдания, впоследствии 
звучавшего из уст обвиняемых на Нюрнбергском процессе: "Я 
только подчинялся приказу". Тем не менее, эта легенда — один из 
главных мифов всех трёх монотеистических религий. 

И опять же, современные теологи скажут, что историю о жерт-
воприношении Авраамом Исаака нельзя воспринимать буквально. 
И опять же, им можно отве
мное количество людей и по сей день считают весь текст Свя-
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религии пыта-
ют

чу мне". Иеффай действительно поразил 
аммон ном 
соот ой. 
Пер  "с 
тим
е

Он
чтобы оплакать своё девство. В конце этого срока девушка покорно 
ве

щенного Писания неоспоримой истиной; многие из них обладают 
реальной политической властью над другими людьми, особенно в 
США и в мусульманских странах. Во-вторых, если эта история — 
не буквальная истина, как прикажете её рассматривать? Как алле-
горию? Аллегорию чего? Вряд ли чего-то достойного. Или это — 
моральный урок? И какую мораль мы должны извлечь из этого 
жуткого рассказа? Нашей задачей является доказать — не забывай-
те, — что на самом деле наше понятие о нравственности не проис-
текает из Священного Писания. А если и проистекает, то мы выби-
раем из Писания "хорошие" куски и отбрасываем неприглядные. Но 
в таком случае мы уже имеем независимый критерий, позволяющий 
нам судить о том, какие куски являются нравственными. Источни-
ком этого критерия, откуда бы он ни взялся, само Писание быть не 
может. Кроме того, данный критерий имеется, похоже, у всех лю-
дей, вне зависимости от их вероисповедания. 

Даже в этой омерзительной легенде сторонники 
ся выискать основания для восхваления бога. Не правда ли, бог 

поступил хорошо, пощадив Исаака в последнюю минуту? Если чи-
татель соблазнится этим надуманным аргументом, что, полагаю, 
весьма маловероятно, то вот другая история человеческого жертво-
приношения, закончившаяся более плачевно. В главе и Книги Су-
дей военачальник Иеффай вступает с богом в сделку: если бог да-
рует Иеффаю победу над аммонитянами, то Иеффай непременно 
вознесёт на всесожжение "то, что, по возвращении моем, выйдет из 
ворот дома моего навстре

итян ("поразил их поражением весьма великим", в пол
ветствии с духом Книги Судей) и вернулся домой с побед
вой приветствовать его, что неудивительно, вышла из дома
панами и ликами" его дочь — единственное его дитя. Конечно, 

И ффай разорвал на себе одежды, но делать было нечего. Бог, без-
условно, ожидал обещанного сожжения, и под влиянием обстоя-
тельств дочь трогательно согласилась быть принесенной в жертву. 

а только попросила позволения взойти на два месяца в горы, 

рнулась к отцу, который изжарил её на костре. На этот раз бог не 
нашёл нужным вмешаться. 

Проявление избранными им народами даже толики внимания к 
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конкурирующим божествам вызывает у бога приступы неистовой 
ярости, напоминающей наихудшие проявления сексуальной ревности 
и, опять-таки, мало подходящей с позиции современной морали в ка-
честве образца идеального поведения. Людям, включая тех, кто нико-
гда не изменял своей половине, хорошо понятны соблазны подобной 
измены: они составляют традиционные сюжеты литературных произ-
ведений — от Шекспира до площадных комедий. Но современному 
человеку гораздо труднее понять, по-видимому, необоримое искуше-
ние "переспать" с чужими богами. Моему наивному сознанию испол-
нение заповеди "да не будет у тебя других богов пред лицом Моим" 
кажется довольно легким — проще не бывает, особенно по сравне-
нию, скажем, с "не желай жены ближнего твоего". Или осла. (Или во-
ла.) И, тем не менее, на всём протяжении Ветхого Завета, с предска-
зуемостью сюжета непристойного фарса, стоит богу отверну

унду, дети Израилевы утекают к Ваалу или ещё какому идолу-
совратителю*. Или, как однажды, к золотому тельцу... 

Ещё более авторитетным образцом для подражания, с точки зре-
ния сторонников трёх монотеистических религий, является Моисей. 
Авраам — это первый патриарх, но кто, как не Моисей, достоин 
звания основателя доктрины иудаизма и произошедших из него ре-
лигий. Во время эпизода с золотым тельцом Моисей был занят вос-
хождением на Синайскую гору, беседой с богом и получен
го каменных скрижалей. Оставшиеся внизу жители (которым под 

страхом смерти было запрещено даже ступать на гору), пока его не 
было, времени не теряли: 

Когда народ увидел, что Моисей долго не сходит с горы, то со-
брался к Аарону и сказал ему: встань и сделай нам бога, который 
бы шёл перед нами, ибо с этим человеком, с Моисеем, который 
вывел нас из земли Египетской, не знаем, что сделалось. Исх. 32:1. 

Собрав со всех золото, Аарон переплавил его в золотого тельца, 
а затем построил новоиспеченному божеству алтарь, чтобы все
могли приносить ему жертвы

охо же они знали бог

                                            
* Эт зможностями идею предложил мне Джонатан 

Милле чивший её в свою юмореску "За ку-
лисами одарность за рекомендованное иссле-
дование в данной области: Халбертал, Маргалит (1992) 

у богатую коми
р, непонятно почему

ческими во
 ни разу не вклю

 эстрады". Также приношу ему благ
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уки у него за спиной. Хоть он был занят на горе, но, будучи всеве-
дущим, бог не замедлил отправить себе на подмогу Моисея. Моисей 
стремглав понесся с горы, унося с собой

ными на них богом Десятью заповедями. Прибыв на место и уви-
дав золотого тельца, он так рассвирепел, что уронил и разбил скри-
жали (бог потом дал ему запасной комплект, так что ничего страш-
ного не случилось). Схватив золотого тельца, Моисей сжег его, стёр 
в порошок, смешал с водой и заставил окружающих выпить смесь. 
Затем собрал членов колена Левиева (священнослужителей) и прика-
зал им, взяв мечи, убить как можно больше соплеменников. Они ис-
требили около трёх тысяч человек, и, казалось бы, теперь-то
сть бога должна была уняться. Как бы не так: в последнем стихе 

этой кошмарной главы бог на прощанье насылает на остатки людей 
"пораженье" "за сделанного тельца, которого сделал Аарон". 

В Книге Числа рассказывается о том, как бог послал Моисея на-
пасть на мадианитян. Его армия перебила почти всех мужчин, со-
жгла все мадиамские города, но пощадила женщин и детей. Такое 
милосердие солдат возмутило Моисея, и он
тей мужского пола и всех женщин, которые не были девственни-

цами. "А всех детей женского пола, которые не познали мужеского 
ложа, оставьте в живых для себя". (Числ. 31:18). Нет, Моисей вряд 
ли подойдёт в качестве современного нравственного идеала. 

Что же касается попыток современных религиозных писателей 
добавить избиению мадианитян какое-либо символическое или ал-
легорическое значение, то направить символизм в нужном направ-
лении не так-то легко. Согласно приведенным в Библии сведениям, 
несчастные мадианитяне были жертвами геноцида в собс

е. И, тем не менее, в христианской традиции их имя ж
ко в словах популярного гимна (который я, спустя 50 лет, 
 могу спеть по памяти на два различных мотива, оба — в угр
 минорной тональности): 
Видишь их, христианин, 
На земле священной  
Войско мадианитян Силы окаянной? 
Христианин, подымись, 
Порази врага; 
Покажи им силу Святаго креста. 
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е с чужими богами. 

 вспыхивает на протяжении всего Вет-
хо

Бедные, оклеветанные, стёртые с лица земли мадианитяне; толь-
ко и довелось им уцелеть в памяти людской как символическим 
злодеям в викторианском псалме. 

Похоже, что особой, непреходящей популярностью у отступни-
ков пользовался бог-соперник Ваал. В главе 25 Книги Числа расска-
зано, как моавитские женщины приглашали израильтян приносить 
жертвы Ваалу. Бог отреагировал с обычной яростью. Он приказал 
Моисею: "...возьми всех начальников народа и повесь их Господу 
перед солнцем, и отвратится от Израиля ярость гнева Господня". 
Трудно в который раз не поразиться исключительной жестокости 
расправы за легкомысленное заигрывани

С точки зрения современной морали и справедливости этот грех 
кажется не таким уж тяжким по сравнению, скажем, с выдачей соб-
ственной дочери банде насильников. Налицо очередное расхожде-
ние между современной (хочется сказать цивилизованной) и биб-
лейской нравственностью. Её, конечно, несложно объяснить с точ-
ки зрения теории мемов, учитывая необходимые для выживания 
божества в меметическом пуле свойства. 

Маниакально-трагикомическая ревность всевышнего к богам-
конкурентам периодически
го Завета. Она звучит в первой из Десяти заповедей, начертанных 

на разбитых Моисеем каменных скрижалях (Исх. 20, Втор. 5) а. в 
новых, переданных богом взамен разбитых, скрижалях (Исх. 34) 
довольно сильно переработанных, эта заповедь выражена ещё более 
отчётливо. Пообещав выгнать с родины несчастных аморреев, ха-
нанеев, хеттеев, ферезеев, евеев и иевусеев, всевышний переходит к 
тому, что его больше всего волнует, — богам-соперникам: 

Жертвенники их разрушьте, столбы их сокрушите, вырубите 
[священные] рощи их. Ибо ты не должен поклоняться богу ино-
му, кроме Господа; потому что имя Его — ревнитель; Он Бог 
ревнитель. Не вступай в союз с жителями той земли, чтобы, ко-
гда они будут блудодействовать вслед богов своих и приносить 
жертвы богам своим, не пригласили и тебя, и ты. не вкусил бы 
жертвы их; и не бери из дочерей их жён сынам своим, дабы до-
чери их, блудодействуя вслед богов своих, не ввели и сынов 
твоих в блужение вслед богов своих. Не делай себе богов ли-
тых" Исх. 34:13-17. 

Конечно, я понимаю — времена изменились, и нынче никто из 
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Пусть у вас не сложится мнение, что активно участвующий в про-
исход е-то сожаления или угрызения со-

религиозных лидеров (за исключением подобных талибам или аме-
риканским христианам-евангелистам) не рассуждает, как Моисей. 
Так об этом и речь. Я пытаюсь доказать, что, откуда бы ни появи-
лась современная мораль, источник её — никак не Библия. Защит-
никам веры не удаётся выкрутиться, утверждая, что религия пре-
доставляет им своего рода эксклюзивный доступ — закрытый для 
атеистов непогрешимый индикатор того, что хорошо, а что плохо; 
не удаётся даже при использовании любимой уловки — объявления 
некоторых глав Библии "символическими", а не буквальными. А 
каким нравственным критерием вы пользуетесь, решая, какие из 
глав — символические, а какие — нет? 

Начатые во времена Моисея этнические чистки приносят свои 
кровавые плоды в Книге Иисуса Навина, поражающе
овавых избиений и смакованием ненависти к иноплеменникам, с 

каким ведётся повествование. Как поется в милой старинной песен-
ке, "Иисус пошел на Иерихон, и стены сокрушились... Старый, доб-
рый наш Иисус в битве Иерихонской". Старый, добрый Иисус пот с 
лица не утёр, пока не "предали заклятию всё, что в городе, и мужей, 
и жен, и молодых, и старых, и волов, и овец, и ослов, [всё истреби-
ли] мечом" (Нав. 6:21). 

И опять теологи скажут нам: не было ничего такого. Хорошо, 
пусть не было — в конце концов, в этой истории утверждается, что 
стены обрушились от одного крика и звука труб нападающих, — но 
речь не об этом. Речь о том, что вне зависимости от исторической 
правдивости Библии нам её предъявляют как идеальное руково-
дство для формирования собственной морали. А библейское описа-
ние разрушения Иисусом Иерихона, как и вторжение в Землю обе-
тованную в целом, с нравственной точки зрения ничем не отличает-
ся от нападения Гитлера на Польшу или истребления Саддамом 
Хусейном курдов и арабов с болот. Можно рассматривать Библию 
как увлекательное поэтическое художественное произведение, но я 
не стал бы давать её маленьким детям в качестве образца для под-
ражания. Кстати говоря, история Иисуса в Иерихоне использова-
лась при проведении одного любопытного эксперимента в области 
детской нравственности, но об этом позднее. 

ящем бог испытывает каки
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вести по поводу массовых убийств и геноцида, сопровождающих за-
хват Земли обетованной. Напротив, его приказы, ка
орозаконии, 20, безжалостно точны. Он делает чёткое различие 

между теми, кто живёт на захватываемой территории, и обитателями 
прилегающих районов. Последним предлагается сдаться без боя. В 
случае отказа всех мужчин необходимо убить, а женщин забрать для 
увеличения собственного населения. А вот что ожидает, по сравне-
нию с этим относительно гуманным обращением, племена, которым 
выпало несчастье обитать на территории обещанного Lebensraum*: 
"А в городах сих народов, которых Господь Бог твой даёт тебе во 
владение, не оставляй в живых ни одной души, но предай их закля-
тию: Хеттеев и Аморреев, и Хананеев, и Ферезеев, и Евеев, и Иеву-
сеев, как повелел тебе Господь Бог твой" (Втор. 20:15). 

Провозглашающие Библию источником незыблемых моральных 
устоев — имеют ли они вообще малейшее понятие о том, что в ней 
написано? Согласно Книге Левит, 20, смертью караются следующие 
прегрешения: порицание ро

о с мачехой или с невесткой, мужеложство, сожительств
рью и дочерью, скотоложство (и, что уж совсем несправедли
астное животное тоже приказано умертвить). Вас, конечно, 
димо казнить также за работу в день отдохновения; об это
ом Завете твердится неустанно. В Книге Числа, 15, повествуется
м, как сыны Израилевы нашли человека, собиравшего хворо
 субботы. Арестовав его, они спросили у бога, как с ним по
. Всевышний в тот день миндальничать был не склонен: "И ска
Господь Моисею: должен умереть человек сей; пусть побьёт
ями всё общество вне стана. И вывело его всё общество вон
а, и побили его камнями, и он умер, как повелел Господь М
". Остались ли у эт
е по нему жена и дети? Кричал ли он от страха, когда полетели 

первые камни, визжал ли от боли, когда булыжник раздробил ему 
голову? Меня в таких рассказах больше всего шокирует не то, что 
это когда-то происходило на самом деле, — возможно, и нет. Но что 
действительно приводит в изумление, так это готовность людей в 
наше время выбирать для подражания такой отвратительный обра-

                                                 
* Жизненное пространство (нем.). 
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е клеймят как уничтожение культуры, ока-
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первой полосе следующее: 

гибнет под неслыхан-
ным напором религиозных фанатиков. Богатая, многогранная 

рить добро, а дурные — зло. А вот чтобы заставить доброго челове-
ка  зло  не обойтись". Ему вторит Блез 

зец, как Яхве, — и, более того, навязывать это злобное чудовище 
(будь оно реальным или вымышленным) нам всем. 

Особое сожаление вызывает сосредоточение политической вла-
сти Америки в руках проповедующих Десять заповедей скрижале-
носцев; конституция этой великой республики была как-никак ос-
нована представителями эпохи Просвещения на сугубо светских 
принципах. Если рассматривать Десять заповедей серьёзно, то пер-
выми среди грехов будут поклонение ложным богам и сотворение 
кумиров. И тогда, вместо порицания варварского вандализма тали-
бов, взорвавших пятидесятиметровые статуи Будды в горах Афга-
нистана в Бамияне, мы начнем восхвалять их за проявленную на-
божность. То, что нынч

тся искренним проявлением религиозного рвения. Убедительное 
подтверждение этому находим в поистине странной истории, при-
веденной 6 августа 2005 года в редакционной статье "Индепен-
дент". Под заголовком "Разрушение Мекки" газета опубликовала на

Историческая Мекка, колыбель ислама, 

история священного города разрушена почти до основания... В 
настоящее время при попустительстве религиозных властей 
Саудовской Аравии, которых буквальное толкование ислама 
побуждает уничтожать собственное наследие, бульдозеры под-
бираются к историческому месту рождения пророка Мухамме-
да... Причиной разрушений служат фанатические опасения вах-
хабитов, что памятники истории и религии могут привести к 
возникновению идолопоклонства или многобожия, к поклоне-
нию нескольким потенциально равноправным божествам. По 
закону идолопоклонство наказывается в Саудовской Аравии 
обезглавливанием. 

Не думаю, что в мире есть атеисты, готовые двинуть бульдозеры 
на Мекку, на Шартрский собор, кафедральный собор Йорка, собор 
Парижской Богоматери, пагоду Шведагон, храмы Киото или, ска-
жем, бамиянских будд. По словам лауреата Нобелевской премии 
американского физика Стивена Вайнберга, "религия оскорбляет 
достоинство человека. Есть она или нет, добрые люди будут тво-

совершить  — тут без религии
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ил в данном разделе главной целью доказать, что наша 
нр

те. Возможно, я несправедлив. Добрые хри-
сти

но поэтому я написал статью "Атеисты — за Иисуса" (а впоследст-
94

то

Паскаль (автор обсуждавшегося ранее пари): "Никогда злые дела не 
творятся так легко и охотно, как во имя религиозных убеждений". 

Я не став
авственность не должна основываться на Библии (хотя я дейст-

вительно так считаю). Я стремился продемонстрировать, что наша 
нравственность (включая нравственность большинства религиоз-
ных людей) на Библии не основывается. Если бы это было так, то 
мы бы строго соблюдали день субботы и полагали справедливым 
придание отступников от этого обычая смерти. Мы побивали бы 
камнями любую невесту, обвинённую не удовлетворённым ею суп-
ругом и не сумевшую доказать свою невинность. Мы казнили бы 
непочтительных детей. 

Мы бы... Но постой
ане возражали мне на протяжении всего раздела: всем известно, 

что Ветхий Завет — довольно мрачная книга. Но Новый Завет Иису-
са исправляет погрешности и ставит всё на свои места. Разве не так? 

Разве Новый Завет не лучше? 

НЕ БУДЕМ ОТРИЦАТЬ, ЧТО С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ нравственно-
сти Иисус гораздо приятнее жуткого ветхозаветного монстра. Нель-
зя не признать, что Иисус, если он существовал (а если нет, то автор 
приписываемых ему изречений), безусловно был одним из вели-
чайших этических новаторов всех времён. Нагорная проповедь на 
века опережает историю. Призыв "подставь другую щеку" на две 
тысячи лет предвосхищает Ганди и Мартина Лютера Кинга. Имен-

вии был доволен, получив в подарок футболку с этим лозунгом) . 
Но нравственное превосходство Иисуса ещё раз подтверждает 

мой аргумент. Иисуса не удовлетворяло слепое следование этике 
Священного Писания, в которой он был воспитан. Он решительно 
порывал с ней, например, преступив грозные запреты относительно 
работы в день отдохновения. Мудрое изречение "Суббота для чело-
века, а не человек для субботы" вошло в поговорку. Поскольку ос-
новным аргументом данной главы является , что мы не получили 

                                                 
94 R. DAWKINS. Atheists for Jesus. Free Inquiry 25: 1, 2005. P. 9-10. 
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идая се-
мь

и не должны получать основы нравственности из Священного Пи-
сания, поведение Иисуса в данном случае полностью подтверждает 
наш тезис. 

Отношение Иисуса к близким, признаем, не совсем отвечает со-
временным идеалам. С собственной матерью он был порой до гру-
бости резок и призывал учеников следовать за собой, пок
и: "Если кто приходит ко Мне и не возненавидит отца своего и 

матери, и жены и детей, и братьев и сестёр, а притом и самой жизни 
своей, тот не может быть Моим учеником" (Лк. 4:22) Американская 
комедийная актриса Джулия Суини выразила в своём выступлении 
"Отходя от Бога"95 недоумение по этому поводу: "Разве секты де-
лают не то же самое? Не заставляют отказаться от семьи, чтобы за-
дурить вам голову?"96 

Несмотря на слегка прохладное отношение к семейным ценно-
стям, с точки зрения этики учение Иисуса достойно восхищения, 
особенно по сравнению с нравственным кошмаром под названием 
Ветхий Завет; но в Новом Завете присутствуют также и идеи, не за-
служивающие поддержки достойных людей. Это особенно верно в 
отношении главной христианской доктрины — "искупления перво-
родного греха". Данное учение, лежащее в основе новозаветного бо-
гословия, с нравственной точки зрения почти так же отвратительно, 
как и намерение Авраама поджарить Исаака; между ними, как пока-
зал в книге "Разные лики Иисуса" Геза Вермес, имеется определён-
ное сходство. Идея первородного греха впервые появилась в ветхо-
заветном мифе об Адаме и Еве. Совершенное ими преступление — 
они вкусили запретный плод — само по себе кажется невеликим, за-

                                                 
95 Джулия Суини также абсолютно права, упоминая буддизм. Аналогично тому, 
как христианство обычно считается более "умеренной" религией по сравнению с 
исламом, буддизм часто называют лучшей религией из всех. Но идея о перерож-
дении в зависимости от грехов в прошлой жизни довольно неприятна. Джулия 
Суини: "Во время поездки в Таиланд я встретила женщину, ухаживающую за 
ребёнком со страшными врождёнными увечьями. Я сказала: "Как хорошо с ва-
шей стороны помогать этому несчастному малышу". — "Не называйте его несча-
стным, — ответила она. — Наверняка в прошлой жизни он совершил что-то 
ужасное, чтобы переродиться таким уродцем". 

96 Подробное описание приёмов, используемых культами, см: Barker (1984). 
Отчёты журналистов о современных культах см.: Lane (1996), KlLDUTT AND 
JA 1978). VERS (
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тей. 

юс саркастически заметил, что, "если бы Иисуса казнили 
дв

служивающим разве что порицания. Но символическая природа пло-
да (познание добра и зла, на практике обернувшееся осознанием на-
готы) превратила их хулиганскую выходку в самый ужасный из гре-
хов*. И самих преступников, и всех их потомков навсегда изгнали из 
райского сада, лишили вечной жизни и приговорили мучиться до 
скончания веков: его — работая в поле, а её — рожая де

Что ж, обычная мстительность, другого от Ветхого Завета мы и 
не ожидали. Однако новозаветная теология добавляет к этому ещё 
одну несправедливость и вместе с ней — новый, почти не усту-
пающий по жестокости Ветхому Завету, пример садомазохизма. За-
думайтесь, разве не удивительно, что в качестве священного, часто 
носимого на груди символа религия выбрала орудие пытки и казни. 
Ленни Бр
адцать лет назад, дети в католических школах носили бы на шеях 

вместо крестов маленькие электрические стульчики". Но скрываю-
щаяся за этим символом теология и теория наказания ещё хуже. 
Утверждается, что грех Адама и Евы передаётся по мужской линии: 
по утверждению Августина, вместе с семенем. Что можно сказать 
об этической философии, приговаривающей каждого ребёнка — 
ещё до рождения — унаследовать грех отдалённого предка? Кстати, 
выражение "первородный грех" изобрел Августин, справедливо 
считавший себя крупнейшим специалистом по грехам. До него это 
называли "прародительским грехом". По-моему, в заявлениях и 
рассуждениях Августина воплощается нездоровая озабоченность 
ранних христианских богословов идеей греха. Имея возможность 
воспевать в своих рукописях и проповедях мерцающий звёздами 
небосклон, горы, зелёные леса, морские глубины и звенящие 
птичьим гомоном рассветы, они вспоминают о них лишь походя. 
Как правило, большую часть времени для христианского ума есть 

                                                 
* Я знаю, что слово «scrumping» (красть яблоки) окажется незнакомым для 

американских читателей. Но мне нравиться находить и читать незнакомые аме-
риканские слова для расширения своей лексики. По этой причине я намеренно 
использовал несколько слов из диалектов других регионов. Этот термин – очень 
меткое словцо. Он не посто ознанчает кражу, а именно кражу яблок и только 
яблок. Точнее выражения не можеть быть. Надо признать, что в Книге Бытия не 
указано, что плод был яблоком, но традиционно считается, что это было яблоко. 
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л 
в "

е зависимости от того, совершат их в будущем люди 
ил

, что-
бы

                                                

лишь одна забота: грех, грех, грех, грех, грех, грех, грех. И на такое 
убожество тратится целая жизнь! Сэм Харрис убийственно отреза

Письме к христианской нации": "Вас, похоже, больше всего бес-
покоит, что Творца Вселенной оскорбят некие действия человеков, 
производимые нагишом. Жеманство, подобное Вашему, ежедневно 
без устали пополняет чашу человеческого страдания". 

Теперь о садомазохизме. Бог воплотился в человека — Иисуса, 
чтобы подвергнуть его пыткам и казни во искупление наследуемого 
со времён Адама греха. Со времён изложения этого нелицеприятно-
го учения Павлом Иисусу возносят молитвы как искупителю всех 
наших грехов. Не только прошлого Адамова греха: всех, включая 
будущие, вн
и нет! 
Взглянув на вещи с другой стороны, многие, включая Роберта 

Грейвза — автора эпического романа "Царь Иисус", замечали, что 
беднягу Иуду Искариота обвиняют во всей этой истории довольно 
несправедливо, учитывая, что его "предательство" было необходи-
мой частью космического замысла. То же можно сказать и про об-
виняемых в убийстве Иисуса. Если, чтобы спасти нас всех, Иисус 
желал, чтобы его предали, а затем лишили жизни, не очень-то спра-
ведливо со стороны тех, кто полагает себя спасённым, все после-
дующие века обвинять Иуду и евреев. Я уже упоминал о существо-
вании длинного перечня неканонических Евангелий. Не так давно 
был переведен и в результате привлек внимание общественности 
манускрипт считающегося утерянным Евангелия от Иуды97. Не-
смотря на то, что обсуждение подробностей этого открытия не за-
кончено, полагают, что рукопись была обнаружена в Египте в 1960-
х или 1970-х годах. Написанные на коптском языке 62 папирусных 
листа датированы при помощи радиоуглеродного метода 300-м го-
дом, но возможно, их содержание базируется на более раннем гре-
ческом манускрипте. Кем бы ни был автор, он защищает точку зре-
ния Иуды Искариота, указывая, что Иуда предал Иисуса исключи-
тельно по просьбе последнего. Сделать это было необходимо

 Иисус был распят и искупил таким образом грехи человечества. 

 
97 Paul Vallely and Andrew Buncombe. History of Christianity: Gospel according 

to J pril 2006. udas, Independent, 7 A
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 за 
христоубийство": может, этот потомственный грех тоже передаётся 
с с

Еврейский исследователь Геза Вермес объясняет, что, будучи 
на

чатление, Иисус устроил собственные пытку 
и 

Прежде чем оставить Библию, хочу обратить ваше внимание на 
од  

Какой бы отвратительной ни была сама доктрина, несправедли-
вость многовекового поношения Иуды усугубляет её ещё больше. 

Я уже назвал центральный догмат христианства — искупление 
— жестоким, садомазохистским и отвратительным. Помимо этого, 
взглянув на факты объективно, свежим, не затупленным привычкой 
и бесконечными повторами взглядом, его нельзя не признать про-
сто безумным. Если бог хотел простить наши грехи, почему бы 
просто не простить их, без самоистязания и самоумерщвления в ка-
честве платы за услугу — и вдобавок приговаривая многие и мно-
гие будущие поколения евреев к погромам и преследованиям

еменем? 

следником древней еврейской теологической традиции, Павел 
был хорошо знаком с догмой о том, что без пролития крови искуп-
ления не происходит98. Именно это он и говорит в своём Послании 
к Евреям (9:22). Прогрессивным этическим философам нелегко в 
наше время защищать любую теорию искупления наказанием, а уж 
тем более теорию "козла отпущения" — умерщвления невиновного 
во искупление чужих грехов. Да и в любом случае поневоле напра-
шивается вопрос: на кого бог пытался произвести впечатление? Ви-
димо, на себя, сам был и судьей, и присяжными, и жертвой приго-
вора. Более того, Адам — лицо, обвиняемое в совершении перво-
родного греха, — вообще никогда не существовал: неприятный 
факт, в незнании которого ещё можно извинить Павла, но никак не 
всезнающего бога (или Иисуса, если верить, что он бог). Таким об-
разом, сама основа этой гадкой теории рассыпается в прах. Ах да, 
мы забыли, что ветхозаветная история об Адаме и Еве конечно же 
не буквальная, а символическая. Символическая? То есть, чтобы 
произвести на себя впе
казнь в качестве искупительного наказания за символический 

грех, совершенный несуществующим лицом? И скажите — это не 
сумасшествие самого жестокого и отвратительного свойства? 

ин особо неудобоваримый аспект её этического учения. Далеко

                                                 
98 Vermes (2000). 
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его 

пр

у самодовольству. 
Следу  

  

не всем христианам известно, что львиная доля заботы о ближних, к 
которой якобы призывают Ветхий и Новый Завет, первоначально 
предназначалась к проявлению только в рамках узкой, замкнутой 
группы. "Возлюби ближнего своего" тогда не означало того, что мы 
подразумеваем сейчас, а всего лишь: "Возлюби одноплеменника-
еврея". Это заявление подтверждает в своих работах американский 
физиолог и эволюционный антрополог Джон Хартунг, выполнив-
ший замечательное исследование групповой нравственности с точ-
ки зрения эволюции и библейской истории, не забыв при этом и её 
оборотную сторону — враждебность к чужакам. 

Возлюби ближнего сво

ПРИСУЩИЙ ДЖОНУ ХАРТУНГУ ЧЁРНЫЙ ЮМОР проявля-
ется уже в самом начале книги99 когда он рассказывает о попытке 
южных баптистов пересчитать количество попавших в ад жителей 
Алабамы. Согласно заметкам в "Нью-Йорк таймс" и "Ньюсдей", 
полученное посредством засекреченной взвешенной формулы об-
щее количество грешников составило 1,86 миллиона, причем мето-
дисты имели больше шансов на спасение, чем католики, а "практи-
чески все, не принадлежащие к церковной пастве, попали в число 
опащих душ". Нынче проявление подобного необъяснимого са-

модовольства можно встретить на различных посвящённых "возне-
сению" веб-сайтах, причем авторы всегда непоколебимо убеждены, 
что придёт день — и они отправятся прямиком на небо. Вот типич-
ный образчик текста одного из наиболее самоуверенных представи-
телей жанра "к вознесению готов"; предоставим слово автору: "Ес-
ли я однажды исчезну по причине вознесения на небо, хочу пору-
чить святым-страдальцам сделать "зеркало" этого сайта или про-
должать его оплату"*. 

Из проведенного Хартунгом изучения Библии следует, что у 
христиан немного поводов к такому уверенном

я в данном случае традициям единственного знакомого ему
                                               
 Исследование Харгунга первоначально было опубликовано в: Skeptic 3: 4 1
йчас его легче найти по адресу: 

99 995 
но се lhttp://www.lrainc.com/swtaboo/taboos/ltn01.htm  

* тые-
страдальцы"? И не надо, не забивайте себе голову ерундой, в мире есть вещи поважнее. 

Может быть, вы не знаете, кто такие упомянутые в данной цитате "свя
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прои ия в вышеописанной группе язычников". 

 
источ го, 
рели ре-
зул

ия — Ветхого Завета, Иисус обещал спасение исключител
ям. Хартунг ясно показывает, что заповедь "не убий" не не
 значения, которое вкладываем в неё мы. Она однозна

ещала убивать лишь евреев. И остальные заповеди, упоминаю-
щие "ближнего", относятся только к соплеменникам-евреям. Высо-
коуважаемый раввин и врач XII века Моше бен Маймон объясняет 
исчерпывающее значение заповеди "не убий" следующим образом: 
"Убивая сына Израилева, человек нарушает заповедь, ибо в Свя-
щенном Писании сказано "не убий". Если кто совершает убийство 
преднамеренно и в присутствии свидетелей, его нужно казнить ме-
чом. Не требует пояснения, что убивший язычника не должен быть

ён". Не требует пояснения! 
артунг приводит аналогичное рассуждение синедриона (воз
ляемого первосвященником верховного суда в Иудее), опр
его человека, якобы собиравшегося убить животное или яз
 и по ошибке убившего сына Израилева. Эта моральная го
мка позволяет провести интересный мысленный эксперим

, если бы он бросил камень в группу из девяти языч
врея и по несчастному стечению обстоятельств убил бы 

 Трудно, не правда ли? Но ответ уже готов. "Его невиновно
стекает из преобладан

Хартунг использует множество уже приведенных мною в данной 
главе библейских цитат о покорении Земли обетованной Моисеем, 
Иисусом Навином и судьями. Я уже подчеркивал, что религиозные 
люди нынче уже не рассуждают, как герои Библии. Полагаю, это 
означает, что наши нравственные качества проистекают из иного

ника, доступного каждому человеку вне зависимости от то
гиозен он или нет. Хартунг, однако, цитирует пугающие 

ьтаты исследования, проведенного израильским психологом Ге-
оргием Тамариным. Тамарин раздал тысяче израильских школьни-
ков в возрасте от восьми до четырнадцати лет описание иерихон-
ской битвы из Книги Иисуса Навина (6:15—23): 

Иисус сказал народу: воскликните, ибо Господь предал вам 
город! Город будет под заклятием, и всё, что в нём, Господу... и 
всё серебро и золото, и сосуды медные и железные да будут свя-
тынею Господу и войдут в сокровищницу Господню... И преда-
ли заклятию всё, что в городе, и мужей и жён, и молодых и ста-
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Как вы 

ена Из-

рых, и волов, и овец, и ослов, [всё истребили] мечом... город и 
всё, что в нём, сожгли огнем; только серебро и золото и сосуды 
медные и железные отдали в сокровищницу дома Господня. 

Затем Тамарин задал детям простой моральный вопрос: "
думаете, правильно поступили Иисус и сыны Израилевы или нет?" 
Они могли выбрать: А (абсолютно правильно), В (в чём-то пра-
вильно) или С (абсолютно неправильно). Результаты разделились: 
66 процентов выбрали полную правоту, 26 процентов — полную 
неправоту, а гораздо меньшее количество — 8 процентов — оправ-
дали их поведение частично. Вот три типичных ответа из группы 
полного оправдания (А): 

Я считаю, что Иисус и сыны. Израилевы поступили хорошо по 
следующим причинам: Бог обещал им эту землю и разрешил её 
покорить. Если бы они действовали по-другому и никого бы не 
убили, то могло случиться, что сыны Израилевы были бы асси-
милированы гоями. 
Я считаю, что Иисус поступил правильно, когда он это сделал, 

потому что Бог велел ему истребить людей, чтобы кол
раилевы не смешались с ними и не научились дурному. 
Иисус поступил хорошо, потому что жившие на этих землях 

люди были другой религии, и когда Иисус их убил, он стёр эту 
религию с лица земли. 

В каждом из этих ответов устроенный Иисусом геноцид оправды-
вается на религиозной основе. И даже ответ С — абсолютное не-
одобрение — выбирался порой по скрытым религиозным причинам. 
Вот, например, почему одна из девочек не одобряет покорение Ие-
рихона Иисусом: чтобы покорить землю, ему пришлось в неё войти: 

Я считаю, что это плохо, потому что арабы — нечистые, и, 
входя в нечистую землю, человек тоже становится нечистым и 
на него падает её проклятье. 

Двое других полностью не одобряют действия Иисуса, потому 
что он уничтожил всё, включая здания и скот, вместо того чтобы 
сохранить их для сынов Израилевых: 

Я считаю, что Иисус поступил неверно, потому что они могли 
оставить животных себе. 
Я считаю, что Иисус поступил неверно, потому что он мог не 

разрушать дома Иерихона; если бы он их не разрушил, то они 
достались бы сынам Израилевым. 

Также часто цитируемый как кладезь премудрости бен Маймон не 
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Дал тунг рассматривает Новый Завет. Вот его 

вывод идерживался той же групповой формы мо-
рали и акам, которая насквозь пропиты-
вает Ветхий Завет; он был законопослушным иудеем. Идея нести ев-
рейского рующим впервые пришла в голову Павлу. Хар-

оставляет сомнения в своей точке зрения: "Нам ясно заповедано ис-
требить семь наций, ибо сказано: "Предай их заклятию". Отказываю-

йся предать смерти всех, кого он в состоянии умертвить, нарушает 
заповедь, ибо сказано: "Не оставляй в живых ни одной души". 

В отличие от бен Маймона, участвовавшие в эксперименте Тама-
рина дети были ещё малы и наивны. Высказанные ими кровожадные 
взгляды, скорее всего, отражают точку зрения их родителей или взра-
стившего их общества. Думаю, что никого не удивит, если выросшие 
в той же раздираемой войнами стране палестинские дети выскажут 
аналогичные взгляды в прямо противоположном направлении. Эта 
мысль приводит меня в отчаяние. Вот она — жуткая по своей силе 
способность религии, и в особенности религиозного воспитания де-
тей, разделять людей на веками враждующие лагеря и поощрять мно-
голетнюю кровную месть. Невозможно забыть, что в двух из приве-
денных типичных ответов группы А эксперимента Тамарина
шут о пагубности ассимиляции, а в третьем — подчеркивается не-

обходимость убивать людей для искоренения их религии. 
В тамаринском эксперименте также

онтрольный опыт. Другой группе из 168 израильских шк
в дали тот же самый текст из Книги Иисуса Навина, заме
уса на "генерала Лина", а Израиль — на "китайское царс
 лет назад". На этот раз результаты эксперимента оказал
о противоположными. Только 7 процентов участников од
 поведение генерала Лина, тогда как 75 процентов призн
абсолютно неправильным. Другими словами, стоило исключ
ормулы приверженность иудаизму — и большинство де
улось в рамки нравственных ценностей, разделяемых основн
ой современных людей. Действия Иисуса представляю

рварский акт геноцида. Но с религиозной точки зрения всё стано-
вится с ног на голову. И эта разница начинает проявляться в самом 
раннем возрасте. Именно религия определила, порицали дети гено-
цид или оправдывали ег

ее в своей работе Хар
ы вкратце: Иисус пр
 той же нетерпимости к чуж

 бога неве



 269

тунг в  бы сделать я: "Иисус бы в 
гробу то Павел передаст его план свиньям". 

ного других любо-
пы

иуда-
из

ыражает это более резко, чем смог
 перевернулся, узнай он, ч

Немало забавного Хартунг нашёл в книге Откровение Иоанна — 
несомненно, одной из самых странных библейских книг. Предполага-
ется, что она написана святым Иоанном, и, по выражению "Библей-
ского руководства Кена", если его апостольские послания классифи-
цировать как "Иоанн обкуренный", то Откровения — это "Иоанн ки-
слотный"100. Хартунг комментирует два стиха из Откровения, где ко-
личество "запечатлённых" (что некоторые секты, например Свидетели 
Иеговы, переводят как "спасённых") ограничено ста сорока четырьмя 
тысячами. Хартунг обращает наше внимание на то, что все они долж-
ны быть евреями — по двенадцать тысяч из каждого колена. Кен 
Смит далее поясняет, что сто сорок четыре тысячи искуплённых "не 
осквернились с женами", что, по-видимому, означает, что ни одна 
женщина в их число не входит. Что ж, этого следовало ожидать. 

В исследовании Хартунга читатель найдёт м
тных фактов. Ограничусь здесь рекомендацией его работы заин-

тересованным и кратким резюме: 
Библия представляет собой свод законов для выработки груп-

повой морали с готовыми инструкциями для геноцида, порабо-
щения соседних групп и мировой гегемонии. Но Библия не яв-
ляется злом только по причине ставящихся задач или даже толь-
ко из-за прославления убийства, жестокости и насилия. Многие 
древние тексты повинны в том же — "Илиада", исландские саги, 
мифы древней Сирии, надписи древних индейцев майя и другие. 
Однако нам не пытаются продать "Илиаду" в качестве канона 
нравственности. В этом-то и проблема. Библию продают и по-
купают как руководство, по которому люди должны жить. И 
это, несомненно, главный мировой бестселлер всех времён. 

Чтобы читатель не подумал, что снобизм традиционного 
ма является чем-то исключительным среди религий, приведу сле-

дующий самодовольный стишок из псалма, сочиненного Исааком 
Уоттсом (1674—1748): 

Господь, по благости  
Твоей неизмеримой  
И не случайно, верую притом,  

                                                 
100 Smith (1995). 
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поколения в поколение стала насущной проблемой Северной Ир-

Явился я в сей в мир христианином,  
А не евреем иль еретиком. 

В этом опусе больше всего поражает даже не самодовольство, а 
кроющаяся за ним логика. Огромное количество других людей ро-
дились в лоне других, нехристианских, религий: так как же бог ре-
шает, кого наградить при рождении? Почему предпочтение отдаёт-
ся Исааку Уоттсу и другим счастливчикам? И какова природа той 
сущности, которую бог избрал, чтобы даровать ей счастливое рож-
дение в лоне христианской веры в тот момент, когда Исаак Уоттс 
ещё не был зачат? Так можно погрузиться глубоко, но никакие глу-
бины не страшны теологически настроенным умам. Псалом Исаака 
Уоттса вызывает в памяти три ежедневные молитвы, которым обу-
чают мужскую часть ортодоксальных и традиционных (но не про-
грессивных) иудеев: "Хвала Богу за то, что Он не

чником. Хвала Богу за то, что Он не создал меня женщиной. 
Хвала Богу за то, что Он не создал меня рабом". 

Религия, безусловно, разделяет людей, и это одно из самых серь-
ёзных обвинений, выдвинутых против неё. Однако часто, и справед-
ливо, утверждается, что войны и раздоры между различными рели-
гиозными группировками и сектами редко ведутся из-за одних лишь 
теологических разногласий. Убивая католика, ольстерский протес-
тант вряд ли бормочет: "Вот тебе, пялящийся на Деву Марию подо-

азящий ладаном пресуществленец!" Куда как вероятнее, чт
т за смерть убитого другим католиком протестанта, возмож
олжая тянущуюся через несколько поколений цепь крова
етты. Религия становится символическим выражением м
повой вражды и мести, не лучше и не хуже других ярлыков, 
как цвет кожи, язык или любимая футбольная команда; и рели
часто идёт в ход там, где другим ярлыкам дорога заказана. 

б о  Несомненно, есп рядки в Северной Ирландии носят политиче-
ский характер. Не вызывает сомнения, что одна из групп веками 
политически и экономически притесняла другую. Существуют и 
вполне реальные, не связанные с религией поводы для недовольст-
ва и несправедливостей; но из виду часто упускается тот важный 
факт, что в отсутствие религии не было бы ярлыков, по которым 
можно отличить угнетаемых от наказуемых. Передача ярлыков из 
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тишек. Две группы людей с одним цветом ко-

ины, от Ирака до Судана, от Ольсте-

жду индуиста-

ии. Негодова-
ни

ландии. Католические семьи, в которых родители, деды и прадеды 
учились в католических школах, посылают в эти школы своих де-
тей. Протестанты, веками ходившие в протестантские школы, ведут 
туда же и своих ребя
жи, говорящие на одном языке, любящие одни и те же развлечения, 
относятся друг к другу как к представителям другого вида — на-
столько глубок исторический раскол. Но не будь религии и разде-
лённого по религиозному признаку образования, раскола тоже не 
было бы. От Косова до Палест
ра до Индостана — приглядитесь к любому уголку мира, охвачен-
ному непримиримой враждой и ненавистью противоборствующих 
группировок. Не могу гарантировать, что религия окажется глав-
ным ярлыком для различения своих и чужих в межгрупповой борь-
бе. Но могу побиться об заклад: скорее всего это так. 

Во время раздела Индии в религиозной борьбе ме
ми и мусульманами погибло более миллиона человек, а ещё 15 
миллионов остались бездомными. Жертвы от палачей не отлича-
лись ничем, кроме ярлыка религиозной принадлежности. Между 
ними не было никаких других различий, кроме религ
е, вызванное недавними новыми религиозными убийствами в 

Индии, заставило Салмана Рушди написать статью "Религия — 
вечный яд индийской крови"101. Приведу её заключительный абзац: 

Разве достойны уважения эти или любые другие преступле-
ния, совершаемые сейчас в мире почти ежедневно во имя — 
жутко сказать — религии? Как искусно, с какими гибельными 
последствиями творит религия идолов, и как охотно мы совер-
шаем ради них убийства! И чем чаще мы убиваем, тем меньше 
тревожат душу жертвы, тем легче убивать вновь и вновь. 
Это проблема не только Индии, это проблема всего мира. Индий-

ские события творились во имя бога. Бог — имя этой проблемы. 
Не отрицаю, что ярко выраженная склонность человека быть 

дружелюбным к своим и враждебным к чужакам проявлялась бы и 
в отсутствие религии. Примером тому служит антагонизм болель-
щиков разных футбольных команд. Но даже болельщики порой 
умудряются разделиться по религиозному признаку — например, 
сторонники "Рейнджеров" и "Кельтов" города Глазго. При разделе 

                                                 
101 http://books.guardian.co.uk/departments/politicsphilosophyandsociety/story/ 0,,664342,00.html. 
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тываются в католической вере. То, что каждый священник захочет 

на враждующие группировки важными признаками могут оказаться 
и язык (как в Бельгии), и расовая или племенная принадлежность 
(особенно в Африке). Но религия усугубляет ущ

 тремя способами: 
• навешиванием ярлыков на детей: с самого раннего возраста, 

когда дети ещё не способны сформировать собственное мне-
ние о религии, их уже называют "детьми-католиками" или 
"детьми-протестантами" (к этому оскорблению детства мы 
ещё вернемся в главе 9) 

• разделением школ: часто с самого раннего возраста дети по-
лучают образование совместно с членами своей религиозной 
группы и в отрыве от детей, чьи семьи придерживаются дру-
гих верований. Думаю, не будет преувеличением сказать, что, 
избавься мы от раздельных школ, волнения в Северной Ир-
ландии утихли бы в течение одного поколения; 

• запретами на "смешанные браки": не позволяя враждующим 
группам смешиваться, этот запрет ведёт к продолжению веко-
вой вражды и кровной мести. Разрешение таких браков при-
вело бы к естественному смягчению ненависти. 

Североирландская деревня Гленарм — резиденция графов Ан-
тримских. Однажды, на памяти ныне здравствующих людей, то-
гдашний граф совершил неслыханное — женился на католичке. 
Немедленно в каждом доме Г
ставни всех окон. Боязнь смешанных браков также широко ра
странена среди религиозных евреев. В вышеприведенных высказы-
ваниях израильских детей зловещие последствия "ассимиляции
использованы в качестве наипервейшего оправдания устроенного 
Иисусом Навином иерихонского побоища. Когда же 
роисповеданий сочетаются браком, родственники с обеих сторон 

воспринимают такой смешанный брак с горечью, а затем часто сле-
ют длительные перепалки по поводу выбора религии для детей. 

Помню, как ещё ребёнком, держа в руке оплывающую англикан-
скую свечу, я поразился, узнав, что дети от "смешанного" брака 
приверженцев англиканской и католической церквей всегда воспи-

настоять на своей вере, понять было легко. Но меня смущала (и 
продолжает смущать) асимметрия. Интересно, почему англикан-
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кими зубастыми. Мой старый пастор и "Наш 
падре" Бетджемена просто оказались вежливее. 

ических исследований по религи-
озной гомогамии (браки с представителями "своей" религии) и ге-
тер

 

                                                

ские священники не настояли на изменении правила в свою пользу? 
Наверное, были не та

Социологи провели ряд статист

огамии (браки с представителями другой религии). Сотрудник 
Техасского университета в городе Остине Норвал Д. Гленн собрал 
результаты нескольких подобных исследований, проведенных до 
1978 года, и провел их комплексный анализ102. Он сделал вывод, 
что существует ярко выраженная тенденция к религиозной гомога-
мии среди христиан (протестанты женятся на протестантках, като-
лики — на католичках), которую не удаётся до конца объяснить 
эффектом "браков по соседству"; но особенно ярко она проявляется 
среди евреев. Из общего количества 6021 состоящего в браке уча-
стника опроса иудеями назвали себя 140 человек; из них 85,7 про-
цента имели супруга или супругу того же вероисповедания. Это 
намного превышает ожидаемый при случайном распределении 
процент гомогамных браков. И конечно, это ни для кого не новость. 
Религиозных евреев всеми силами предостерегают от смешанных 
браков, и это табу служит темой многочисленных еврейских анек-
дотов о матерях, предостерегающих отпрысков от чар пытающихся 
прибрать их к рукам белокурых "шике". Вот типичные заявления 
трёх американских раввинов: 
• Я отказываюсь заключать межконфессиональные браки. 
• Я совершаю обряд бракосочетания, если супруги выражают 

намерение воспитывать детей в иудейской вере. 
• Я совершаю обряд бракосочетания, если супруги соглашаются

на посещение добрачных наставнических бесед. 
Раввинов, согласных проводить бракосочетание совместно с 

христианским священником, немного, и ценятся они на вес золота. 
Даже если религия сама по себе не приносит вреда, спровоциро-

ванный ею целенаправленный, умело поощряемый раздел людей 
путём ловкого манипулирования естественной склонностью чело-
веческой природы к предпочтению "своих" и отвержению "чужих" 

 
102 N.D. Glenn. Interreligious marriage in the United States: patterns and recent trends. 
Jou . rnal of Marriage and the Family 44: 3, 1982. R 555-566
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вить её мощным фак-

 
рется из священных 

 это открытие. Что же 

 

иями вроде 

авил, а также со-

приносит достаточно несчастий, чтобы объя
тором мирового зла. 

Нравственный Zeitgeist 

В НАЧАЛЕ ЭТОЙ ГЛАВЫ БЫЛО ПОКАЗАНО, ЧТО НАША
емораль — даже мораль верующих — не б

екоторыхкниг, как бы ни печально было для н
тогда позволяет нам отличать дурное от хорошего? Независимо от 
того, как мы ответим на этот вопрос, в современном обществе су-
ществует некий консенсус по поводу того, что хорошо, а что дурно, 
его придержи ивается поразительно много людей. Это общее мне-

ние не имеет прямой связи с религией, однако большинство рели-
озных людей с ним согласны вне зависимостги и от того, полагают

ли они источником своей морали Священное Писание или нет. 
Большая часть людей, за вполне понятными исключен
аф анских талибов и америкг анских радикальных христиан, руково-
дствуется в своей жизни одинаковым, щедро-либеральным набором 
этических принципов. Большинство из нас не причиняют ненужных 
страданий, верят в свободу слова и защищают её, даже не будучи 
согласными с мнением говорящего, платят налоги, не жульничают, 
не убивают, не совершают инцест, не делают другим того, чего не 
желают себе. Некоторые из этих принципов добропорядочности 
упоминаются в священных книгах, но по соседству с ними там 
можно найти много такого, чему не согласится следовать ни один 
приличный человек; и, заметьте, в священных книгах нет правил, 
позволяющих, отсеяв дурное, оставить только хорошее. 

Можно, конечно, постараться выразить нашу коллективную эти-
ку в "Новых десяти заповедях". Это уже пытались сделать и раз-
личные группы, и отдельные индивидуумы. Интересно отметить 
замечательное сходство получающихся списков пр
ответствие их духу того времени, когда они были составлены. Вот 
"Новые десять заповедей", которые я нашёл на одном атеистиче-
ском веб-сайте103. 
• Не делайте другим того, чего вы не желали бы получить от них. 

                                                 
103 http://www.ebonmusings.org/atheism/new10c.html 
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дьте готовы простить при-

• 

анн , но и постарался бы оставить 
место для
• Наслажда б ой сексуальной жизнью как хоти-

те сами (н е гим) и предоставьте окружающим 
о  их личное дело и вас не касается. 

• Старайтесь никогда не причинять вреда. 
• В отношении к другим людям, живым существам и всему миру 

проявляйте любовь, честность, верность и уважение. 
• Не оставляйте без внимания зло и не уклоняйтесь от установ-

ления справедливости, но всегда бу
знавшего вину и искренне раскаявшегося. 
Живите с чувством радости и удивления. 

• Всегда старайтесь узнать новое. 
• Всегда проверяйте свои идеи фактами и будьте готовы отка-

заться от самых сокровенных убеждений, если факты их опро-
вергают. 

• Не бойтесь проявить несогласие и инакомыслие; всегда ува-
жайте право других на иную точку зрения. 

• Формируйте собственное мнение на основе личных умозаклю-
чений и опыта; не идите слепо на поводу у других. 

• Сомневайтесь во всём. 
Вышеприведенный краткий перечень не является плодом разду-

мий великого мудреца, пророка или специалиста по этическим во-
просам. Это лишь достойная похвалы попытка обычного жителя 
инета суммировать на манер библейских Десяти заповедей принци-
пы современного добропорядочного поведения. Она оказалась пер-
вой в результатах поиска по запросу "Новые десять заповедей", я 
нарочно не стал забираться дальше. Просто хочу сказать, что при-
близительно такой же перечень составил бы сегодня любой поря-
дочный человек. Безусловно, не каждый выберет абсолютно одни и 
те же правила. Философ Джон Ролз, возможно, включит что-нибудь 
вроде: "Всегда действуй так, словно тебе неизвестно, окажешься ли 
ты рядом с кормушкой или вдали от неё". Практическое выражение 
этого принципа Ролза, говорят, существует у инуитов, где разде-
ляющий добычу выбирает свою долю последним. 

Составляя собственные "Новые десять заповедей", я выбрал бы 
некоторые из процитиров ых выше

 следующих: 
йтесь своей со
е причиняя

ственн
 вр да дру

наслаждаться как угодн им; это
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• Не д и тесняйте на основе половой, ра-
совой или (н это ожно) видовой принад лежности. 

• Не навязыва  собственные идеи. Научите их думать 
самостоят и оказательства и не бояться выра-
жать несоглас им ием. 

• 

искриминируйте не при
асколько  возм
йте детям

ельно, взвеш вать д
ие с ваш  мнен

Заглядывайте в будущее дальше срока собственной жизни. 
Оставим в стороне несущественную разницу во вкусах. Главное 

заключается в том, что почти все мы с библейских времён ушли да-
леко вперед. В XIX веке во всех цивилизованных странах было за-
прещено рабство, широко распространённое как в библейские вре-
мена, так и в течение большей части человеческой истории. Во всех 
цивилизованных странах сейчас признается, что женский голос на 
выборах и в суде равен мужскому, хотя это отрицалось вплоть до 
1920-х годов. В современных просвещённых обществах (в эту кате-
горию, безусловно, не включаются страны типа Саудовской Аравии) 
женщину больше не считают собственностью мужчины, как это бы-
ло в библейские времена. Любой современный суд признал бы Ав-
раама виновным в жестоком обращении с несовершеннолетним. А 
выполни он своё намерение до конца, ему не избежать бы приговора 
за преднамеренное убийство. И, тем не менее, по нравам своего вре-
мени он заслуживал восхищения, поскольку выполнял повеление 
всевышнего. Вне зависимости от того, верим мы в бога или нет, на-
ши понятия о дурном и хорошем претерпели значительные измене-
ния. В чём же они заключаются и что служит им причиной? 

В любом обществе существует трудноопределимое, меняющееся 
с ходом десятилетий коллективное единодушие, которое, не боясь 
обвинений в напыщенности, можно назвать заимствованным у нем-
цев термином Zeitgeist. Уже говорилось, что права женщин в на-
стоящее время признаны в демократических странах повсеместно, 
однако в действительности эта реформа произошла поразительно 
недавно. Ниже приводятся даты получения женщинами права голо-
са в различных странах: 

Новая Зеландия 1893 
Австралия 1902 
Финляндия 1906 
Норвегия 1913 

Соединенные Штаты 1920 
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Великобритания 1928 
Франция 1945 
Бельгия 1946 

Швейцария 1971 
Кувейт 2006 

акое распределение дат в течение двадцатого столетия сви
ствует об изменении Zeitgeist. Другим примером может сл
ь отношение к расовому вопросу. Взгляды большей части на
я Великобритании (да и многих других стран) начала XX века
ше время воспринимались бы как расистские. Большинство 
жего населения считали, что чёрнокожие (свалива

Т де-
тель у-
жит се-
лени  
в на бе-
локо я сюда без 
ра

ец подростков Бульдог Драммонд . 
В одн ях, 
инос ене 
ром  — 
чёрн  и 
злод еле 
Дра о я 
Пед ки-
рова сто 
этог  — 
фал да, 
голу  
ка

Томас Генри Гексли был передовым, просвещённым либералом 

                      

збора все многочисленные африканские и не имеющие с ними 
никакого родства индийские, австралийские и меланезийские груп-
пы) уступают белым практически во всём, за исключением, как 
снисходительно признавалось, чувства ритма. В двадцатые годы 
эквивалентом Джеймса Бонда в английской литературе был жизне-
радостно добродушный любим *

ом из романов, "Чёрной шайке", Драммонд говорит о "евре
транцах и прочей немытой публике". В заключительной сц
ана "Женский пол" Драммонд хитро переодевается Педро
ым слугой главного злодея. В критический момент, когда
ей и читатель наконец узнают, что "Педро" — на самом д
ммонд, тот мог бы воскликнуть, например: "Вы думаете, чт
ро. Вы даже и не подозреваете, что на самом деле я — замас
нный под чёрного слугу ваш заклятый враг Драммонд". Вме
о он заявляет следующее: "Неправда, что каждая борода
ьшивая, но правда, что каждый черномазый воняет. Эта боро
бчик, не фальшивая, и этот черномазый не воняет. Нет ли здесь

кого-то нарушения логики?" Я читал эти книги мальчишкой в 
1950-е годы, лет через 30 после их написания, и тогда подростку 
всё ещё можно было (но уже не совсем легко), увлекшись сюжетом, 
пропустить расистские высказывания. В наше время такое предста-
вить невозможно. 

                           
* Герой детективных романов английского писателя Г. С. Макпила (1888-

1937)-(Прим. ред.) 
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р-

своего времени. Своего, но не нашего, и в 1871 году он писал, на-
пример, следующее: 

Ни один здравомыслящий, знакомый с фактами человек не по-
верит, что типичный негр является ровней или, что ещё более не-
вероятно, превосходит белого человека. А значит, просто нелепо 
ожидать, что, удалив все препятствия и предоставив нашему ук-
рашенному выдающимися челюстями сородичу равное поле, без 
каких-либо привилегий и притеснений, мы станем свидетелями 
его успеха в соревновании с наделённым большим мозгом и че-
люстями меньшего размера соперником; в соревновании, где по-
беждают мысли, а не укусы. Безусловно, высочайшие вершины 
цивилизации нашим тёмнокожим братьям недоступны104. 

Общеизвестно, что хороший историк не судит высказывания 
деятелей прошлых эпох по современным стандартам. Авраам Лин-
кольн, подобно Гексли, был передовым мыслителем своего време-
ни, но его взгляды на расовые вопросы в наше время также выгля-
дят очень расистскими. Вот его заявление во время спора со Стиве-
ном А. Дугласом в 1858 году: 

Хочу подчеркнуть, что я ни сейчас, ни когда-либо ранее, не 
выступал за социальное и политическое равенство белой и чё
ной рас; я ни сейчас, ни ранее не выступал за включение негров 
в число избирателей или присяжных, за их права занимать об-
щественные должности или заключать браки с белыми людьми; 
добавлю к этому, что между белой и чёрной расами существуют 
физические различия, которые, по моему мнению, никогда не 
позволят им сосуществовать в условиях политического и соци-
ального равенства. А поскольку это так, то при жизни бок о бок 
неизбежно возникновение меж ними высшего и низшего поло-
жения, и я, как и всякий другой, выступаю за занятие высшей 
ступени белой расой105. 

Если бы Гексли и Линкольн родились и получили образование в 
наши дни, они вместе с нами отшатнулись бы от собственных ос-
корбительно-дидактических, в духе Викторианской эпохи, заявле-
ний. Эти цитаты приведены исключительно, чтобы показать, как 
меняется Zeitgeist с ходом времени. Если даже Гексли — один из 

                                                 
104 Huxley (1871). 
105 http://www.classic-literature.co.uk/american-authors/19th-century/abraham-

lincoln/the-writings-of-abraharn-lincoln-04/ 
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я и изучения феномена. 

 додо вида животных будет вос-
пр

овение тилацина — тасма-
ни

я, какими когда-то были со-
бл

самых просвещённых либералов той эпохи — и даже предоставив-
ший свободу рабам Линкольн могли публично делать подобные за-
явления, попытайтесь представить образ мыслей типичного викто-
рианского обывателя. А стоит обратиться к XVIII веку, обнаружим 
хорошо известный факт: и у Вашингтона, и у Джефферсона, и у 
других деятелей эпохи Просвещения были рабы. Часто, принимая 
неизбежное изменение Zeitgest просто как должное, мы забываем 
рассматривать это изменение в качестве реального, достойного об-
суждени

Примеров множество. Впервые высадившись на остров Маври-
кий и увидев безобидных птиц додо, моряки не придумали ничего 
лучшего, как перебить их всех дубинками, несмотря на то, что они 
даже в пищу не годились (по описаниям, мясо у них было неприят-
ного вкуса). Видимо, размозжить палкой голову беззащитной, 
смирной, не способной летать птице считалось интересным развле-
чением, помогающим скоротать время. В наши дни такое поведение 
немыслимо; вымирание подобного
инято как трагедия, случись оно даже в силу естественных при-

чин, не говоря уже о намеренном истреблении их человеком. 
Именно такой трагедией, по современным культурным стандар-

там, стало сравнительно недавнее исчезн
йского волка. Ещё в 1909 году за убийство этих повсеместно оп-

лакиваемых ныне хищников выплачивали вознаграждение. В вик-
торианских романах об Африке "слон", "лев", "антилопа" (обратите 
внимание, всегда в единственном числе) — это "дичь", а с дичью 
что делать? Стрелять, конечно же, не раздумывая. Не для еды, не 
для самозащиты. Для "спорта". Но и здесь Zeitgeist изменился. Не-
смотря на то, что богатые, отсидевшие в креслах зады "спортсме-
ны" по-прежнему могут, безопасно устроившись в лендроверах, 
расстреливать африканских диких животных и увозить домой в ка-
честве трофеев головы, им приходится нынче расплачиваться за это 
как чеками с длинным рядом нулей, так и всеобщим презрением. 
Охрана дикой природы и окружающей среды стала такой же приня-
той нормой нравственного поведени
юдение субботы и отказ от идолопоклонства. 
Бурные шестидесятые годы прославились модой на свободу нра-

вов. Но ещё в начале десятилетия выступающий на процессе над 
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нения коснулись каждого из нас, но с религией они не имеют 
ни
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З руг 
друг сть 
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романом "Любовник леди Чаттерлей" обвинитель мог обратиться к 
присяжным со следующим вопросом: "Желали бы вы, чтобы вашим 
сыновьям-подросткам, вашим юным дочерям — потому что девуш-
ки, как и юноши, тоже могут читать (представьте себе, он так и вы-
разился!) — попала в руки эта книга? Стали бы вы держать подоб-
ную книгу в своём доме? Потерпели бы вы, чтобы такую книгу 
прочла ваша жена или ваши слуги?" В последнем риторическом во-
просе стремительность перемен Zeitgeist демонстрируется особенно 
удачно. 

Американское вторжение в Ирак широко осуждается из-за коли-
чества жертв среди гражданского населения; и тем не менее число 
жертв в этой войне на несколько порядков ниже, чем во Второй ми-
ровой. Похоже, что стандарты морально приемлемого и здесь стре-
мительно меняются. Звучащие сегодня в высшей степени бессер-
дечно и гнусно заявления Дональда Рамсфилда показались бы ре-
чами мягкотелого либерала, выступи он с чем-то аналогичным во 
время последней мировой войны. 

Что-то изменилось за прошедшие с той поры десятилетия. Эти 
изме
чего общего. Если уж искать такую связь, то они случились ско-

рее вопреки религии, чем благодаря ей. 
Изменения в целом идут в одном и том же направлении, и боль-

шинство согласится, что они — к лучшему. Даже Адольф Гитлер, 
повсеместно признанный выходящим за все

, не выделялся бы особой кровожадностью во времена Ка
 или Чингисхана. Бесспорно, Гитлер истребил больше лю
Чингисхан; так ведь в его распоряжении были современн
ологии. И можно ли о Гитлере сказать то же, что очень ча
ит в описании Чингисхана: он получал самое большое насла
е, глядя, как "обливаются слезами друзья и близкие 
тв"? Мы судим Гитлера по моральным законам нашего врем
ральный Zeitgeist, как и технология, далеко шагнул со врем
игулы. Гитлер предстает воплощением ада потому, что нын
стандарты не в пример гуманнее. 
а свою жизнь я много раз слышал, как люди оскорбляют д
а унизительными кличками и намекающими на национально
вищами: лягушатник, макаронник
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мазый, япошка, азер. Не скажу, что эти клички совсем исчезли, 
но в приличном обществе их употребление резко порицается. По 
слову "негр", хотя в первоначальном смысле и не оскорбительному, 
можно нынче достоверно определять период написания английских 
литературных произведений. В своё время уважаемый кембридж-
ский теолог А. С. Букет мог в своём труде "Сравнительная религия" 
начать главу об исламе следующей фразой: "Семит не является по 
своей природе монотеистом, как предполагалось в середине XIX 
века. Он — анимист". Использование расового признака (в обхо
льтурной принадлежности) и предпочтение единственного числа 

("Семит... анимист"), сводящее разнообразие множества людей к 
одному "типу", сами по себе преступлением не являются. Но это 
ещё один пример изменения духа времени, Zeitgeist. В наши дни ни 
один кембриджский профессор — ни теологии, ни любой другой 
дисциплины — не использует в своих работах таких выражений. 
Анализируя подобные трудноуловимые изменения нравственных 
норм, мы можем датировать работу Букета периодом не позднее 
середины ХХ века. И действительно, она была написана в 1941 го-
ду. 

Заглянем ещё на четыре десятилетия назад — и изменение стан-
дартов станет и вовсе бесспорным. Я уже цитировал в своей преды-
дущей книге утопический роман Г. Д. Уэллса "Прозрения" о Новой 
республике, но хочу сделать это ещё раз, потому что он исключи-
тельно точно иллюстрирует мою мысль: 

Как будет Новая республика обращаться с низшими расами? С 
чернокожими... С жётой расой?.. С евреями?.. С сонмами чёр-
ных, коричневых, грязно-белых и жётых людей, не нужных в 
новом, точно отлаженном мире? Что ж, жизнь — это жизнь, а не 
богадельня, и, полагаю, придётся от них избавиться... Что же ка-
сается системы нравственности граждан Новой республики — 

ьсистемы, которой суждено господствоват  над мировым госу-
дарством, она будет устроена так, чтобы способствовать распро-
странению самого лучшего, эффективного и прекрасного, что 
есть в человечестве, — красивых, сильных тел, ясных, светлых 
умов... До сих пор, во избежание воспроизведения убожеством 
убожества, природа использовала при организации мира свой 
метод... смерть... Люди Новой республики... получат идеал, ради 
которого стоит совершать убийство. 
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р, он был не 
так

остраняются от одного человека к другому за раз-
гов

 встречаемости определённых мемов 
в м

нешнего "обоза". Конечно, это 

Это было написано в 1902 году, а сам Уэллс считался прогрессив-
ным деятелем своей эпохи. В 1902 году подобные, хоть и не повсе-
местно одобряемые, умозаключения тем не менее вполне могли слу-
жить предметом дискуссии на званом обеде. Современный же чита-
тель, столкнувшись с ними, не может не содрогнуться от ужаса. 
Приходится признать, что, как ни отвратителен Гитле

 уж далек от духа своего времени, как это может нам казаться се-
годня. До чего стремительно меняется Zeitgeist — и до чего согласо-
ванно движется он широким фронтом во всём просвещённом мире. 

Что же служит источником этих слаженных, непрерывных изме-
нений общественного сознания? Позвольте уклониться от ответа на 
этот вопрос. В рамках задач данной книги мне достаточно твёрдого 
убеждения, что религия таким источником однозначно не является. 
Если же непременно нужно высказать своё мнение, то я повел бы 
рассуждение следующим образом. Необходимо объяснить, во-
первых, почему изменения морального духа времени происходят с 
такой поразительной согласованностью среди огромного количест-
ва людей и, во-вторых, почему изменения происходят более или 
менее однонаправленно. 

Как происходит согласование среди огромной массы людей? 
Изменения распр

орами в барах, путём обсуждений за обеденным столом, через 
книги и книжные обозрения, газеты и телепередачи, а нынче ещё и 
посредством Интернета. Изменения в нравственном климате прояв-
ляются в газетных статьях, радиоинтервью, политических выступ-
лениях, шутках эстрадных сатириков, сценариях мыльных опер, го-
лосованиях по поводу новых законов членами парламентов и ин-
терпретациях этих законов судьями. Можно было бы описать весь 
процесс как изменение частоты

еметическом пуле, но здесь не место развивать эту тему. 
Кто-то плетётся позади надвигающейся волны перемен мораль-

ного Zeitgeist, кто-то её слегка обгоняет. Но большинство из нас — 
людей XXI века — составляет единую группу, далеко ушедшую от 
людей Средневековья, или современников Авраама, или даже чело-
вечества 1920-х годов. Волна продолжает свой бег, и даже авангард 
начала ХХ века (ярким представителем которого является Т. Г. 
Гексли) уже безнадёжно отстал от ны
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дней 
Пуатье, Джесси Оуэне и Джеки Робинсон. Раскрепощение женщин 
и р

, кто-то — нет. Некоторые религиозные лидеры 
помогали правому делу в силу религиозных убеждений. Некоторые 
де

" философ Питер Зингер с 
уб

ижение являет собой не плавную кривую, а, скорее, извилистую 
зубчатую линию. В её рисунке отмечаются локальные и временные 
откаты в прошлое, как, например, в начале 2000-х под руково-
дством нынешнего правительства в Соединенных Штатах. Но, если 
рассматривать более длительный временной интервал, прогрессив-
ное движение несомненно, и оно будет продолжаться. 

В чём причина постоянного движения Zeitgeist в этом направле-
нии? Не нужно забывать о роли отдельных личностей, выступаю-
щих, опережая время, с новыми идеями и зовущих за собой осталь-
ных. Идеи расового равенства в Америке получили широкое рас-
пространение благодаря замечательным политическим лидерам 
вроде Мартина Лютера Кинга, представителям культуры, спорта и 
другим общественным деятелям, таким как Пол Робсон, Си

абов также многим обязано целеустремленным личностям. Кто-
то был верующим

лали бы это, и не будучи верующими. Несмотря на то, что Мар-
тин Лютер Кинг был христианином, философию ненасильственного 
гражданского неповиновения он напрямую позаимствовал у нехри-
стианина Ганди. 

Помимо этого, постоянно происходит улучшение образования и, 
главное, растёт понимание того, что все мы имеем общие человече-
ские ценности с представителями других рас и другого пола. Обе 
эти идеи — совершенно не библейские, и они гораздо более сродни 
биологическим наукам, особенно эволюции. Одной из причин не-
справедливого обращения с чёрнокожими, женщинами, а в нацист-
ской Германии — с евреями и цыганами является то, что их не счи-
тали полноценными людьми. 

В книге "Освобождение животных
едительным красноречием призывает нас отказаться от идеи ис-

ключительности своего вида и распространить гуманное обращение 
на все другие организмы, обладающие достаточной, чтобы его оце-
нить, понятливостью. Возможно, в течение будущих столетий Zeit-
geist будет двигаться именно в этом направлении. Что послужило 
бы логичным развитием более ранних реформ, таких как уничтоже-
ние рабства и эмансипация женщин. 
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зительная жестокость кото-
ры

подразумевает две вещи, а именно: Сталин и Гитлер не только были 
атеистами (1), но и совершали ужасные злодеяния именно по при-
чин 2). Положение (1) верно в отношении Сталина 

Мои любительские познания в психологии и социологии не по-
зволяют предложить более убедительное объяснение, почему нрав-
ственный Zeitgeist меняется так согласованно. Но для моих целей 
достаточно сделанного на основе наблюдений вывода о том, что 
дух времени действительно меняется, и причиной изменений не яв-
ляется религия, а уж тем более — Священное Писание. Скорее все-
го, перемены вызваны не одной силой, вроде силы притяжения, а 
сложным взаимодействием различных факторов, подобно закону 
Мура, описывающему возрастание в геометрической прогрессии 
мощности компьютеров. Чем бы ни вызывались наблюдаемые по-
ложительные изменения Zeitgeist, сам факт их существования более 
чем убедительно показывает несостоятельность аргумента, что без 
бога мы не сумели бы творить добро и отличать добро от зла. 

А как же Гитлер и Сталин? Разве они не были 
атеистами? 

НЕСМОТРЯ НА ОБЩЕЕ ДВИЖЕНИЕ ZEITGEIST в сторону 
прогресса, улучшения происходят, как уже отмечалось, не плавно, а 
скорее зигзагообразно, с удручающими откатами в прошлое. В XX 
веке ужасные, глубокие откаты случались под властью диктаторов. 
Важно не смешивать сущность злых намерений таких людей, как 
Гитлер и Сталин, и наличие у них огромных возможностей для их 
осуществления. Выше отмечалось, что идеи и намерения Гитлера 
сами по себе были не более кровожадными, чем у Калигулы или 
некоторых оттоманских султанов, омер

х описана в книге Ноела Барбера "Правители Золотого Рога". Но 
в распоряжении Гитлера были оружие и средства связи ХХ века. 
Хотя, несомненно, Гитлер и Сталин по любым стандартам были ис-
ключительно жестокими личностями. 

"И Гитлер и Сталин были атеистами. Что вы об этом скажете?" 
Этот вопрос задаётся практически после каждого моего публичного 
выступления на тему религии и почти в каждом радиоинтервью. 
Тон его, как правило, язвительный, и негодующий автор обычно 

е своего неверия (
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ло выгравирова-
но

атеизме Гитлера культивировался настолько старатель-
но

лер родился в католической семье и в детстве ходил в католические 
школы и церкви. Само по себе это, конечно, неважно: он так же 
ле твии отказаться от католической веры, как Ста-
ли

и сомнительно в отношении Гитлера. Но это в любом случае не 
имеет значения, потому что положение (2) ложно. Если оно приво-
дится как вывод из положения (1), то оно просто нелогично. Даже 
если допустить, что Гитлер и Сталин оба были атеистами, то их 
также объединяло наличие усов, которые, кстати, имелись и у Сад-
дама Хусейна. И что теперь? Вопрос не в том, были ли дурные (или 
хорошие) индивидуумы атеистами или верующими. Мы не собира-
емся пересчитывать дурных овец с обеих сторон и сравнивать спи-
ски. Тот факт, что на пряжках ремней нацистов бы

 "Gott mit uns"*, сам по себе ничего не доказывает, по крайней 
мере без дальнейшего углублённого изучения. Вопрос не в том, бы-
ли ли атеистами Гитлер и Сталин, а в том, склоняет ли атеизм лю-
дей систематически совершать дурные поступки? Этому не сущест-
вует никаких подтверждений. 

Атеизм Сталина, по-видимому, сомнений не вызывает. Он учил-
ся в православной духовной семинарии, и его мать до конца своих 
дней переживала, что сын не стал, как она мечтала, священником. 
Сталина этот факт, как утверждает в своей книге Алан Баллок, все-
гда забавлял106. Возможно, из-за полученной в юности подготовки 
к посвящению в сан взрослый Сталин всегда едко отзывался о Рус-
ской православной церкви, христианстве и религии в целом. Одна-
ко не существует доказательств того, что его жестокость мотивиро-
валась именно атеизмом. Её также вряд ли удастся объяснить полу-
ченным в молодости религиозным образованием, если, конечно, 
оно не учило его абсолютистской вере, уважению к сильной власти 
и тому, что цель оправдывает средства. 

Миф об 
, что в наши дни огромное количество людей верят ему безогово-

рочно, а защитники религии любят с вызовом использовать его в 
спорах. Но истинное положение вещей не настолько очевидно. Гит-

гко мог впоследс
н, который, будучи исключённым из Тифлисской духовной се-

                                                 
* "С нами Бог" (нем.). 
106 Bullock (1991). 
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минарии, отказался от православной веры. Но Гитлер никогда пуб-
лично не отрекался от католицизма; более того, существуют указа-
ния на то, что до конца жизни он оставался верующим. Если это и 
не был католицизм, то какая-то
го, скорее всего, сохранилась. Например, в "Моей борьбе" он пи-

шет, как услышал об объявлении Первой мировой войны: "Опус-
тившись на колени, я от всего сердца возблагодарил небо, что мне 
посчастливилось жить в такое время"107. Но это было в 1914 году; 
может быть, впоследствии он поменял убеждения? 

В 1920 году близкий соратник Гитлера, впоследствии ставший 
заместителем фюрера, Рудольф Гесс написал о нём в письме пре-
мьер-министру Баварии: "Я очень близко и хорошо знаком с герром 
Гитлером. Это — необычайно благородный человек, исполненный 
бесконечной доброты, рел 108

конечно, могу  возразить что, поскольку Гесс ак отчая
ахнулся с "благородством" и "бесконечной добротой", воз
но, и "хорошего католика" не следует принимать слишком 
! Вряд ли к Гитлеру можно без иронии применить эпитет "
ий" в его прямом значении; кстати, последнее замечание п
т на ум уморительный, самый нелепый из слышанных мн

гумент, почему Гитлер должен был быть атеистом. Много раз в 
разных вариантах повторялся следующий довод: Гитлер был дур-
ным человеком, христианство учит добру, следовательно, Гитлер не 
мог быть христианином! Замечание Геринга о Гитлере "только ка-
толик может объединить Германию", следовательно, имело в виду 
просто воспитанного в католической вере человека, а не верующего 
католика? 

В произнесенной в 1933 году в Берлине речи Гитлер сказал: "У 
нас не было сомнений, что людям нужна, необходима эта вера. 

у мы повели борьбу с атеистическим движением, и не тол

                                               
 Bullock (2005). 
 

107

108 http://www.ffrf.org/fttoday/1997/march97/holocaust.html. Данная статья Ри-
чарда Э. Смита впервые была опубликована в журнале Free-thought Today (March 
1997); в ней, с указанием источников, приводится большое количество цитат из 
Ги  — из статьи Смита, 
есл
тлера и других членов нацистской партии. Все мои цитаты
и не указано иначе. 
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зывают на человека, который од-

м теоретических дискуссий: мы вырвали его с корнем"109. Мо
 это означает лишь, что Гитлер "верил в веру"? Но и в 1941
н говорил своему адъютанту, генералу Герхарду Энгелю
егда останусь католиком". 
аже если Гитлер и не остался искренне верующим христиа
, было бы поистине поразительно, если бы на него не оказ
ние многовековая христианская традиция обвинения еврее
стве Христа. В своей речи в 1923 году в Мюнхене Гитлер 

 "Первое, что нам нужно сделать, — это спасти [Германию
ящих нашей страной

ний, доставшихся на долю Другого, смерти на Кресте"110. Джон 
Толанд в своей книге "Адольф Гитлер. Полная биография" писал о 
религиозных убеждениях Гитлера в период "окончательного реше-
ния еврейского вопроса": 

По-прежнему оставаясь преданным членом римско-
католической церкви, несмотря на недовольство её иерархией, 
он хорошо усвоил её учение о том, что еврей — это убийца Бо-
га. Следовательно, уничтожение можно было совершать без за-

  зрения совести, попросту выполняя роль карающей десницы 
Господа, — нужно было лишь проводить его отстранённо, без 
лишней жестокости. 

Ненависть христиан к евреям свойственна не только католиче-
ской традиции. Ярым антисемит м был Мартин Лютер Во время

мсского рейхстага он заявил, что "из Германии нужно изгн
 евреев". Помимо этого, он написал целую книгу "О евреях и
", возможно оказавшую влияние на Гитлера. Лютер называл
 "порождением ехидны", и Гитлер в своей речи 1922 года
зовал это же выражение, а также несколько раз повторил, 
тся христианином: 
Мои христианские чувства указывают мне, что мой Господь и 

Спаситель — борец. Они ука
нажды, будучи одинок и окружён малочисленными последова-
телями, распознал истинную сущность евреев и призвал людей к 
борьбе против них, и Он (правда Божья!) был величайшим не 
только в страдании, но и в борьбе. В безграничной любви, как 

                                                 
109 http://homepages.paradise.net.nz/mischedj/ca_hitler.htrnl 
110 Bullock (2005. E 96). 
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лет ещ

христианин и просто человек, я вчитываюсь в отрывок, который 
рассказывает нам, как Господь наконец восстал во всей своей 
мощи и, взявши плеть, изгнал из Храма порождения ехидн и га-
дюк. Как прекрасна была Его борьба против еврейского яда! Се-
годня, после двух тысяч , во власти сильных эмоций, я ё 

 более ясно понимаю, что именно для этого Он пролил Свою 
кровь на Кресте. Как христианин, я обязан не поддаваться обма-
ну, но быть борцом за правду и справедливость... И ежедневно 
усиливающиеся страдания свидетельствуют о том, что мы пра-
вы в жажде действий. Ибо у меня как христианина есть долг пе-
ред моим народом111. 

Трудно определить, позаимствовал ли Гитлер выражение "поро-
ждение ехидн" у Лютера или взял его, как и сам Лютер, напрямую 
из Евангелия от Матфея (3:7). Что же касается преследования евре-
ев как выполнения Божьей воли, Гитлер возвращается к этому в 
"Моей борьбе": "Поэтому нынче я верю, что поступаю согласно во-
ле Всемогущего Создателя: защищаясь против евреев, я сражаюсь 
за дело Господа". Написано в 1925 году. Он ещё раз повторил это в 
1938-м и потом, неоднократно, на протяжении всей карьеры. 

Приведенные цитаты необходимо рассматривать совместно с 
другими, из его "Застольных бесед", где Гитлер выражает записан-
ные секретарем яростно антихристианские взгляды. Эти отрывки 
датированы 1941 годом: 

Самым сильным из когда-то постигших человечество ударов 
был приход христианства. Большевизм — незаконнорожденное 
дитя христианства. Оба изобретены евреями. Христианство 
принесло в мир нарочитую ложь в религиозных вопросах... 
Древний мир был таким чистым, светлым и безмятежным, по-

тому что в нём не знали двух великих зол: чумы и христианства. 
И всё же я бы не хотел, чтобы итальянцы или испанцы отверг-

ли наркотик христианства. Пусть мы будем единственной наци-
ей, свободной от этой заразы. 

В "Застольных беседах" Гитлера немало подобных высказыва-
ний, часто равняющих христианство с большевизмом, порой про-
водящих аналогию между Карлом Марксом и апостолом Павлом, 
причем Гитлер никогда не забывает упомянуть, что оба были ев-
реями (хотя он, странным образом, всегда настаивал, что Иисус не 

                                                 
111 Адольф Гитлер. Речь 12 апреля 1922 г. In Baynes (1942. P. 19-20). 
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что к 1941 году Гитлер испы-
тал

. Убий-
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шлюса и триумфального возвращения Гитлера в Вену в 1938 году в 
во  упоминал бога именно в роли дарителя 
судь

ую землю 

был евреем). Конечно, не исключено, 
 определённое разочарование и отдалился от церкви. А может, 

эти противоречия просто свидетельствуют, что он был изощрённым 
лжецом, мнению которого нельзя доверять ни при каких обстоя-
тельствах? 

Также можно заявить, что, несмотря на собственные утвержде-
ния и свидетельства соратников, Гитлер на самом деле не был ве-
рующим, а цинично использовал религиозные чувства публики. 
Возможно, он был согласен с Наполеоном, заявившим: "Религия — 
отличное средство, чтобы утихомиривать чернь", и с Сенекой 
Младшим: "Чернь считает религию истиной, мудрец — ложью, 
правитель — полезным изобретением". Бесспорно, Гитлер был спо-
собен на подобное двуличие. Если он действительно притворялся 
верующим с этой целью, то не стоит забывать, что ответственность 
за совершённые злодеяния не лежит исключительно на нём

овершали солдаты и офицеры, большинство из которых не
нно были христианами. Именно широко распространённое 
емецкой нации христианство привело нас к предположени
рое мы сейчас обсуждаем, — к предположению о неискрен
религиозных признаний Гитлера! А может, Гитлеру казало
если проявить дежурное почтение к христианству, режиму лег
дастся получить поддержку церкви. Эта поддержка выражал

зными способами, включая являющийся для современной церкви 
весьма щекотливой темой упорный отказ папы Пия ХП выступить 
против нацизма. Либо уверения Гитлера в приверженности церкви 
были искренними, либо он притворялся христианином — достаточ-
но успешно, чтобы заполучить поддержку немецких верующих и 
католической церкви. В любом случае злодеяния Гитлера вряд ли 
проистекают из атеистических убеждений. 

Даже выступая против христианства, Гитлер не переставал ссы-
латься на провидение — некую мистическую сущность, якобы вы-
бравшую его для священной миссии — встать во главе Германии. 
Иногда он называет её провидением, иногда — богом. После ан-

сторженной речи он
бы: "Я верю, что Божья воля послала юношу отсюда в Рейх, 

чтобы он вырос, стал во главе нации и привел свою родн
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словляющего нас явно. И верим, что Господь Бог 
ниспослал нам Адольфа Гитлера, чтоб сделать Германию крае-
угольным камнем вечности114. 

Сталин был атеистом, Гитлер, скорее всего, — нет; но даже если 
бы он им и был, вывод из дискуссии о Сталине/Гитлере довольно 
прост. Отдельные атеисты могут совершать зло, но они не совер-
шают его во имя атеизма. Сталин и Гитлер совершили чудовищные 
преступления: один — во имя догматического, доктринёрского 
марксизма, другой — во имя безумной ненаучной евгеники с эле-
ментами псевдовагнеровского бреда. Религиозные войны ведутся 
под знаменами религии, и в ходе истории они происходили с ужа-
сающей частотой. Но не могу вспомнить ни одной войны, которая 
бы велась во имя атеизма. Да и зачем она? Война может разразиться 

                                                

обратно в германское государство112. 
Чудом избежав покушения в Мюнхене в 1939 году, Гитлер при-

писал своё случайное спасение вмешательству провидения, заста-
вившего его изменить распорядок дня: "У меня нет никаких сомне-
ний. То, что я покинул пивную "Бюргербраукеллер" раньше, чем 
обычно, — это вмешательство провидения, берегущего меня для 
выполнения миссии"113. После этой неудачной попытки архиепи-
скоп Мюнхена кардинал Михаэль Фаульхабер приказал отслужить 
в соборе благодарственный молебен с пением "Те Deum" "в знак 
благодарности Божественному провидению

ивое спасение фюрера". Некоторые из сторонников Гитл
поддержке Геббельса лелеяли планы создания новой рели
снове нацизма. Нижеприведенный текст приветствия гла
диненных профсоюзов напоминает молитву и даже перекли
 с молитвой Господней ("Отче наш") и Символом веры: 
Адольф Гитлер! Мы сплочены вокруг тебя, единого! Хотим в 

этот час вновь возвестить свою клятву: веруем только в Адоль-
фа Гитлера на сей земле. Верим, что национал-социализм — 
единственная спасительная вера нашего народа. Верим в Госпо-
да Бога на небесах, Творца нашего, ведущего нас, и направляю-
щего, и благо

 
112 Bullock (2005. P 43). 
113 Эта и следующая цитата — из статьи Энн Николь Гейлор о вероисповеда-

нии Гитлера, http://www.ffrf.org/fttoday/back/hitler.html. 
114 http://www.contra-mundum.org/schirrmacher/NS_Religion.pdf. 
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О
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з
новое поколен ерждения 
не нужно подкреплять фактами, как это требуется 
чаях, цивилизации всё ещё приходится иметь дело с тучами не-

 жажды экономической наживы, политических амбиций, расо
или этнических предрассудков, жестокой обиды, или мести

еской веры в высокое предназначени

еждённость в том, что наша религия — единственно
ая, что подтверждается священной книгой, безоговорочн
ва й ривающей всех еретиков и сторонников других религи

 и безоговорочно обещающей всем воинам Господа прям
 в ",  лучший уголок рая. Сэм Харрис в книге "Конец веры
сто удаётся, бьет не в бровь, а в глаз: 
п т асность религиозной веры состоит в том, что она позволяе
альным в других отношениях людям пожинать плоды бе-рм

умия и считать их при этом священными. Поскольку каждое 
ие детей обучают, что религиозные утв

в других слу-

лепиц. Даже в наше время люди истребляют друг друга во имя 
древних литературных произведений. Невозможно поверить, 
что такое безумство может продолжаться. 

А теперь скажите: кому придёт в голову затевать войну ради от-
сутствия веры? 
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асмешливым заголов-
кото-
ричи-

мною, епископом Бирмингемским и выдающимся космологом, сэ-
ро

Глава восьмая. Что плохого в религии? 
Зачем на неё нападать? 

 
Религии удалось убедить людей, что на небе живёт 

невидимка, каждый день, каждый час следящий за каждым 
вашим движением. У невидимки есть особый список из 
десяти правил, которые вам не разрешается нарушать. 
А если вы нарушите хоть одно из них, то у него есть 

особое место, полное огня, дыма, гари, где царят пытки 
и страдания и куда он пошлёт вас страдать, гореть, 

задыхаться, стенать и рыдать — навечно, на веки веков... 
Но при всём при том он вас любит! 

Джордж Карлин 
 

ПО СВОЕЙ ПРИРОДЕ Я НЕ СТОРОННИК СПОРОВ И вражды. 
Мне не кажется, что таким путём легче всего рождается истина, и 
поэтому я часто отклоняю приглашения принять участие в офици-
альных дискуссиях. Однажды меня пригласили в Эдинбург поуча-
ствовать в дебатах с архиепископом Йоркским. Я был польщён и 
согласился. После встречи верующий физик Рассел Станнард при-
вёл в своей книге "Избавляемся от бога?" написанное им в газету 
"Обсервер" письмо: 

Сэр, ваш научный обозреватель напечатал статью (и, подумать 
только, в Пасхальное воскресенье!) под н
ком "Продув её Величеству Науке, Бог пришел вторым", в 
рой описал "серьёзные интеллектуальные повреждения", п
ненные Ричардом Докинзом архиепископу Йоркскому во время 
дебатов о науке и религии. В заметке упомянуты "самодовольно 
ухмыляющиеся атеисты" и "Львы: 10; Христиане: 0". 

Далее Станнард ругает "Обсервер" за отсутствие упоминания об 
аналогичных дебатах в Королевском научном обществе между ним, 

м Германом Бонди (тот спор, не будучи с самого начала органи-
зованным как противоборство враждующих сторон, оказался в ре-
зультате гораздо более конструктивным). Могу только присоеди-
ниться к мнению Станнарда о нецелесообразности проведения дис-
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о бок, как с Тельцом и Скорпио-
но

Е, по-
то

куссий во враждебном тоне. Сам я, например, по объяснённым в 
книге "Служитель дьявола" причинам, никогда не принимаю уча-
стия в дискуссиях с креационистами*. 

Несмотря на моё отвращение к гладиаторским боям, за мной по-
чему-то укрепилась репутация агрессивного спорщика по религи-
озным вопросам. Коллеги, согласные с отсутствием бога, с сущест-
вованием нравственности вне религии, с возможностью объяснения 
происхождения религии и морали с научной точки зрения, продол-
жают, тем не менее, искренне удивляться моей позиции. Почему я 
так враждебен? Неужели религия настолько плоха? Неужели она 
причиняет так много вреда, что с ней нужно активно бороться? По-
чему бы не жить с ней мирно бок 
м, магическими свойствами кристаллов и "линиями-просеками"? 

Это же просто безобидная чепуха! 
Прежде всего, отвечу, что если я или другие атеисты и проявля-

ем время от времени в отношении религии враждебность, она огра-
ничивается словами. У нас нет планов бомбить, обезглавливать, по-
бивать камнями, сжигать на кострах, распинать на крестах и на-
правлять в небоскребы самолеты по причине теологических разно-
гласий. Но мои собеседники, как правило, этим не удовлетворяют-
ся. Иногда они заявляют что-нибудь типа: "Не кажется ли вам, что 
ваша враждебность делает вас атеистом-фундаменталистом, на-
столько же нетерпимым в своих убеждениях, как и фанатики "биб-
лейского пояса"?" На эти обвинения в фундаментализме нужно дать 
ответ, ибо они повторяются, увы, нередко. 

Фундаментализм и ниспровержение науки 

ФУНДАМЕНТАЛИСТЫ УВЕРЕНЫ В СВОЕЙ ПРАВОТ
му что они читали об этом в священной книге, и им заранее из-

вестно, что их веру ничто в мире поколебать не сможет. Провоз-
глашенная священной книгой правда — это аксиома, а не результат 

                                                 
* У меня не хватает дерзости мотивировать отказ так, как это делает один из 

моих наиболее выдающихся научных коллег, который отвечает на каждую попыт-
ку креационистов организовать с ним официальные дебаты (не буду приводить его 
имя, но реплику нужно читать с австралийским акцентом): "В вашем резюме это, 
кон к раз наоборот". ечно, будет выглядеть блестяще, а вот в моем — ка
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) не потому, что прочитал о 
ни

нят в убийстве и обвинитель начнет строго во-
пр

рассуждений. Книга всегда права, а если опыт показывает иное, то 
полагается отвергать опыт, а не книгу. Я же, как учёный, напротив, 
верю в факты (например, в эволюцию
х в священной книге, а потому, что изучал фактические доказа-

тельства. Это совершенно другое дело. Книгам об эволюции дове-
ряют не в силу их святости. Им доверяют потому, что в них приво-
дится огромное количество поддерживающих друг друга доказа-
тельств. В принципе, любой читатель, приложив усилия, может 
проверить эти доказательства. Если в научной книге допускается 
ошибка, её обнаружение и внесение исправлений в последующие 
издания является только делом времени. Со священными книгами 
такого, естественно, не случается. 

Философы, особенно непрофессиональные, с невеликим фило-
софским багажом и, ещё чаще, заражённые "культурным релятивиз-
мом" лица могут в этом месте начать сворачивать на давно избитую 
колею: мол, доверие учёного фактическим доказательствам само яв-
ляется проявлением фундаменталистской веры. Я уже обсуждал этот 
вопрос подробно в других книгах и сейчас повторю аргумент лишь 
вкратце. Все мы в ходе нашей жизни, вне зависимости от собствен-
ных любительских упражнений в философии, верим в доказательст-
ва. Если меня обви
ошать, правда ли, что в ночь убийства я был в Чикаго, мне вряд ли 

помогут философские рассуждения типа: "Это, смотря, что вы назы-
ваете "правдой". Так же не спасет меня и антропологическое, реля-
тивистское заявление: "Я был в Чикаго только в вашем, западном 
смысле предлога "в". Бенгальцы имеют совершенно другую концеп-
цию "в", согласно которой вы по-настоящему находитесь "в" опреде-
лённом месте, только будучи рукоположены в сан старейшины с 
правом брать понюшку из сушеной мошонки старого козла115. 

Может быть, учёные и проявляют фундаментализм, когда дело 
доходит до абстрактных формулировок смысла понятия "истина". 
Но в этом они не одиноки. Однако, когда я говорю, что эволюция 
— реальность, я проявляю не больше фундаментализма, чем когда 
заявляю, что Новая Зеландия расположена в Южном полушарии. 
Мы верим в эволюцию, потому что её реальность подтверждается 

                                                 
115 Из "Что есть правда?", гл. 1.2 (Dawkins, 2003). 
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ура) на самом деле не существует, что 
это

фактами, но появись новые доказательства, демонстрирующие её 
ложность, мы тут же от неё откажемся. От фундаменталиста вы та-
кого заявления никогда не услышите. 

Дело в том, что очень легко перепутать фундаментализм и стра-
стность. Возможно, защищая эволюцию от фундаменталистов и 
креационистов, я выступаю слишком страстно, но это не потому, 
что меня распаляет собственный фундаментализм, но противопо-
ложного толка. Это происходит потому, что подтверждающих эво-
люцию фактов головокружительно много, и меня безмерно огорча-
ет неспособность оппонента их увидеть — или, ещё чаще, нежела-
ние оппонента даже взглянуть на них, потому что они противоречат 
его священным книгам. Моя страстность возрастает ещё больше 
при мысли о том, как много теряют эти несчастные фундамента-
листы и их последователи. Правда об эволюции, как и многие дру-
гие научные открытия, невероятно увлекательна, потрясающа и 
прекрасна; умереть, так и не узнав о ней ничего, представляется 
мне настоящей трагедией! Конечно, я не могу сдержать свои чувст-
ва. Да и кто бы смог? Но моя вера в эволюцию — не фундамента-
лизм и не религия, потому что я знаю, на чём она основана, и что, 
появись соответствующие доказательства, я с готовностью признаю 
своё заблуждение. 

Такие вещи случаются. Я уже рассказывал о преподававшем в 
бытность мою студентом на факультете зоологии Оксфордского 
университета уважаемом престарелом муже. Многие годы он стра-
стно верил и учил студентов, что аппарат Гольджи (микроскопиче-
ская внутриклеточная структ

 — погрешность наблюдения, иллюзия. Каждый понедельник, 
после обеда, на факультете было заведено слушать научный доклад 
какого-нибудь заезжего лектора. В один из понедельников лекто-
ром оказался американский специалист по биологии клетки, пред-
ставивший неотразимо убедительные свидетельства реальности ап-
парата Гольджи. В конце его выступления старик пробрался к по-
диуму и, пожимая американцу руку, с чувством провозгласил: "До-
рогой коллега, позвольте выразить вам мою благодарность. Все эти 
пятнадцать лет я заблуждался". Мы тогда аплодировали до боли в 
ладонях. Фундаменталист бы никогда не смог произнести такое. Да 
и не каждый учёный в реальной жизни. Но для всех учёных подоб-
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страница за страницей, каждый стих, от которого пришлось бы от-

ные поступки являются эталоном — в отличие, скажем, от пол
оторые могли бы счесть старика беспринципным. У меня

пор комок к горлу подступает при воспоминании о том вече
ак учёный, я враждебен фундаменталистской религии, пото
она активно работает на подрыв научного познания мира. 
 нас не менять раз и навсегда усвоенные идеи и не пытат
ть новые, интересные, доступные познанию факты. Она раз
т науку и высушивает разум. Самым печальным примером
стных мне служит американ кий геолог Курт Вайз, возглав

ющий нынче Центр исследований происхождения в колледже 
Брайана в городе Дайтон, штат Теннесси. Колледж не случайно но-
сит имя Уильяма Дженнинга Брайана, который выступил с обвине-
нием против учителя Джона Скоупса во время проходившего в 
Дайтоне в 1925 году "обезьяньего процесса". Вайз мог бы, вопло-
щая свою мальчишескую мечту, стать профессором геологии в на-
стоящем университете. В университете, девизом которого могла бы 
быть фраза "Мыслить критически", в отличие от смешивающего 
несовместимые понятия девиза с веб-сайта колледжа Брайана: 
"Мыслить критически и библейски". Вайз действительно получил 
настоящий диплом геолога в Университете Чикаго, а затем закон-
чил две аспирантуры (геология и палеонтология в Гарварде) (ни 
больше, ни меньше), где его научным руководителем был Стивен 
Джей Гулд (ни больше, ни меньше). Блестяще образованный и, не-
сомненно, выдающийся молодой учёный, он был на пороге сверше-
ния мечты о преподавательской и исследовательск

льном университете. 
о случилось несчастье. Оно пришло не извне, а изнутри соб
ого сознания, роковым образом поражённого и расшатанн
итанием в духе фундаменталистской религии, требовавшей
 верить, что планета Земля — объект, который он изучал в 
ком и Гарвардском университетах, — имеет возраст не боле
ч лет. Он был слишком умён, чтобы игнорировать лобо

лкновение своей религии и своей науки, и этот конфликт всё 
больше тревожил его разум. Однажды терпению пришел конец, и 
он решил дело при помощи ножниц. Взяв Библию, вырезал из неё, 

казаться в случае правоты науки. В конце этого беспощадно чест-
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 об 
ап

ологи. Он же, как истый фундамен-
талист  смысл, а вместе с 
ни

ного и утомительного труда от Библии осталось так мало, что, 
... как бы я ни старался, даже пытаясь держать Писание за ос-

тавшиеся неразрезанными поля страниц, я не мог поднять Биб-
лию так, чтобы она не развалилась надвое. Мне приходилось 
выбирать между эволюцией и Священным Писанием. Либо Пи-
сание было право, а эволюция — нет, либо эволюция — права, и 
я должен отшвырнуть Библию... В ту ночь я принял Слово Бо-
жье и отверг всё, что ему противоречит, включая эволюцию. 
Одновременно, с неимоверной горечью, я бросил в огонь все 
мои надежды и мечты о науке. 

Я нахожу этот рассказ душераздирающим; но если история
парате Гольджи вызывает слезы восхищения и восторга, то исто-

рия Курта Вайза вызывает жалость и чувство брезгливости. И карь-
ера и счастье всей его жизни погибли от его же собственной руки 
— и как бессмысленно! Как легко было этого избежать! Взять да и 
отшвырнуть Библию. Или интерпретировать её символически и ал-
легорически, как это делают те

, отшвырнул и науку, и факты, и здравый
ми — свои надежды и мечты. 
По-видимому, Курт Вайз обладает уникальной для фундамента-

листа чертой — он честен, опустошающе, мучительно, потрясающе 
честен. Дайте ему премию Темплтона; возможно, он стал бы пер-
вым искренним её получателем. Вайз выносит на поверхность все 
тайные бури, тревожащие фундаменталистов в глубине их созна-
ния, когда они сталкиваются с научными фактами, опровергающи-
ми их верования. Прислушайтесь к его заключению: 

Хотя и существуют научные доводы в пользу теории "молодой 
Земли", я являюсь креационистом-младоземельцем потому, что 
таково моё понимание Священного Писания. Как я говорил сво-
им учителям давным-давно, когда ещё учился в колледже, по-
вернись все до единого факты во Вселенной против креацио-
низма, я первый это признаю, но по-прежнему буду креациони-
стом, потому что на это, по моему убеждению, указывает Слово 
Божье. На том я должен стоять116. 

Похоже, что он цитировал Лютера, прибившего свои тезисы к 
дверям виттенбергской церкви; но мне бедный Курт Вайз больше 

                                                 
116 Обе цитаты из Вайза взяты из книги: In Six Days (1999)) антологии 

креационистов — сторонников теории о молодой Земле (AshTON, 1999) 
эссе 
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на

х, нравственных индивидуумов. В конце 
оп

т    и

поминает Уинстона Смита, героя романа "1984", отчаянно пы-
тающегося поверить, что если Большой Брат говорит: два плюс два 
— пять, то так оно и есть. Но Уинстону выпало согласиться с этим 
под пыткой. Двоемыслие же Вайза вызвано не физическим страда-
нием, а религиозной верой, служащей для некоторых, как видно, не 
менее жесткой формой принуждения — своего рода интеллекту-
альной пыткой. Я не терплю религию за то, что она сделала с Кур-
том Вайзом. И если ей удалось так скрутить геолога, получившего 
образование в Гарварде, только представьте, что она может сделать 
с другими, менее одарёнными и менее образованными людьми. 

Фундаменталистская религия пытается отлучить от научного об-
разования тысячи и тысячи невинных, любознательных, доверчи-
вых молодых умов. Не фундаменталистская, "терпимая" религия, 
возможно, этого не делает. Но она создаёт питательную среду для 
фундаментализма, внушая людям с раннего детства идею о добро-
детели нерассуждающей веры. 

Тёмная сторона абсолютизма 

КАСАЯСЬ В ПРЕДЫДУЩЕЙ ГЛАВЕ ИЗМЕНЧИВОЙ природы 
Zeitgeist, я упоминал о сходном нравственном настрое, некоем мо-
ральном консенсусе, широко распространённом среди либерально 
мыслящих, просвещённы
тимистично заключалось, что все мы в целом, пусть и в разной 

степени, присоединяемся к этому консенсусу. При этом я имел в 
виду большинство возможных читателей этой книги, вне зависимо-
сти от того, являются они верующими или нет. Но, безусловно, не 
все присоединяются к консенсусу (так же как и не все пожелают 
прочесть эту книгу). Мы вынуждены признать, что абсолютистские 
взгляды себя ещё далеко не изжили. К сожалению, они и поныне 
здравствуют в умах огромного количества людей во всём мире; са-
мые угрожающие их проявления заметны в мусульманских странах 
и в нарождающейся американской теократии (более подробно см. 
об этом в соответственно озаглавленной книге Кевина Филипса — 
"Американская теократия"). Практически всегда абсолютизм про-
израс ает на почве сильной религиозной веры,  этот факт демон-
стрирует, как религия может играть в мире роль источника зла. 
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лигию в возрасте 40 лет. Одиннадцать его студентов 
до

или, что он делает это из корыстных побуждений. Из от-
чё

 христианст-
во

ману, к счастью, удалось избежать казни, но только после упорной 
ме и только благодаря тому, что его призна-
ли л-

-
о смертной 

В Ветхом Завете одно из самых страшных наказаний предусмат-
ривалось за богохульство. В некоторых странах оно существует и 
по сей день. Статья 295-С Уголовного кодекса Пакистана предпи-
сывает за это "преступление" смертную казнь. 18 августа 2001 года 
к смертной казни за богохульство приговорили врача и преподава-
теля д-ра Юниса Шейха. Его преступление состояло в высказыва-
нии мысли, что пророк Мухаммед не был мусульманином до того, 
как создал ре
несли о "преступлении" властям. Закон о богохульстве чаще 

применяется в Пакистане против христиан, как, например, в случае 
с Августином Ашиком "Кингри" Маси, приговорённым к смерти в 
Фейсалабаде в 2000 году. Христианину Маси не разрешалось же-
ниться на любимой девушке, потому что она была мусульманкой, а, 
согласно пакистанскому (и мусульманскому) закону, мусульман-
ская девушка не имеет права — представьте себе — выходить за-
муж за христианина. Когда он пытался перейти в мусульманство, 
его обвин
та, с которым я ознакомился, трудно понять, было ли это само по 

себе тяжким преступлением либо его дополнительно обвиняют в 
каких-то высказываниях о нравственности самого пророка. В лю-
бом случае его поведение не привело бы к вынесению смертного 
приговора ни в одной стране со свободным от религиозного ханже-
ства законодательством. 

В 2006 году в Афганистане к смерти за обращение в
 приговорили Абдула Рахмана. Может, он убил кого-нибудь, на-

нес увечья, украл или, в конце концов, повредил чье-то имущество? 
Нет. Он просто поменял мнение. Свое внутреннее, персональное 
убеждение. Он позволил себе прийти к мыслям, оказавшимся не по 
душе правящей партии. И речь идёт, заметьте, не о талибском Аф-
ганистане, а об "освобождённом" Афганистане Хамида Карзая, ос-
нованном при поддержке коалиции во главе с Америкой. Г-ну Рах-

ждународной кампании 
 невменяемым. Сейчас, чтобы избежать смерти от руки выпо

няющих религиозный долг правоверных, он нашёл убежище в Ита-
лии. А в конституции "освобождённого" Афганистана по
прежнему есть статья, карающая вероотступничеств
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кло-
уном. И, как ни поразительно, богохульство по-прежнему остается 
в и в 2005 году христианская 
группа пыталась начать частное судебное преследование против 
Би

казнью. Вероотступничество, замечу ещё раз, не предполагает на-
несения никакого вреда ни людям, ни собственности. Это "мысле-
преступление" в чистом виде, выражаясь словами Оруэлла из 
"1984", и по исламскому закону официальное наказание за него — 
смерть. И оно приводится в исполнение, вот ещё один пример: 3 
сентября 1992 года в Саудовской Аравии за вероотступничество и 
богохульство Садику Абдулу Кариму Малаллаху публично отруби-
ли голову117. 

Однажды я участвовал в теледебатах с упомянутым в главе 1 ве-
дущим британским "либеральным" мусульманином сэром Икбалом 
Сакрани и задал ему вопрос относительно смертной казни за веро-
отступничество. После долгих уверток и уклонений он так и не вы-
сказался ни за, ни против. Изо всех сил стараясь увильнуть от отве-
та, он заявил, что незачем обсуждать такие несущественные детали. 
И это — человек, посвящённый британским правительством в ры-
цари за заслуги в развитии "добрых межконфессиональных отно-
шений". 

Но и насчёт христианства заблуждаться не стоит. Ещё в 1922 го-
ду в Великобритании Джона Уильяма Готта приговорили к 9 меся-
цам каторжных работ за богохульство — он сравнил Иисуса с 

Великобритании преступлением118, 

-би-си за показ мюзикла "Джерри Спрингер, опера". 
В США недавно появилось, и по понятным причинам не могло 

не появиться, выражение "американские талибы". Поиск в Гугле 
показывает, что оно уже в широком употреблении. Цитатники этих 
господ, содержащие мудрость американских религиозных лидеров 
и политиков, пугающим образом напоминают узколобость, бессер-
дечную жестокость и злобность афганских талибов, аятоллы Хо-
мейни и ваххабитского правительства Саудовской Аравии. Особен-

                                                 
117 WARRAQ (1995- Р- 175) 
118 Тюремное заключение Джона Вильяма Готта за именование Иисуса кло-

уном упомянуто в The Indypedia, опубликованной газетой Independent (29 апреля 
2006 г.). Попытка привлечения Би-би-си к ответственности за богохульство упо-
мянута в новостях Би-би-си (10 января 2005 г.): 
http://news.bbc.co.uk/l/hi/entertainment/tv_and_radio/4161109.stm 
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заработал 
СП

но факт! — оставались в Великобритании уголовным преступлени-
ем вплоть до 1967 года. В 1954 году Алан Тьюринг — британский 
ма го, наряду с Джоном фон Нейманом, можно счи-

           

но богатое собрание отвратительно нелепых цитат можно найти на 
веб-сайте "Американский Талибан", начиная с совсем уже неверо-
ятного высказывания, принадлежащего особе по имени Анн Кул-
тер, всерьёз призывающей: "Мы должны захватить их страны и, 
уничтожив вождей, обратить их всех в христианство"119 (и это, как 
уверяют меня американские коллеги, не изобретение американской 
пародийной газеты "Луковица"). Другие перлы: "Используйте слово 
"gay" только как сокращение "Got Aids Yet?" ("Ещё не 

ИД?")" — член конгресса Боб Дорнан; генерал Уильям Г. Бой-
кин: "Джорджа Буша избрало не большинство населения США, его 
назначил Господь"; и более давний — знаменитая стратегия охраны 
окружающей среды министра внутренних дел из правительства Ро-
нальда Рейгана: "Незачем охранять природу, Второе пришествие не 
за горами". Афганский и американский Талибан — наглядный при-
мер того, как действуют люди, принимающие Священное Писание 
буквально и всерьёз. Глядя на них, можно с замиранием сердца 
представить, каково жилось населению теократических обществ 
Ветхого Завета. Книга Кимберли Блейкер "Основы экстремизма. 
Правые христиане в Америке" подробно повествует об угрозе хри-
стианских талибов (хотя этот термин в книге не используется). 

Вера и гомосексуальность 

В АФГАНИСТАНЕ В ЭПОХУ "ТАЛИБАНА" официальным на-
казанием за гомосексуализм была смертная казнь, совершаемая 
особо изощрённым способом: жертву погребали заживо под стеной, 
обрушиваемой на неё сверху. "Преступлением" в данном случае яв-
ляются сугубо личные отношения между двумя совершеннолетни-
ми лицами, не причиняющими своими действиями никакого вреда 
никому. Налицо классические приметы религиозного абсолютизма. 
Нам, на моей родине, тоже не стоит слишком горячо поздравлять 
себя. Проявления гомосексуализма в частной жизни — невероятно, 

тематик, которо

                                      
tml 119 http://adultthought.ucsd.edu/Culmre War/The_American_Taliban.h
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ложили выбор между двумя годами 
тю

ботит, чем люди занимаются (и что дума-
ют

пост" кишат гомосексуалами. Чуть не каждый со-

тать отцом современного компьютера, — покончил с собой, под-
вергнувшись обвинению в гомосексуальном поведении в частной 
жизни. Тьюрингу не грозило погребение заживо под обрушенной на 
него танком стеной. Ему пред

рьмы (можно только представить, как обращались бы с ним дру-
гие заключённые) и курсом гормональных уколов, равносильных 
химической кастрации и вызывающих рост грудей. Он сделал вы-
бор — съел яблоко, впрыснув в него цианистый калий120. 

Тьюринг, внесший важнейший вклад в расшифровку немецкого 
кода "Энигма", возможно, сделал для победы над нацизмом больше, 
чем Эйзенхауэр или Черчилль. Благодаря Тьюрингу и его коллегам, 
работавшим над проектом "Ультра" в Блечли-парке, генералы со-
юзников всегда, в течение долгих военных месяцев, узнавали под-
робности немецких планов до того, как командование противника 
могло воплотить их в жизнь. После войны, когда заслуги Тьюринга 
перестали быть секретом, его следовало бы посвятить в рыцари и 
превозносить как спасителя отечества. Вместо этого безобидного, 
заикающегося, эксцентричного гения растоптали за совершаемое в 
частной жизни, никому не приносившее вреда "преступление". Не-
сомненно, перед нами — очередное действие религиозного морали-
ста, которого страстно за

) за закрытыми дверями. Отношение "американских талибов" к 
гомосексуалам хорошо видно по другим проявлениям их религиоз-
ного абсолютизма. Послушайте основателя "Свободного универси-
тета" преподобного Джерри Фалвелла: "СПИД — это не просто бо-
жье наказание гомосексуалов; это божье наказание терпимого к го-
мосексуалам общества"121. Особенно шокирует поразительное хри-
стианское милосердие таких господ. Как могут избиратели, срок за 
сроком, голосовать за такого невежественного ханжу, как сенатор 
Джесс Хелмз, республиканский представитель штата Новая Каро-
лина? За господина, презрительно заявляющего: "Нью-Йорк таймс" 
и "Вашингтон 

                                                 
120 Hodges (1983). 
121 Эта и последующие цитаты в данном разделе взяты с уже упоминавшегося 

веб-сайта American Taliban; 
http://adultthought.ucsd.edu/Culture_War/The_American_Taliban. html 
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семьи"] учит подростков блуду, учит людей пре-
лю

талибов: "Понимаю, что дамам это слышать неприятно, но если вы 
вы   

истос — глава церкви, а мужчина — глава женщины, так 
вот оно и есть, и точка". 

боро Фред Фелпс. Когда умерла вдова Мартина Лютера Кинга, пас-

трудник в них — голубой или лесбиянка"122. Полагаю, что эти из-
биратели сами рассматривают нравственность сквозь узкую щель 
религиозных определений и видят угрозу в каждом, кто не разделя-
ет их фанатичных верований. 

Я уже цитировал основателя "Христианской коалиции" Пата Ро-
бертсона. Он всерьёз выставил свою кандидатуру на президентских 
выборах 1988 года от республиканской партии и собрал на под-
держку своей кампании более 3 миллионов добровольцев и значи-
тельное количество пожертвований: довольно пугающее количест-
во сторонников, учитывая, что кандидат частенько блещет перлами 
вроде следующих: "[Гомосексуалы] желают ходить в церковь, что-
бы срывать богослужения, поливать прихожан кровью, чтоб зара-
зить их СПИДом и плевать в лицо священникам"; "Организация 
["Планирование 

бодейству, всякого рода скотоложству, гомосексуализму, лесби-
янству — всему, что запрещает Библия". Отношение Робертсона к 
женщинам также нашло бы немало тёплых откликов у афганских 

ходите замуж, то обязаны признать главенство мужчины, вашего 
мужа. Хр

Президент организации "Католики за христианскую политику" 
Гэри Поттер заявил следующее: "Когда христианское большинство 
возьмет бразды правления в свои руки, не будет больше сатанист-
ских церквей, свободного распространения порнографии, разгово-
ров о правах гомосексуалов. После того как управление перейдёт к 
христианам, плюрализм будет считаться аморальным и дурным, и 
государство никому не даст право сеять зло". Как ясно из этой ци-
таты, "зло" здесь не означает совершение поступков, причиняющих 
неприятности окружающим. Оно означает частные мысли и по-
ступки индивидуума, неугодные частным желаниям "христианского 
большинства". 

Ещё один пример твердолобого, страстно ненавидящего гомо-
сексуалов священника — пастор баптистской церкви города Вест-

                                                 
122 http://adultthought.ucsd.edu/Culture_War/The_American_Taliban. html 
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ыми явля-
ют

 

ого опыта: 
мн

лей. Он и иже с ним яростно защищают человеческую жизнь до тех 
по

                                       

тор Фред организовал пикетировние её похорон, провозглашая: 
"Бог ненавидит гомиков и их потворщиков! Следовательно, Бог не-
навидит Коретту Скотт Кинг и сейчас мучает её огнем и серой там, 
где червь никогда не умирает и пламя никогда не гаснет, и смрад от 
её мучений вздымается к небу ныне и во веки веков"123. Конечно, 
легко объявить Фреда Фелпса ненормальным, но его поддерживает, 
в том числе финансово, множество людей. С 1991 года, согласно 
его собственному веб-сайту, он организовал в США, Канаде, Иор-
дании и Ираке 22 тысячи антигомосексуальных демонстраций (в 
среднем по одной каждые четыре дня) под такими лозунгами, как 
"СПАСИБО ГОСПОДУ ЗА СПИД". Особенно милым изобретением 
подобных веб-сайтов являются счётчики, показывающие количест-
во дней со дня начала мучений в аду того или иного покойного го-
мосексуалиста. 

Отношение к гомосексуальности позволяет лучше судить о вну-
шаемой религией нравственности. Не менее показательн

ся и вопросы абортов и неприкосновенности человеческой жизни. 

Религия и неприкосновенность человеческой 
жизни 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ЭМБРИОНЫ — ФОРМЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ 
жизни. Следовательно, в глазах абсолютистской религии аборт — 
это зло, ничем не отличающееся от убийства. Не знаю, как тогда 
расценивать наблюдения, полученные мной из собственн

огие из наиболее пылких противников умерщвления зародышей 
проявляют повышенный энтузиазм к совершению этого действия в 
отношении взрослых. Справедливости ради заметим, что это не от-
носится к приверженцам одной из самых громогласных противниц 
абортов — католической церкви. А вот "вновь рождённый" Джордж 
У. Буш — типичный образчик современных религиозных властите-

р, пока она находится в зародышевом (или неизлечимо больном) 
состоянии, не останавливаясь перед запретом медицинских иссле-

          

ta-
123 С официального веб-сайта Баптистской церкви пастора Фелпса, Вестборо, 

godhatesfags.com: http://www.godhatesfags.com/fliers/Jan2oo6/2oo6oi3i_coret
scott-king-funeral.pdf. 
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дований, способных спасти жизнь огромного числа людей124. Оче-
видно, что протест против смертной казни проистек

веческой жизни. С 1976 года, когда Верховный суд пересм
решение об отмене смертных приговоров, более трети сов
ных в 50 штатах США казней произошли в Техасе. И, как 
но, Буш руководил большим числом казней в Техасе — при
о одной каждые 9 дней, — чем любой другой губернатор в
и штата. Может, он просто выполнял свой долг губернатор
ны штата?125. Но что тогда вы скажете об известном репорт

рналиста Си-эн-эн Такера Карлсона? Сам являясь сторонником 
смертной казни, Карлсон тем не менее был поражён тем, как "смеш-
но" передразнил Буш казнимую женщину, умолявшую губернатора 
отложить казнь. "Пожалуйста, — насмешливо ныл будущий прези-
дент, с издевкой сжав в поддельном отчаянии губы, — Не убивайте 
меня"126. Возможно, женщине удалось бы добиться большего со-
чувствия, напомнив, что и она когда-то была эмбрионом. 

Тема зародышей, похоже, оказывает на многих верующих поис-
тине гипнотическое воздействие. Мать Тереза Калькуттская, при-
нимая Нобелевскую премию, прямо сказала в своей речи: "Самый 
страшный враг мира — это аборт". Что? Как можно серьёзно отно-
ситься к мнению женщины, делающей такие сногсшибательные за-
явления, а тем более всерьёз считать её достойной Нобелевской 
премии? Отсылаю читателей, желающих насладиться постным 
ханжеством матери Терезы, к книге Кристофера Хитченса "Мис-
сионерская позиция: теория и практика матери Терезы". 

Возвращаясь к теме "Американского Талибана", предлагаю вам 
послушать основателя организации по запугиванию врачей-
акушеров "Операция "Спасение" Рэндалла Терри. "Когда я или мои
сторонники придём в этой стране к власти, вам будет лучше поско-
рее скрыться, потому что мы вас найдём, отдадим под суд и казним. 
Я не шучу. Я не пожалею сил, чтобы осудить и казнить их всех". Он 

                                                 
124 См.: Mooney (2005), Silver (2006), последняя работа появилась, когда книга 

уже находилась в печати, и её невозможно было обсудить так полно, как хоте-
лось бы. 

125 Интересный анализ особенностей Техаса в этом отношении см.: 
http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/execution/readings/texas.html 

126 http://en.wikipedia.org/wiki/Karla_Faye_Tucker 
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имеет в виду делающих аборты врачей. Его христианские чувства 
наглядно проявляются и в дальнейших заявлениях: 

Мне хочется, чтобы вас с головой накрыло волной нетерпимо-
сти. Волной ненависти. Да, ненависть — это то, что надо... Наша 
цель — христианская нация. Наш долг записан в Библии, Бог 
велел нам покорить эту страну. Нам не нужны равные телекв -
ты. Нам не нужен плюрализм. 
Наша цель должна быть простой. Нам нужна христианская на-

ция, основанная на законе Божьем, на Десяти заповедях. И ни-
каких "но"127. 
одобные намерения создать то, что иначе как христианск
истским государством не назовешь, очень типичны для "А
нского Талибана". Это почти точная копия исламского фаш
ого государства, о котором многие мечтают по другую стор
ого шара. Рэндалл Терри не пришел к власти — пока. Но у тех
наблюдает за развитием событий на американской полити
 сцене в момент написания данной книги (2006), нет пов
о радоваться. 
торонники консеквенциалистской этики последствий или у
ризма, скорее всего, подойдут к вопросу абортов с совсем др
точки зрения и попытаются оценить количество страдан
адает ли эмбрион? (Если аборт произведен до формировани

го нервной системы, скорее всего — нет; и даже если нервная 
система уже есть, он, несомненно, страдает меньше, чем взрослая 
корова на бойне.) Страдает ли беременная женщина или её семья в 
случае, если в аборте будет отказано? Вполне возможно; и в любом 
случае, учитывая практически полное отсутствие у зародыша нерв-
ной системы, разве не следует отдать предпочтение хорошо разви-
той нервной системе матери? 

Не отрицаю, что у сторонников этики последствий также имеют-
ся причины выступать против абортов. Может быть выдвинут ар-
гумент "скользкой дорожки" (хотя я в данном случае не стал бы на 
нём настаивать). Допустим, зародыши и не страдают, но культура, 
позволяющая прерывать человеческую жизнь, — не заведёт ли она 
нас слишком далеко? Где провести черту? Где грань, отделяющая 

                                                 
127 Эти цитаты из Рэндалла Терри — с того же веб-сайта American Taliban: 

http://adultthought.ucsd.edu/CultureWar/TheAmerican_Taliban. html 



 307

ки 
зре

е, никто не отка-

нас от убийства детей? Естественным Рубиконом является момент 
рождения, и, пожалуй, можно сказать, что в более раннем, зароды-
шевом, развитии аналогичную веху найти трудно. Таким образом, 
аргумент "скользкой дорожки" способен сделать факт рождения 
более важным в наших глазах, чем он того заслуживает с точ

ния консервативной интерпретации утилитаризма. 
С позиции "скользкой дорожки" также можно выдвинуть аргу-

менты против эвтаназии. Несложно представить себе следующее 
воображаемое высказывание философа-моралиста: 

Если позволить врачам, обрывая жизнь, прекращать страдания 
смертельно больных пациентов, то глазом моргнуть не успеешь, 
как народ начнет укокошивать своих бабушек ради наследства. 
Мы, философы, может быть, и переросли абсолютизм, но людям 
абсолютные правила вроде "не убий" необходимы, иначе им ни-
какого удержу не будет. При некоторых обстоятельствах в этом 
далеко не идеальном мире абсолютизм может привести к луч-
шим последствиям, чем наивная этика последствий! Нам, фило-
софам, может быть, нелегко обосновать, почему нельзя исполь-
зовать в пищу никем не оплакиваемых покойников — скажем, 
погибших в автокатастрофе бродяг. Но от абсолютного, исклю-
чительно ценного для общества запрета на каннибализм, именно 
из-за опасения оказаться на скользкой дорожк
зывается. 

Аргументы с позиции "скользкой дорожки" можно рассматри-
вать как попытку сторонников этики последствий косвенным обра-
зом восстановить абсолютизм. Но верующим противникам абортов 
нет дела до "скользких дорожек". С их точки зрения всё гораздо 
проще. Эмбрион — это "младенец", его уничтожение — убийство, 
вот и всё, конец обсуждения. Из подобной абсолютистской позиции 
делаются далеко идущие выводы. Они требуют, несмотря на голо-
вокружительные медицинские перспективы, прекратить исследова-
ния эмбриональных стволовых клеток, потому что в результате это-
го клетки эмбрионов погибают. Нелогичность последнего аргумен-
та очевидна, если задуматься о том, что в настоящее время уже ши-
роко используется ЭКО (экстракорпоральное оплодотворение), в 
процессе которого врачи стимулируют выработку женским орга-
низмом дополнительных яйцеклеток для оплодотворения в пробир-
ке. При этом получают до дюжины жизнеспособных эмбрионов, из 
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скрывают своего желания убивать врачей. 29 июля 1994 года у входа 
в клинику города Пенсакола, штат Флорида, Пол Хилл убил из ре-
вол

которых в матку имплантируют два или три. Ожидается, 
 один или два. Таким образом, уничтожение эмбрионов проис-

ходит на двух стадиях ЭКО, но к процедуре у общества в целом 
претензий нет. Уже в течение 25 лет ЭКО является стандартной 
практикой, приносящей счастье бездетным супружеским парам. 

Тем не менее, у религиозных абсолютистов возникают претезии и 
к ЭКО. 3 июня 2005 года в газете "Гардиан" появилась странная ста-
тья под заголовком "Христианские супружеские пары откликнулись 
на призыв спасти лишние ЭКО-эмбрионы". Речь идёт об организа-
ции "Снежинки", которая ставит своей задачей "спасти" остающиеся 
в клиниках ЭКО-эмбрионы. "Мы считаем, что Господь призвал нас 
дать одному из этих эмбрионов — этих детей — шанс на жизнь", — 
заявила женщина из штата Вашингтон; её четвёртый ребёнок родил-
ся в результате "неожиданного альянса между миром христиан и 
"детей из пробирки". Муж, обеспокоенный этим альянсом, обратился 
к священнику, который дал ему следующий совет: "Если хочешь ос-
вободить раба, иногда приходится идти на сделку с работорговцами". 
Интересно, что сказали бы эти люди, узнай они, что большая часть 
возникающих в результате естественного оплодотворения эмбрионов 
через некоторое время уничтожается сама собой. Скорее всего, здесь 
имеет место естественный "контроль качества". 

Определённая категория верующих не видит моральной разницы 
между уничтожением микроскопической группы клеток с одной сто-
роны и убийством взрослого врача — с другой. Я уже упоминал Рэн-
далла Терри и "Операцию "Спасение". В жуткой книге Марка Юр-
генсмайера "Террор именем Бога" напечатана фотография, на кото-
рой преподобный Майкл Брей со своим другом, преподобным Полом 
Хиллом, держат транспарант с лозунгом: "Разве можно не препятст-
вовать убийству невинных младенцев?" Совсем не похожие на фана-
тиков с горящими глазами — приятные, элегантные, неброско, но со 
вкусом одетые молодые люди располагающе улыбаются в камеру. 
Но они и их сподвижники из "Армии Бога" (Army of God—

имаются тем, что поджигают клиники, где делают аборты, и не 

ьвера доктора Джона Бриттона и его телохранителя Джеймса 
Барретта. Затем он сдался в руки полиции, заявив, что застрелил вра-
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ча с целью прекращения убийств "невинных младенцев". 
Когда мы проводили интервью с Майклом Бреем в парке в Коло-

радо-Спрингс для документального телефильма о религии, обнару-
жилось, что он громогласно, якобы с позиции нравственности, за-
щищает подобные действия*. Прежде чем перейти к обсуждению 
абортов, я задал Брею несколько предварительных вопросов, чтобы 
лучше понять его библейскую мораль. Указав, что по библейским 
законам прелюбодеев положено побивать камнями, я ожидал, что 
он откажется от воплощения этого правила в жизнь как от чересчур 
абсурдного. Но, удивив меня, он охотно согласился, что после вы-
полнения юридических формальностей прелюбодеев действительно 
нужно казнить. Здесь я заметил, что, не тратя времени на выполне-
ние формальностей, Пол Хилл при полной поддержке Брея взял за-
кон в свои руки и убил врача. Так же, как и в интервью с Юрген-
смайером, Брей принялся защищать действия единомышленника, 
проводя различие между убийством, скажем, врача на пе
ю мщения и убийством практикующего врача с целью прекраще-

ния производимого им "регулярного убийства младенцев". Я возра-
зил, что, несмотря на очевидную искренность убеждений Пола 
Хилла, нельзя забывать: если каждый начнет карать и миловать в 
соответствии с личными убеждениями, а не с принятыми в стране 
законами, общество скатится в чудовищный хаос. Разве не пра-
вильнее было бы изменить закон демократическим образом? Брей 
отвечал: "Ну, проблема здесь в том, что иногда у нас нет настояще-
го, подлинного закона; иногда закон выдумывается прямо на месте, 
из головы, как в случае так называемого закона о праве на аборт; 
это судьи навязали его народу..." Здесь мы немного поспорили об 
американской конституции и о том, о

ние Брея к этим вопросам очень напоминало позицию живущих 
в Великобритании воинствующих мусульман, открыто заявляющих, 
что они подчиняются только исламскому закону, а не принятым в 
демократическом порядке законам страны их проживания. 

В 2003 году за убийство доктора Бриттона и его телохранителя 

                                                 
* Борцы за права животных, угрожающие расправой тем учёным, которые ис-

пользуют животных в лабораторных опытах, также уверены в высоконравствен-
ном характере своих поступков. 
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Пол Хилл был казнён; он до конца утверждал, что для спасения не-
рождённых убил бы ещё раз. Сознательно отдавая жизнь за своё 
убеждение, он сказал, выступая перед журналистами: "Я верю, что, 
казня меня, государство делает из меня мученика". Во время его 
казни к протестующим борцам против абортов правого толка при-
мешалась "нечестивая" толпа левых противников смертной к
изывавших губернатора Флориды Джеба Буша "прекратить воз-

ведение Пола Хилла в ранг великомученика". Санкционированное 
законом убийство Хилла, резонно рассуждали они, спровоцирует 
новые нападения, оказывая эффект, прямо противоположный ожи-
даемому. Сам Хилл по пути в смертную камеру улыбался, говоря: 
"Ожидаю награды в раю... Ожидаю славы"128. Он призвал других 
следовать по его стопам. Допуская возможность мести за "мучени-
ческий венец" Пола Хилла, полиция во время казни была п

овышенную готовность, а несколько связанных с его делом лиц 
получили угрожающие письма с приложенными пулями. 

Весь этот кошмар проистекает из обычной разницы восприятия. 
Существуют люди, в силу своих религиозных убеждений считаю-
щие аборт убийством и готовые открыть огонь, защищая эмбрионы, 
которые они предпочитают называть младенцами. С другой сторо-
ны, имеются люди, не менее искренне поддерживающие аборты
торых либо иные религиозные взгляды, либо их нет вовсе, зато 

есть хорошо продуманные принципы консеквенциалистской мора-
ли. Они также считают себя борцами за идею, предусматривающую 
оказание медицинской помощи нуждающимся пациентам, которым 
иначе пришлось бы обратиться к неумелым подпольным знахарям. 
Каждая сторона считает другую убийцами или соучастниками 
убийц. И каждая по-своему искренна. 

Представитель некоей акушерской клиники назвал Пола Хилла 
опасным психопатом. Но подобные Хиллу люди не считают себя 
опасными психопатами; они считают себя хорошими, нравствен-
ными людьми, выполняющими заветы бога. Честно говоря, я тоже 
не считаю, что Пол Хилл — психопат. Он всего лишь очень рели-
гиозный человек. Опасный, безусловно, но не психопат. Опасно ре-
лигиозный. В соответствии со своими религиозными убеждени

 
128 По материалам Fox news:http://www.foxnews.com/story/0,2933,96286,00.html 
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ной религиозной чепухой. 

лению, был ни в чём не повинным "младенцем". Сто-
ронники этики последствий способны оценивать различия. 

 своей способности ощу-
щать да и по строению и внешнему виду не превосходит головасти-
ка

ется масса причин утверждать, что все зародыши — и человеческие 
в том  меньше, чем взрослая корова или 
овца

лл, застрелив доктора Бриттона, поступил правильно и нравст-
венно. Неправа была сама вера Хилла. Майкл Брей, когда мы с ним 
встретились, тоже не показался мне психопатом. Он мне, кстати, 
очень понравился. Я считаю его честным и искренним человеком, 
выражающим свои мысли вдумчиво и с достоинством; вот только 
ум его, к сожалению, отравлен вред

Почти все яростные противники абортов глубоко религиозны. Ис-
кренние же их сторонники, вне зависимости от их личной веры, чаще 
всего следуют нерелигиозной этике последствий, возможно задавая 
себе сформулированный Джереми Бентаном вопрос: "Могут ли они 
страдать?" Пол Хилл и Майкл Брей не видят нравственной разницы 
между убийством зародыша и убийством врача, разве что зародыш, 
по их опреде

На ранней стадии развития зародыш по

. Врач, напротив, — это сформировавшийся, наделённый созна-
нием индивидуум со своими надеждами, устремлениями, мечтами, 
страхами, огромным запасом знаний, способностью к сложным 
эмоциям, скорее всего оставляющий после себя безутешную вдову, 
осиротевших детей, возможно — любящих стариков родителей. 

Пол Хилл причинил реальное, глубокое, длительное страдание 
существам, наделённым способной чувствовать страдание нервной 
системой. Его жертва — врач — этого не делал. Не имеющие на 
ранней стадии развития нервной системы зародыши, вне всякого 
сомнения, не страдают. И даже на более поздней стадии эмбрионы 
с нервной системой страдают — хотя любое страдание заслуживает 
сожаления — вовсе не потому, что они люди. Нет оснований пола-
гать, что человеческие зародыши в любом возрасте страдают боль-
ше, чем зародыши коровы или овцы аналогичного возраста. И име-

 числе — страдают гораздо
 на бойне, а тем более забиваемые во время ритуальных 

убийств животные, когда, по религиозным требованиям, они долж-
ны находиться в полном сознании в момент перерезания горла. 
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Измерить страдание нелегко129, и о деталях можно спорить. Но 
это не меняет главной идеи, которая касается различий между по-
зицией неверующих сторонников этики последствий и религиоз-
ной, абсолютистской *

 тем, могут ли зародыши страдать. Вторых заботит, являю
е человеческими существами. 
елигиозные моралисты рассуждают о том, в какой момент раз
ющийся зародыш становится личностью — человеком. Не

гиозные моралисты, скорее всего, поставят вопрос иначе: "Не-
важно, личность ли это (да и какой это имеет смысл в отношении 
комочка клеток?); важно другое: в каком возрасте развивающийся 
зародыш, всё равно какого вида животных, способен испытывать 
страдание." 

Великий софизм о Бетховене 

ЕЩЁ ОДНИМ ПРИЁМОМ ПРОТИВНИКОВ АБОРТОВ В сло-
весных баталиях служит следующее рассуждение. Неважно, стра-
дает или нет зародыш в настоящее время. Его ценность заключается 
в его потенциальных возможностях. Аборт лишает его шанса про-
жить полноценную человеческую жизнь в будущем. Этот аргумент 
с максимальной полнотой проявляется в риторическом рассужде-
нии, единственным оправданием которого против обвинения в не-
честности служит его дремучая глупость. Речь идёт о бытующем в 
нескольких вариантах "Великом софизме о Бетховене". Нижепри-
веденную его разновидность в книге "Наука о жизни" Питер и 
Джейн Медавар* приписывают члену британского парламента и 
известному приверженцу католицизма Норману Сент-Джону-
Стевасу (ныне лорду Сент-Джону). Он, в свою очередь, позаимст-
вовал его у Мориса Баринга (1874-1945), хорошо известного обра-

                                                 
129 M. Stamp (Dawkins, 1980). 
* Безусловно, имеются и другие возможные варианты. Значительное число 

американских христиан не относятся к аборту с абсолютистской точки зрения и 
уважают право выбора. См., например, веб-сайт Религиозной коалиции за репро-
дуктивные права по адресу wwrw.rcrc.org/. 

* Сэр Питер Медавар получил в 1960 г. Нобелевскую премию в области фи-
зиологии и медицины. 
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щённого католика и близкого соратника
рников католической церкви, как Гилберт Кит Честертон и Хил-

лари Беллок. Аргумент представлен в форме воображаемого диало-
га между двумя врачами: 

"Хочу узнать ваше мнение насчёт прерывания беременности. 
Отец страдает сифилисом, мать — туберкулезом. Из четырёх 
родившихся детей первый был слепым, второй умер, третий — 
глухой идиот, у четвёртого туберкулёз. Что бы вы сделали?" — 
"Прервал бы беременность". — "Что ж, вы убили бы Бетховена". 

В Интернете полно так называемых сайтов в защиту жизни, неус-
танно пересказывающих эту дурацкую историю, легко меняя при 
этом основные факты. Вот другой вариант: "Если бы вы знали бере-
менную женщину, у которой уже было восемь детей, трое из них — 
глухие, двое — слепые, а один — умственно отсталый (всё это пото-
му, что она болела сифилисом), посоветовали бы вы ей сделать 
аборт? Если да, то вы убили бы Бетховена"130. В новом пересказе ле-
генды великий композитор из пятого ребёнка становится девятым, 
количество глухих детей возрастает до трёх, слепых — до двух, а 
сифилисом болеет не мать, а отец. Большая часть из 43 веб-сайтов, 
которые я обнаружил, разыскивая разные версии этой истории, при-
писывают её не Морису Барингу, а некоему Л. Р. Агнью, профессору 
медицинского факультета Калифорнийского университета в Лос-
Анджелесе, который, по утверждениям, выдвинул эту дилемму сту-
дентам, а затем огорошил их: "Поздравляю, вы только что убили 
Бетховена". Полагаю, стоит милосердно усомниться в реальности 
существования Л. Р. Агнью: поразительно, как распространяются 
городские легенды. Мне не удалось выяснить, принадлежит ли ав-
торство этой выдумки Барингу, или она существовала ещё до него. 

Ибо это — не что иное, как выдумка. Абсолютная ложь. На са-
мом деле Людвиг ван Бетховен не был ни девятым, ни пятым ре-
бёнком своих родителей. Он был старшим или, строго говоря, вто-
рым, но его старший брат умер, как это часто тогда случалось, в 
раннем младенчестве и, насколько нам известно, не был ни слепым, 
ни глухим, ни умственно отсталым. Не существует никаких под-
тверждений тому, что у кого-то из родителей Бетховена был сифи-
лис, хотя правда, что мать впоследствии скончалась от туберкулёза. 

 
l.htm130 http://www.warroom.com/ethica . 
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В те годы это было обычным явлением. 
Перед нами классический образчик городской легенды — подел-

ки, специально разработанной и распространяемой заинтересован-
ными в её распространении людьми. Но для нашего обсуждения 
даже не так важно, что это ложь. Даже если бы это была чистая 
правда, проведенное на её основе рассуждение довольно нелепо. 
Чтобы указать на ошибочность аргументации, Питеру и Джейн Ме-
давар вовсе не пришлось оспаривать правдивость истории: "Сде-
ланные на основе этого аргумента рассуждения поражают своим 
софизмом, ибо если не настаивать на том, что сифили
ркулез матери повышают шансы рождения музыкального гения, 

то очевидно, что причиной, по которой мир лишился бы Бетховена, 
с тем же успехом мог стать и простой отказ от совокупления"131. 
Данное Медаварами презрительно-лаконичное объяснение опро-
вергнуть невозможно (на ум приходит сюжет одного из коротких и 
мрачных рассказов Роалда Дала, в котором аналогичное "счастли-
вое" решение не делать аборт дало миру в 1888 году Адольфа Гит-
лера). Но, чтобы понять 
ределённых религиозных стереотипов — или иметь толику ума. 

Ни один из 43 "защищающих жизнь" веб-сайтов с историей Бетхо-
вена, найденных мной в Гугле в день написания этой главы, не об-
ращает внимания на нелогичность истории. Каждый из них (кстати, 
все они — религиозные) клюнул на софизм, заглотив его вместе с 
поплавком. На одном даже указали как источник Медавара (напи-
сав его фамилию "Medawar"). Этим господам так хотелось уверо-
вать в подтверждающий их веру софизм, что они не заметили: Ме-
давары цитировали его исключительно в издевательском смысле. 

Согласно справедливому замечанию Медаваров, логический вы-
вод аргумента о "человеческом потенциале" заключается в том, что 
каждый раз, пропуская возможность полового сношения, мы лиша-
ем человеческую душу шанса появиться на свет. По идиотской ло-
гике "защитников жизни", любой отказ способного к деторождению 
индивидуума от совокупления приравнивается к убийству потенци-
ального младенца! Даже сопротивление насильнику может считать-
ся лишением жизни потенциа

                                                 
131 Medawar and Medawar (1977). 
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Эволюционный довод довольно прост. "Человечность" клеток 
зар чительный, 
с точки зрения нравственности, статус. Не может — в силу нашего 
бл

Даже если дать однозначный ответ в случае Australopithecus, из 
самого процесса биологической эволюции неизбежно следует, что в 

немало "защитников жизни", отрицающих право на аборт и для 
жестоко изнасилованных женщин). Совершенно очевидно, что до-
вод о Бетховене с логической точки зрения весьма слаб. Его сюр-
реалистический идиотизм лучше всего выражается замечательной 
песней "Свят любой сперматозоид", которую распевает Майкл Па-
лин в сопровождении хора сотен детей в фильме "Монти Пайтон: 
Смысл жизни" (если вы его ещё не видели, пожалуйста, доставьте 
себе это удовольствие). Знаменитый софизм о Бетховене — типич-
ный пример логической трясины, в которой легко увязнуть, если 
мозги затуманены абсолютизмом религиозного толка. 

Обратите внимание: "защитники жизни" защищают, строго гово-
ря, не любую жизнь. Речь идёт только о человеческой жизни. При-
своение клеткам вида Homo sapiens особых, исключительных прав 
трудно оправдать с эволюционных позиций. Впрочем, это вряд ли 
смутит сонмы противников абортов, которые попросту не понима-
ют, что эволюция — реальный факт! Тем не менее, позвольте 
вкратце изложить аргумент для тех противников абортов, кто луч-
ше разбирается в науке. 

одыша не может гарантировать им абсолютно исклю

изкого эволюционного родства с шимпанзе и более отдалённого 
— с каждым видом живых существ на планете. Чтобы понять это, 
представьте, что в каком-то уголке Африки чудом выжил и был об-
наружен промежуточный вид, скажем, Australopithecus afarensis. 
Считались бы эти создания людьми или нет? Для такого, как я, сто-
ронника этики последствий вопрос недостоин ответа, потому что он 
ни к чему не ведёт. Я, бесспорно, был бы восхищен и обрадован 
возможностью встречи с новой "Люси". Абсолютисту же, напротив, 
ответ найти необходимо, поскольку, с его нравственных позиций, 
люди заслуживают уникального, особого статуса, лишь по той 
причине, что они — люди. Если его припереть к стенке, то он, по-
жалуй, не постесняется устроить судилище, как в эпоху южноафри-
канского апартеида, для выяснения, можно ли считать человеком 
того или иного индивидуума. 
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". Ведущий колонки в лондонской "Индепен-
дент" остроумнейший журналист Иоганн Хари написал статью с 
кр

прошлом существовало какое-то среднее звено, по
статочно близкое и к человеку и к животным, чтобы размыть грань 

и разрушить абсолютизм моральных принципов, основанных на че-
ловеческой исключительности. В эволюции нет четких границ тако-
го рода. Иллюзия разграничения появляется лишь потому, что в на-
шем случае промежуточные звенья вымерли. Мы, конечно, вправе 
утверждать, что люди способны испытывать гораздо большие стра-
дания, чем другие виды. Вполне возможно, что это — правда, на ос-
нове чего можно законно даровать людям особый статус. Но непре-
рывность эволюционного процесса гарантирует: абсолютного раз-
граничения не существует. Эволюция полностью отрицает абс

ую нравственную дискриминацию. Вероятно, мучитель
нание этого факта и служит одной из главных причин, поч
ционисты ненавидят эволюцию: они опасаются тех нравств
 выводов, которые, как им кажется, из неё вытекают. Здесь 
равы, но в любом случае разве не странно думать, будто истин
ьном мире способна измениться в зависимости от того, какой
ли бы её видеть с точки зрения нравственности? 

ак "умеренная" вера питает фанатизм 

ЛЛЮСТРИРУЯ ТЁМНУЮ СТОРОНУ АБСОЛЮТИЗМА
л об американских христианах, взрывающих акушерские кли
, и афганских талибах, о чьей жестокости, особенно в отно

 женщин, слишком тяжело говорить. Можно было бы 
ссказывать об Иране под властью аятоллы или о Саудовской 

Аравии, управляемой династией Саудов, где женщины не имеют 
права водить машину и рискуют навлечь на себя неприятности, 
выйдя из дома без родственника мужского пола (которым, по вели-
кодушному разрешению, может быть маленький ребёнок). Описа-
ние отвратительного отношения к женщинам в Саудовской Аравии 
и других современных религиозных государствах см. в книге Яна 
Гудвина "Цена чести

асноречивым названием "Лучший способ борьбы с джихадом — 
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ровоцировать бунт мусульманских женщин"132. 
Возвращаясь к христианству, можно начать цитировать амери-

канских христиан "вознесения", чье мощное вмешательство в 
ближневосточную политику США основано на убеждении, что в 
соответствии с Библией бог дал Израилю право на владение всеми 
палестинскими землями133. Некоторые христиане "вознесения" 
идут ещё дальше и мечтают о ядерной войне, которую они рассмат-
ривают как "Армагеддон", долженствующий, согласно их странной, 
но, к немалой тревоге, популярной интерпретации Книги Открове-
ние, ускорить Второе пришествие. Думаю, нельзя высказаться луч-
ше, чем это сделал Сэм Харрис в "Письме к христианской нации": 

Не будет преувеличением сказать, что, если Нью-Йорк вне-
запно превратится в огненный шар, значительная часть амери-
канского населения увидит появивши
гриб с определённой долей радости, потому что для них он бу-
дет означать, что не за горами самое долгожданное из всех дол-
гожданных событий: речь идёт о возвращении Христа. До боли 
очевидно, что вера такого рода вряд ли поможет нам построить 
надёжное будущее, как в социальном, так и в экономическом, 
экологическом и геополитическом плане. Представьте, что про-
изойдёт, если более или менее значительная часть правительства 
США искренне уверует, будто конец света вот-вот наступит — 
и это будет великолепно. То, что почти половина американского 
населения исключительно на основе религиозной догмы, похо-
же, уже верит в это, необходимо рассматривать как чрезвычай-
ную ситуацию в нравственном и интеллектуальном плане. 

Таким образом, существуют люди, выброшенные, по причине 
религиозных верований, за пределы просвещённого единения — 
"нравственного Zeitgeist". Они представляют собой то явление, ко-
торое я назвал тёмной стороной религиозного абсолютизма; часто к 
ним применяют термин "экстремисты". Но в данном разделе я хочу 
показать, что даже в мягкой и умеренной форме религия создаёт ту 
питательную среду для слепой веры, в которой зарождается и про-
цветает экстремизм. 

                                      
132 С , 15 

июля
http:/

татья Джонатана Хари первоначально напечатана в газете Independent
 2005 г., её можно найти по адресу: 
/www.johannhari.com/archive/article.php?id=640 

133 Village Voice, 18 мая 2004 г.: http://www.villagevoice.com/news/0420,perlstein,53582,l.html 



 318

В ых 
взры бы 
одно рак-
ты б ый 
цент , в 
Лон как 
Бл

ар-
ней ей. 
Уби ые, 
игра и с 
кото

Ч оих 
палестинских ож-
дени ще-
ство

бен Ладен повторяет его назойливо часто. Суть его в том, что 
подобные бен Ладену господа действительно верят в то, что го-

 июле 2005 года в Лондоне произошла серия организованн
вов, осуществленных террористами-самоубийцами: три бом
временно взорвались в метро и одна — в автобусе. Эти те
ыли не такими кровавыми, как атака на Всемирный торгов
р, и, безусловно, не такими неожиданными (честно говоря
доне опасались чего-то подобного с того самого времени, 

эр втянул изо всех сил упирающуюся страну в организованное 
Бушем нападение на Ирак). Тем не менее, лондонские взрывы 
ужаснули Великобританию. Газеты переполнились мучительными 
размышлениями о том, что могло заставить четырёх молодых п

взорвать себя и вместе с собой множество невинных люд
йцами оказались британские граждане — хорошо воспитанн
ющие в крикет, одним словом — молодые люди, в компани
рыми приятно скоротать вечер. 
то же двигало этими любителями крикета? В отличие от св

 собратьев, японских камикадзе или "Тигров освоб
я Тамил-Илама", эти смертники явно не надеялись, что об
 будет восхвалять до небес их безутешные семьи, будет под-

держивать их и выплачивать "пенсии мучеников". Напротив, неко-
торым из родственников пришлось скрываться. У одного из само-
убийц осталась беременная жена, и родившийся малыш никогда не 
увидит отца. Поступок этих молодых людей принес только лишь 
несчастья, и не только им самим и их жертвам, но и их семьям, и 
всей британской мусульманской диаспоре, которой приходится 
терпеть ответную реакцию. Ничто, кроме религиозной веры, не об-
ладает силой, способной породить в нормальных, добропорядочных 
людях подобное безумие. Ещё раз хочу процитировать Сэма Хар-
риса, с безжалостной яркостью продемонстрировавшего это на при-
мере лидера Аль-Каиды Усамы бен Ладена (который, кстати, к лон-
донским взрывам не имеет никакого отношения). Зачем кому-то 
понадобилось разрушать Всемирный торговый центр со всеми на-
ходящимися в нём людьми? Заклеймить бен Ладена, назвав его 
монстром, значит лишь, сложив с себя ответственность, уйти от от-
вета на важный вопрос. 

Ответ напрашивается сам собой — хотя бы потому, что сам 
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ворят. Верят в буквальную правду Корана. Почему девятнадцать 
хорошо образованных людей из благополучных семей отдали 
свои жизни за возможность уничтожить тысячи соседей по пла-
нете? Потому что они верили, что попадут за это прямо в рай. 
Трудно найти другой пример настолько полного и исчерпы-
вающего объяснения человеческого поведения. Почему же нам 
та 134к не хочется его принимать?  
торитетная журналистка из газеты "Геральд" (Глазго) Мюр

 сделала 24 июля 2005 года аналогичное замечание по пов
вов в Лондоне: 
Обвиняли всё и вся — от безусловно злонамеренного дуэта 

Джорджа Буша и Тони Блэра до пассивности мусульманских 
диаспор. Но разве не очевидно, что причину с самого начала 
следовало увидеть в одном, и только одном. Причиной этих не-
счастий, беспорядков, насилия, ужасов и заблуждений является, 
без сомнения, сама религия; и если вам кажется, что излишне 
писать о столь очевидной вещи, посмотрите, как старательно 
правительство и средства массовой информации пытаются её 
замаскировать. 
аши западные политики, избегая "слова на букву Р", предпочи
вместо этого говорить о войне против терроризма, словно 
зм — наделённый умом и волей дух или нечистая сила. Либо
ористах заявляют, что ими движет "зло". Но зло не являе
вом их поступков. Какими бы заблудшими мы их ни счит

 подобно христианским убийцам врачей-гинекологов, руко
уются праведными и справедливыми, по их мнению  , принци-

пами, честно выполняя предписания своей веры. Мы имеем дело не 
с психопатами, а с религиозными идеалистами, которые считают 
себя, в рамках своих убеждений, людьми рациональными. Их уве-
ренность в собственной правоте основана не на болезненном изме-
нении личности, не на вселении в них Сатаны, а на том, что с самой 
колыбели они воспитывались в лоне абсолютной, беспрекословной 
веры. Сэм Харрис цитирует слова несостоявшегося палестинского 
террориста-смертника, который объясняет, что побудило его уби-
вать евреев: "... желание стать мучеником... Я ни за кого не мстил. Я 
просто очень хотел стать мучеником". 19 ноября 2001 году в жур-

                                                 
134 Harris (2004. P. 29). 
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, обозначенным инициалом S. Проповедуемые 
ум
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нале "Нью-Иоркер" было опубликовано интервью ещё с одним не-
удачливым террористом-самоубийцей, вежливым двадцатисеми-
летним палестинцем

еренными религиозными вожаками и учителями райские кущи 
описываются в нём с таким поэтическим красноречием, что, думаю, 
стоит остановиться на нём подробнее. 

Но что привлекательного в мученичестве? — спросил я. 
Сила духа возвышает нас, а материальные блага тянут вниз, — 

ответил он. — Мечтающий о мученичестве получает защиту от-
соблазнов этого мира. Наш наставник спрашивал: "А если опе-
рация провалится?'' Мы отвечали: "Что ж, мы всё равно должны 
встретиться с Пророком и его сподвижниками, да будет на то 
воля Аллаха". Мы погружались в предчувствие встречи с вечно-
стью, растворялись в нём. И сомнений не знали. Перед Аллахом 
мы на Коране поклялись не отступать. Клятва джихада называ-
ется "bayt al-ridwan" — по названию райского сада, куда попа-
дают мученики и пророки. Я знаю, что есть и другие способ со-
вершать джихад. Но этот — сладок, слаще всех. И совершать 
мученический подвиг, если ты делаешь это во имя Аллаха, со-
всем не больно — как комариный укус! 

S показал мне видеозапись последнего инструктажа перед опе-
рацией. На зернистой пленке он и два других молодых человека 
по установленному ритуалу отвечали на задаваемые вопросы о 
достославном мученичестве... Затем молодой человек и его на-
ставник, встав на колени, положили правую руку на Коран. "Ты. 
готов? — спросил наставник. — Завтра ты будешь в раю"  

Если бы я был на месте S, то, наверное, не удержался бы и спро-
сил: "А почему бы тогда тебе самому не попробовать то, о чём ты 
так сладко поёшь? Пойти и самому подорваться, чтобы тотчас ока-
заться в раю?" Но — повторю, потому что это очень важно, — мно-
гим трудно осознать тот факт, что эти люди действительно верят в 
то, что говорят. Мой вывод состоит в следующем: винить нужно 
не религиозный экстремизм, который якобы представляет собой 
ужасное извращение хорошей, благородной религии, а религию са-
му по себе. Много лет назад об этом точно сказал Вольтер: "Тот, 
кто способен склонить к вере в небылицы, способен склонить и к 

                                                 
135 Nasra Hassan. An arsenal of believers. New Yorker, 19 Nov. 2001.Также см.: 

http://www.bintjbeil.com/articles/en/011119_hassan.html 
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"М

и, неизбежно мостят дорогу экстремизму. 

ившемуся обычаю, не задавая лишних во-
пр

и
(кто их избирал, кстати?) выстраиваются в ряд, объясняя, 

чт

совершению злодеяний". Об этом же писал и Бертран Рассел: 
ногие скорее расстанутся с жизнью, чем пошевелят мозгами, — 

и расстаются-таки". 
До тех пор, пока мы соглашаемся уважать религиозные верова-

ния только потому, что это религиозные верования, трудно отказать 
в уважении и вере Усамы бен Ладена и террористов-самоубийц. 
Альтернатива этому — такая явная, что о ней, казалось бы, излиш-
не и напоминать, — состоит в том, чтобы отказаться от принципа 
механического почтения к религиозным верованиям. Именно по-
этому я делаю всё возможное, чтобы предостеречь людей не только 
против так называемой "экстремистской" веры, а против веры во-
обще. Учения "умеренных" религий, сами по себе не являющиеся 
экстремистским

Нужно заметить, что религия не уникальна в этом отношении. 
Патриотическая любовь к своей стране или к своему народу тоже 
может оказаться источником той или иной разновидности экстре-
мизма, не правда ли? Достаточно вспомнить японских камикадзе 
или "Тамильских тигров" Шри-Ланки. Однако религиозная вера яв-
ляется особенно мощным душителем голоса разума, превосходя-
щим, по-видимому, все остальные по своей ослепляющей силе. По-
дозреваю, что дело здесь в легковесно-мошенническом обещании, 
что смерть не конец, а мученикам отведён особо соблазнительный 
уголок рая. И вдобавок вера по природе своей не поощряет лишних 
вопросов. 

Христианство, как и ислам, учит детей добродетели нерас-
суждающего послушания: веру не нужно доказывать. Стоит чело-
веку заявить, что то-то и то-то составляет часть его религиозных 
убеждений, как остальные члены общества, вне зависимости от то-
го, разделяют они веру говорящего или нет или вообще не верят в 
бога, обязаны, по укорен
осов, "проявлять уважение". И уважение оказывается до тех пор, 

пока однажды вера не проявит себя жуткой бойней вроде разруше-
ния Всемирного торгового центра, взрывов в Лондоне или Мадри-
де. Тут же раздаётся хор негодования; церковники  "лидеры сооб-
ществ" 
о экстремисты извратили "истинную" веру. Но как можно веру 

извратить, если, в отсутствие доказательных доводов в ней не име-
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тав-
шим классический ислам средневековым книжникам, честнее было 
бы провозгласить: "Ислам — это война". После двух лондонских 
взрывов одна из наиболее радикальных британских группировок, 
"Аль-Гураба", сделала заявление: "Любой мусульманин, отвергаю-
щий террор как часть ислама, — кяфир". Кяфир — значит "невер-
ный" (то есть немусульманин) — очень оскорбительное для му-
сульманина прозвище... 

Может быть, молодые самоубийцы не были отщепенцами бри-
танского мусульманского сообщества или последователями нетра-
диционной, экстремистской интерпретации веры, а вышли из гущи 
мусульманской общины, подвигнутые исламом общепринятого 
толка? 

Обобщая сказанное, подчеркну (причем это относится к христи-
анству не менее, чем к исламу): самое пагубное дело — учить де-

ется никаких проверяемых, доступных для извращения стандартов? 
Десять лет назад в своей замечательной книге "Почему я не му-

сульманин", Ибн Варрак привел аналогичный аргумент с позиции 
глубоко образованного знатока ислама. Полагаю, что не менее 
удачным названием книги Варрака могло бы быть "Миф об уме-
ренном исламе"; именно так была озаглавлена недавняя статья в 
лондонской "Спектор" (30 июля 2005 года), написанная другим 
учёным, директором Института изучения ислама и христианства 
Патриком Сукхдео: "Подавляющее большинство современных му-
сульман живёт, не прибегая к насилию, потому что в Коране есть 
выбор на все случаи жизни. Если ты хочешь мира, то найдешь сти-
хи, призывающие к миру. Если стремишься к войне — отыщешь 
агрессивные". 

Далее Сукхдео объясняет, как для разрешения множества имею-
щихся в Коране противоречий мусульманские богословы разрабо-
тали принцип упразднения, согласно которому более поздние тек-
сты имеют преимущество над ранними. К сожалению, большая 
часть миролюбивых стихов Корана написана рано, во время нахож-
дения Мухаммеда в Мекке. Более агрессивные относятся к позд-
нейшему времени, после его бегства в Медину. Таким образом, 
мантра "Ислам — это мир" устарела почти на 1400 лет. Ислам был 
миром, и ничем, кроме мира, лишь в течение примерно 13 лет... Ибо 
сегодняшним радикальным мусульманам, так же как и разрабо
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тей, ч -
тому а-
жений. Вну это благо, 
значит готовить их к превращению с возрастом и при определён-
ных, совсем н дия бу-
дущих джиха ющий, 
защищённый от стр дл
то

то вера как таковая является добродетелью. Вера именно по
и вредна, что она не требует доказательств и не терпит возр

шать детям, что нерассуждающая вера — 
, 

ередких обстоятельствах, в смертоносные ору
дов и ный верукрестовых походов. Оболванен

аха смерти предвкушением рая я героев, дос-
ин почетного места в истории боевых вооружений — в одном ря-

ду с луком, боевым конем, танком и кассетной бомбой. Научи мы 
детей вместо преклонения перед безоговорочной верой сомневаться 
и обдумывать свои убеждения, тогда — могу поспорить — терро-
ристы-самоубийцы перевелись бы сами собой. Самоубийцы совер-
шают свои деяния потому, что искренне верят всему, чему их нау-
чили в религиозных школах: долг перед богом превыше всего ос-
тального, а мученичество награждается райскими кущами. И нау-
чили их этому не обязательно фанатики-экстремисты, а подчас 
вполне добропорядочные, вежливые, умеренные религиозные на-
ставники, усадившие их, ряд за рядом, в медресе, где они, ритмично 
качая невинными головками, заучивали наизусть, как обезумевшие 
попугайчики, каждое слово священной книги. Вера может быть 
очень и очень опасной, и расчётливо вбивать её в восприимчивую 
голову невинного ребёнка — большое зло. В следующей главе мы 
поговорим о детстве и о насилии над ним со стороны религии. 
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Глава девятая. Жестокое обращение с 
детьми и бегство от религии 

 
В каждой деревне есть светоч — учитель 

и огнетушитель — священник. 
Виктор Гюго 

Хочу начать с истории, случившейся в XIX веке в Италии. Я не 
имею в виду, что нечто подобное этому ужасному событию может 
произойти и сегодня. Реалии, разумеется, устарели, но проявившие-
ся тогда умонастроения, увы, современны до сих пор. Разыгравшая-
ся в XIX веке трагедия проливает безжалостный свет и на нынеш-
нее отношение верующих к детям. 

В 1858 году в Болонье папская полиция по приказу инквизиции 
на вполне законных основаниях арестовала шестилетнего сына ев-
рейских родителей Эдгардо Мортару. Насильно вырвав Эдгардо из 
рук рыдающей матери и обезумевшего от горя отца, его отправили 
в Рим, в катехумен (заведение для обращения иудеев и мусульман) 
и вырастили в католической вере. Не считая редких кратких визи-
тов под строгим наблюдением священника, родителям встречаться 
с ним не разрешалось. Об этом событии рассказал в своей книге 
"Похищение Эдгардо Мортары" Дэвид И. Керцер. 

В то время в Италии подобные истории происходили очень час-
то, и всегда священники отнимали детей по одной и той же причи-
не. В каждом случае ребёнка предварительно тайно крестили — 
обычно это делала нянька-католичка, а затем о крещении "узнава-
ла" инквизиция. Одним из главнейших догматов католической веры 
является положение о том, что, если ребёнка крестили, пусть даже 
неформально и секретно, ребёнок бесповоротно становится католи-
ком. А для религиозного менталитета оставлять "ребёнка-католика" 
с родителями-евреями — немыслимо. Несмотря на возмущение ми-
ровой общественности, итальянские церковники упорно и очень 
искренне продолжали свои безумные и жестокие деяния. А возму-
щение общественности, кстати, католическая газета "Чивильта ка-
толика" приписывала международному влиянию богатых евреев — 
звучит знакомо, верно? 
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 со-
вер

мы или нет наших ма-
ле

Если оставить в стороне газетную шумиху, случай Эдгардо Мор-
тары ничем не отличается от многих других. Однажды его оставили 
под присмотром неграмотной четырнадцатилетней девушки по 
имени Анна Мориси. Ребёнку сделалось плохо, нянька испугалась, 
что он может умереть. Взращенная католиками с бредовой идеей о 
том, что некрещёный ребёнок, умерев, навсегда попадает в ад, она 
спросила совета у соседа-католика, который подсказал ей, как

шить обряд крещения. Вернувшись в дом, она побрызгала на 
голову малыша Эдгардо водой и сказала: "Крещу тебя во имя Отца, 
Сына и Святого Духа". И всё. С того момента Эдгардо по закону 
стал христианином. Когда через несколько лет о происшествии уз-
нали священники инквизиции, они действовали быстро и реши-
тельно, не раздумывая о последствиях. 

Поразительно, что, несмотря на возможность колоссальных по-
следствий обряда крещения для целой семьи, католическая церковь 
позволяла (и до сих пор позволяет) совершать его буквально любо-
му и над кем угодно. Совершающему обряд не нужно быть священ-
ником. Ни ребёнок, ни его родители, ни кто-либо другой не должен 
давать своего согласия на крещение. Не нужно подписывать ника-
ких бумаг. Не нужно официальных свидетелей. Всё, что требуется, 
— это несколько капель воды, несколько слов, беспомощный ребё-
нок и суеверная, одурманенная католиками нянька. Или даже толь-
ко последнее, потому что если ребёнок слишком мал, чтобы пони-
мать происходящее, то кто докажет, что было, а чего не было? Вос-
питанная в католической вере американская коллега писала мне: 
"Мы крестили кукол. Не помню, крестили 
ньких друзей-протестантов, но такое случалось и, уверена, случа-

ется и по сей день. Мы обращали наших кукол в католичество, во-
дили их в церковь, причащали и так далее. Нам с раннего возраста 
промывали мозги, чтобы мы готовились стать хорошими католиче-
скими матерями". 

Если в XIX веке девочки были хоть в чем-то похожи на мою со-
временницу, то остается только удивляться, что истории, подобные 
случаю с Эдгардо Мортарой, не происходили более часто. Но хотя 
они и так происходили в те годы в Италии до огорчения часто, в 
связи с чем возникает очевидный вопрос: почему живущие в като-
лических государствах евреи нанимали слуг-католиков? И опять 
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 его религиозности. Поражает, во-первых, безоговорочная 
убежд ы и 
крат ён-
ка, в его 
счас от 
всег у и 
че

а н

ответ основан не на здравом смысле, а на вероисповедании. Евреям 
нужны были слуги, которым религия не запрещала бы работать по 
субботам. Конечно, на еврейскую няньку можно было положиться в 
том смысле, что она не обречет ребёнка на сиротство, тайно окре-
стив его. Но по субботам она не могла топить камин или прибирать 
дом. Именно поэтому те из еврейских семей Болоньи, которые мог-
ли себе это позволить, нанимали слуг в основном из католиков. 

В этой книге я намеренно не описываю ужасы Крестовых похо-
дов, как и ужасы, творимые конкистадорами или испанской инкви-
зицией. В каждом веке в каждой конфессии встречаются жестокие 
и злые люди. Но вышеприведенная история об отношении итальян-
ской инквизиции к детям особо наглядно демонстрирует специфику 
религиозного сознания и то зло, которое совершается именно по 
причине

ённость религиозного ума в том, что несколько капель вод
кое бормотанье могут кардинально изменить ход жизни реб
не зависимости от желания родителей, самого ребёнка, от 
тья и психологического благополучия... вне зависимости 
о, что представляется важным нормальному здравому смысл

ловеческим чувствам. Кардинал Антонелли выразил это в письме 
к первому еврею, ставшему членом британского парламента, Лио-
нелу Ротшильду, обратившемуся к нему с протестом против похи-
щения Эдгардо. Кардинал ответил, что изменить ситуацию не в его 
власти, и добавил: "Однако, пользуясь случаем, хочу заметить, что, 
как бы ни был силён голос природы, священный долг религии выше 
его". Довольно ясно сказано, не правда ли? 

Во-вторых, поразительно, что священники, кардиналы и папа, 
похоже, искренне не понимали, как ужасно они поступили с бед-
ным Эдгардо Мортарой. В это почти невозможно поверить, но они 
действительно считали, что, забрав ребёнка от родителей и воспи-
тав в христианской вере, они делают ему добро. Считали, что на 
них лежит обязанность защитить его! Оправдывая действия папы 
в деле Мортары, американская католическая газета заявила, что 
христианское правительство, безусловно, не могло оставить ребён-
ка-христианина на воспитание евреям, и, ссылаясь на принцип сво-
боды совести, провозгласила "свободу ребёнка быть христианином, 

е быть принудительно обращённым в еврейство... Защита ребён-
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и ни оказались, и, 

мастер Ридли, будь мужчиной: дай-то бог, нынче 

ка его святейшеством перед лицом яростного, фанатичного неверия 
и ханжества является высочайшим проявлением нравственности, 
равного которому мир не видел многие-многие годы". Случалось ли 
вам встречать более откровенное искажение смысла понятий "при-
нуждение", "фанатичный", "ханжество"? Всё указывает на то, что 
защитники католицизма, начиная с папы, искренне верили, что они 
делают абсолютно правильное дело: правильное с нравственной 
точки зрения и с точки зрения благополучия ребёнка. Такова сила 
религии ("умеренной", широко распространённой конфессии) ис-
кажать суждения и извращать обычную человеческую порядоч-
ность. Газета "Католик" совершенно искренне удивлялась, почему 
такое количество людей не может понять, сколь бесценную услугу 
церковь оказала Эдгардо Мортаре, вырвав его из лона еврейской 
семьи: 

Стоит серьёзнее задуматься о сути дела и поразмыслить о по-
ложении евреев — без истинной церкви, без короля, без страны, 
рассеянных по свету, всюду чужих, где бы он
более того, заклеймённых позорной печатью христоубийц... — 
нельзя тотчас же не понять, какое неоценимое благодеяние папа 
оказал малышу Мортаре. 

В-третьих, поражает самонадеянность верующих, без каких-либо 
доказательств знающих, что вера, в которой их воспитали, является 
единственно верной, а все остальные — либо её искажения, либо 
полностью ложные учения. Вышеприведенные цитаты наглядно 
демонстрируют мнение христиан по данному вопросу. И хотя было 
бы крайне несправедливо в одинаковой мере обвинять обе вовле-
ченные в эту историю стороны, но, пожалуй, пришло время заме-
тить, что родители Мортары могли немедленно заполучить его об-
ратно, стоило им поддаться на уговоры священника и самим согла-
ситься на крещение. Эдгардо забрали из-за нескольких брызг воды 
и бессмысленной скороговорки. Благодаря неприхотливости рели-
гио  зного сознания стоило покропить водой ещё пару раз — и всё 
стало бы на свои места. Кому-то отказ родителей пройти ритуал по-
кажется ослиным упрямством. Другие посчитают, что конфессио-
нальная стойкость позволяет причислить родителей к длинной ве-
ренице мучеников, страдавших за веру в течение столетий. 

"Не унывай, 
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сить". Без сомнения, существуют убеждения, за которые можно без 
ко

 другую, безусловно, нелепа — но разве не менее неле-
па

думанных рели-
ги

новную тему 
данной главы. 

 зажжём в Англии такую свечу, которую

лебаний пожертвовать жизнью. Но как могли мученики Ридли, 
Латимер и Кранмер выбрать сожжение вместо того, чтобы поме-
нять острый конец протестантства на тупой конец католицизма — 
ну какая разница, с какого конца облупить яйцо? Верующие на-
столько упрямы или, в зависимости от вашего взгляда, настолько 
непоколебимы, что родители Мортары отвергли выход, предлагае-
мый бессмысленным обрядом крещения. Взяли бы и скрестили во 
время церемонии пальцы за спиной или тихонько прошептали "по-
нарошку". Нет — для них это было невозможно, поскольку, будучи 
воспитаны в лоне религии ("умеренной"), они принимали все её не-
лепые обряды всерьёз. А мне больше всего жаль несчастного, без-
винно страдающего в контролируемом религиозными умами мире 
малыша Эдгардо — беспомощного между двух огней, осиротевше-
го по причине освящённой благими намерениями, но от того не ме-
нее сокрушительной для малыша жестокости. 

В-четвёртых, продолжая высказанную ранее мысль, разве можно 
вообще говорить о шестилетнем ребёнке, что он в полном смысле 
слова разделяет убеждения какой-то религии, будь то иудаизм, хри-
стианство или что угодно ещё. Идея о том, что крещение мгновенно 
перебросило ничего не знающего и не понимающего ребёнка из од-
ной религии в

 сама мысль об отнесении крошечного малыша к тому или иному 
вероисповеданию? Для Эдгардо важнее всего была не "истинность" 
религии (не может у детей в таком возрасте быть про
озных взглядов) — малышу требовалась любовь и забота родите-

лей, семьи, которой его лишили священники, сами обреченные на 
безбрачие. Их отвратительную жестокость можно попытаться лишь 
слегка оправдать свойственной порабощённым религией умам пол-
ной отрешенностью от обычных человеческих чувств. 

И разве это не насилие — навешивать религиозные ярлыки на 
детей, которые ещё слишком малы, чтобы думать о таких сложных 
вещах? И тем не менее это продолжается и по сей день почти без 
всякого противодействия. Именно это и составляет ос
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Насили  физическое и уховно  

КОГДА В НАШИ ДНИ ПИШУТ О СОВЕРШАЕМОМ священ-
никами насилии, как правило, подразумевается насилие сексуаль-
ное, поэтому давайте с самого начала покончим с этой темой. Мно-
гие замечают, что истерия по поводу педофилии достигает нынче 
ошеломляющих размеров, а проявляемое буйствующими толпами 
возмущение вызывает в памяти 1692 год и салемскую охоту на 
ведьм. В июле 2000 года газета "Новости мира" (News of the World), 
no праву заслужившая, несмотря на острую конкуренцию, титул 
самой мерзкой газеты Великобритании, организовала кампанию 
"найди и пристыди", чуть ли не открытым текстом призывая чита-
телей к физической расправе над педофилами. В результате дом 
врача-педиатра одной из больниц был атакован личностями, не 
знающими разницы между педиатром и педофилом136. Истерия во-
круг педофилов достигла чудовищных масштабов, вызвав панику 
среди родителей. В результате нынешние Вильямы Брауны (попу-
лярный герой английских детских книг), Геки Финны, герои "Лас-
точки" и "Амазонки" (ещё одна детская книжка) лишены одного из 
самых незабываемых удовольствий детства — возможности рез-
виться на свободе (несмотря на то, что реальн
ражаемого, риск сексуальных насилий в прошлом был нисколько 

не меньше). 
Будем справедливы: поводом для яростной кампании "Новостей 

мира" послужило случившееся в то время в Сассексе жуткое похи-
щение, насилие и убийство восьмилетней девочки. 

И, тем не менее, несправедливо обрушивать на всех педофилов то 
возмездие, которого достойна лишь их малая часть, повинная ещё и в 
убийствах. Я учился в трёх школах-интернатах, и в каждой из них 
были преподаватели, проявлявшие любовь к питомцам, выходящую 
за рамки приличия. Несомненно, это достойно осуждения. Но если 
бы сейчас, 50 лет спустя, этих людей начали атаковать линчеватели и 
юристы, приравнивая их к убийцам, я счел бы своим долгом встать 
на их защиту, несмотря на испытанные (непристойные, но в целом 

                                            
136 Из сводки новостей Би-би-си: http://news.bbc.co.Uk/l/hi/ 
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Львиная доля подобных нападок пришлась на римско-
католическую церковь. По целому ряду причин я не люблю католи-
ческую церковь. Но несправедливость я люблю ещё меньше, и у ме-
ня закрадываются подозрения: не стала ли эта организация

мерике и Ирландии, козлом отпущения в данном вопросе. Пола-
гаю, что особую неприязнь публики вызывает ханжество священни-
ков, "по долгу службы" каждодневно пробуждающих у паствы чув-
ство вины в содеянных "грехах". Масла в огонь подливает и тот 
факт, что неблаговидные действия совершают авторитетные лица, 
почтение и доверие к которым ребёнку внушали с колыбели. Но на-
личие дополнительных поводов для неприязни должно предостеречь 
нас от поспешных обвинений. Нельзя забывать о поразительной спо-
собности мозга изготовлять "ложные воспоминания", особенно когда 
его подталкивают к этому бесчестные психотерапевты и жадные 
юристы. Проявив замечательную стойкость перед нападками коры-
столюбивых и облеченных властью людей, психолог Элизабет Лоф-
тус продемонстрировала, как легко внушить людям полностью вы-
мышленные воспоминания, которые, однако, будут казаться жертве 
абсолютно реальными137; в результате, столкнувшись с совершенно 
искренними, но при этом ложными показаниями, присяжные запро-
сто могут вынести несправедливый приговор. 

Одним из самых известных случаев проявления жестокости в 
Ирландии, хоть бы и без сексуальных домогательств, служит при-
мер "Христианских братьев"138, ответственных за образование 
большей части мужского населения страны. То же можно сказать и 
о монахинях, заправлявших во многих ирландских школах для де-
вочек и проявлявших порой садистскую жестокость. Приюты, пока-
занные в фильме Питера Муллана "Сестры

ществовать вплоть до 1996 года. Нынче, по прошествии
компенсацию за сексуальные домогательства стало получ
е, чем за телесные наказания, и поэтому нет недостатка в ю
, активно выискивающих клиентов, которые без их вмешате
 не стали бы ворошить прошлое. На давно канувших в Л
елках в ризнице — порой таких давних, что обвиняемый уж

 

/news/news2003/roots/
137 Loftus and Ketcham (1994) 
138 См.: John Waters, in Irish Times: http://oneinfour.org  
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поднюю, я провела в ужасе много бессонных ночей. Не могла 

гиле и не может оправдаться, — наживаются неплохие деньги. 
По всему миру католическая церковь выплатила в качестве компен-
саций больше миллиарда долларов139. Поневоле начинаешь сочув-
ствовать, пока не вспомнишь, откуда эти деньги берутся. 

Однажды после лекции в Дублине меня спросили, что я думаю 
по поводу широко освещённых в средствах массовой информации 
случаев сексуальных домогательств со стороны ирландских като-
лических священников. Я ответил, что, несмотря на безусловную 
отвратительность сексуальных домогательств, наносимый ими 
вред, несомненно, меньше того вреда, который на протяжении дол-
гого времени наносится ребёнку всем процессом воспитания в лоне 
католицизма. Я бросил эту реплику резко, в пылу полемики, и пора-
зился, услышав горячие, одобрительные аплодисменты ирландской 
публики (состоявшей, правда, из дубл

 достоверно отражавшей взгляды ирландского населения в це-
лом). Но этот эпизод вновь всплыл в памяти, когда я получил пись-
мо от воспитанной в католической вере сорокалетней американской 
женщины. Она писала, что в семилетнем возрасте в её жизни про-
изошли два неприятных события. Заманив её в машину, к ней стал 
приставать с сексуальными домогательствами местный священник. 
И примерно в то же время трагически погибла её школьная под-
ружка — и попала в ад, потому что была протестанткой, — по 
крайней мере, в это верила тогда в соответствии с официальным 
догматом веры своих родителей автор письма. Нынче, будучи 
взрослой женщиной и сравнивая два эти примера насилия над р
нком — физического и интеллектуального — со стороны католи-

ческой церкви, она, не сомневаясь, расценивает второй как гораздо 
более ужасный. Вот что она пишет: 

Когда меня начал лапать священник, мне (с точки зрения се-
милетки) было просто противно, а вот от мысли о моей горящей 
в аду подружке в памяти остался леденящий безмерный страх. 
Происшествие со священником не помешало мне спокойно 
спать; но от того, что люди, которых я люблю, попадут в преис-

отделаться от кошмаров. 

                                                 
139 Associated Press, 10 June 2005: 

http://www.rickross.com/reference/clergy/clergy426.html 
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Испытанные ею в машине священника сексуальные домогатель-
ства были, конечно, довольно невинными по сравнению, скажем, с 
болью и отвращением подвергшегося гомосексуальному нападению 
мальчика-служки. Да и адский огонь католическая церковь, гово-
рят, использует уже не так активно, как раньше. Но из приведенно-
го примера очевидно, что психологическое насилие над ребёнком 
может оказаться страшнее физического. Говорят, что великий мас-
тер запугивания людей посредством кинематографических уловок 
Альфред Хичкок как-то раз, проезжая в машине по Швейцарии, не-
ожиданно указал рукой из окна и сказал: "Вот сама

торую мне когда-либо довелось видеть". У дороги, бесед
ньким мальчиком, положив руку ему на плечо, стоял свящ
 Высунувшись из машины, Хичкок завопил: "Эй, малыш, ун
! Беги, если тебе жизнь дорога!" 
Брань на вороту не виснет, слова — не дела" — эти прописн
ны верны, если не принимать сказанное близко к сердцу. 
а всё воспитание, всё сказанное и родителями, и учителями
енниками искренне и безоговорочно убеждает ребёнка, 

шников ожидает геенна огненная (или заставляет верить ещё в 
какой-нибудь, не менее омерзительный догмат, вроде того что жена 
является собственностью мужа), вполне возможно, что слова ока-
жутся более вредоносными и долговечными, чем дела. Я придер-
живаюсь мнения, что, когда учителя и родители внушают детям ве-
ру в нечто вроде адских мук за неотпущенный смертный грех, то 
выражение "насилие над ребёнком" не является преувеличением. 

В уже упоминавшемся документальном телефильме "Корень 
всех зол?" я брал интервью у ряда религиозных лидеров; позднее 
меня  уважаемых представителей широ-
х религиозных кругов мы выбрали американских экстремистов*

В данном случае трудно отрицать справедливость критики, но ч
поделаешь — то, что в остальном мире воспринимается как экстре
мизм, прочно укрепилось в обыденной жизни Америки XXI века. 

                                                 
* Я приглашал к участию в передаче архиепископа Кентерберийского, ка

нала-архиепископа Вестминстерского и главного раввина Великобритании. 
они, безусловно, имея на то достойные причины, отказал
ский согласился, и его участие, несомненно весьма и весьма далекое от 
мизма, доставило нам огромное удовольстви

рди-
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Британскую телевизионную аудиторию, к примеру, больше всего 
шокировал пастор Тед Хаггард из города Колорадо-Спрингс. Но в

ерике Буша "пастор Тед" — отнюдь не экстремист; он стоит во 
главе тридцатимиллионной Национальной ассоциации евангели-
стов (и, как утверждают, каждый понедельник разговаривает по те-
лефону с президентом Бушем). Пожелай я показать настоящих, по 
современным американским стандартам, экстремистов, я бы обра-
тился к реконструктивистам, чья "теология власти" открыто требует 
установления в США христианской теократии. Вот письмо, полу-
ченное от встревоженног

Европейцы должны знать о том, что существует теологиче-
ский цирк на колесах, призывающий к буквальному выполне-
нию заповедей Ветхого Завета — убийству гомосексуалистов и 
т. п., — а также к предоставлению права занимать государст-
венные должности и даже голосовать одним лишь христианам. 
Средний класс в восторге от их риторики. Если сторонники 
светского государства не начнут 
и "теология власти" вскоре станут господствующими течениями 
реальной американской теократии*. 

Я также интервьюировал пастора Кинана Робертса, жителя того 
же штата Колорадо, что и пастор Тед. Особая разновидность сума-
сшествия пастора Робертса проявляется в так называемых "адских 
домиках". Родители или христианские школы привозят детей в "ад-
ские домики", чтобы до смерти напугать картиной того, что может 
произойти с ними после смерти. В сопровождении облачённого в 
красное, удовлетворённо ухмыляющегося дьявола актеры разыгры-
вают жуткие картины разнообразных "грехов", вроде абортов и го-
мосексуализма. Это прелюдия, за которой следует гвоздь програм-

                                                 
* Сначала я думал, что вышеприведенный отрывок — это очередная пародия 

из журнала "Луковица": www.talk2acti0n.0rg/st0ry/2006/5/29/l 95 855/959- Речь 
идёт о компьютерной игре под названием "Покинутый: вечные силы"; её на сво-
ём замечательном веб-сайте Pharyngula описал П. 3. Майерс: "Представьте, что 
вы — рядовой военизированной группы, цель которой — преобразовать Америку 
в христианскую теократию и установить власть Христову на земле во всех облас-
тях жизни... Ваша миссия — как религиозная, так и военная — обратить или 
убить всех католиков, евреев, мусульман, буддистов, гомосексуалов и высту-
пающих за отделение церкви от государства лиц…." См.: 
http://scienceblogs.com/pharyngula/20o6/05/gta_ meet_lbef.php; обзор см. на 
http tml?://select.nytimes.com/gst/abstract.h  
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«Сумме Теологии»: «Да возрадуются святые ещё более благодати 
гос

мы: сама преисподн
онзительными криками обреченных на вечные муки грешников. 
Понаблюдав репетицию с участием вполне дьявольского, утри-

рованного в стиле злодеев викторианской мелодрамы дьявола, я за-
дал пастору Робертсу несколько вопросов в присутствии члено

ы. Он поведал, что лучший возраст для посещения ребёнк
кого домика" — лет двенадцать. Неприятно поразившис
сил, не боится ли он, что после подобного представлени
адцатилетнего ребёнка могут начаться кошмары. Он ответ
идимому, искренне: 
Я полагаю, что для них важнее понять, что ад — такое место, 

куда ни при каких обстоятельствах не стоит попадать. Пусть они 
лучше усвоят это в двенадцать лет, чем не усвоят никогда и не 
обратятся к Господу нашему Иисусу Христу. А если, как след-
ствие этого опыта, у них начнутся кошмары, думаю, что наряду 
с кошмарами в их жизни появится и укоренится и ещё что-то, 
гораздо более нужное и важное. 

Полагаю, что если вы искренне веруете в то же, что и пастор Ро-
берте, вы тоже посчитаете запугивание детей хорошим делом. 

Пастора Робертса нельзя назвать дубоголовым экстремистом. 
Как и Тед Хаггард, в современной Америке он — представитель 
широких религиозных кругов. Но думаю, даже они поморщились 
бы от заявлений своих собратьев по вере, утверждающих, что, при-
слушавшись к доносящимся из действующих вулканов звукам, 
можно разобрать вопли грешников140 или что обитающие в глубо-
ководных океанских горячих источниках черви являются подтвер-
ждением стиха из Евангелия от Марка (9:43~44): "И если соблазня-
ет тебя рука твоя, отсеки её: лучше тебе увечному войти в жизнь, 
нежели с двумя руками идти в геенну, в огонь неугасимый, где 
червь их не умирает и огонь не угасает". Действительно ли эти эн-
тузиасты геенны огненной полагают, что ад выглядит именно так, 
или нет, но они, похоже, разделяют ликующее злорадство и само-
довольство тех, кто уверен в своем «спасении», наставляемых вы-
дающимся из числа теологов святым Фомой Аквинским в его 

подней разрешившей им лицезреть мучения проклятых в аду.» 
                                                 
140 http://www.avl6n.org/hell.html 
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ь мне имя и адресс терапевта, ко-

 сохранить свою устрашающую ценность. Я также 
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www

Приятный человек*. 
Страх адского пламени можеть быть вполне реальным даже сре-

ди очень рациональных во всех остальных смыслах людей. Среди 
многих писем, полученных мною, после документалистики о рели-
гии на телевидении было и это, от яркой и честной женщины: 

Я пошла в католическую школу в пять лет, и  была воспитана 
в религиозном духе монахинями, прибегавшими к порке розга-
ми и ремнями. В юности я прочла Дарвина и то, что он заявил 
об эволюции, казалось наполненным смыслом логической части 
моего разума. Тем не менее, мне пришлось прйти через жизнен-
ные страдания, конфликты и внутренний страх адского огня, ко-
торый часто возникал. Я прошла курс психотерапии, позволив-
ший мне преодолеть некоторые из моих давних проблем, но не 
избавивший меня от этого внутреннего страха. 
Поэтому прошу Вас сообщит

торого Вы интервьюировали на ТВ на этой неделе, который 
имеет опыт с подобными случаями. 

Я был тронут её письмом и (подавляя своё недостойное сожале-
ние, что из-за отсутствия ада монахини туда не попадут) ответил, 
что она должна доверять своему разуму, великому дару, которым 
она, в отличие от многих менее везучих людей, обладает. Я отме-
тил, что крайняя чудовищность ада, изображённая священниками и 
монахинями, была раздута, чтобы скомпенсировать неправдопо-
добность его существования. Если бы ад существовал, ему было бы  
достаточно быть умеренно отвратительным для отпугивания. Учи-
тывая это, он вряд ли существует и поэтому рекламируется как 
очень-очень страшное место, чтобы сбалансировать свою неправ-
доподобность и

 её с терапевтом Джилл Миттон, восхитительной и чистос
ой женщиной, которая беседовала со мной во время телеви
й передачи. Джилл сама выросла в ещё более одиозной сект
анием «Исключительное братство». Существует даже веб-с
.peebs.net, полностью посвящённый помощи тем, кто выш
од влияния этой секты. Джилл Миттон, выросшая затеррор

                                              

ел 
из-п из-

   
* раю Сравните с прелестной благотворительностью Энн Култер: «Я прези

любо До-го из моих соверующих, заявляющих, что их не веселит сама мысль о 
кинзе гоящем в аду» (Култер 2006: 268). 
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нной адом, отказалась от христианства уже взрослой и сей
ывает помощь другим травмированным в детстве подобн
зом: «Когда я думаю о своём детстве, оно наполнено стра
цания и вечного проклятия. И для ребёнка изображения адс
ламени и скрежета зубовного очень реальны. Они восприни
я буквально, а не образно». Когда я попросил её рассказать, 
нушали про геенну огненную в детстве, её ответ был таким
ательным, как и её выразительное лицо во время длительных

лебаний, предшествующих ответу: «Странно, не так ли? Столько 
времени минуло, а это всё ещё имеет власть … надо мной…, 
…когда Ваш… когда Вы задали мне этот вопрос. Ад это страшное 
место. Это полное отторжение господом. Это окончательный при-
говор, там настоящий огонь, настоящие мучения, настоящие пытки 
и это навечно и без перерывов.  

Она продолжила о группе поддержки для вышедших из сект, по-
страдавших в детстве подобно ей, и остановилась на том, как труд-
но многим из них вырваться из-под влияния. «Сам выход затруднён 
чрезвычайно. Так как приходится покидать свою социальную сре-
ду, всю систему в которой человек вырос, систему веры, которой 
придерживался года

й и друзьями... Для них вы перестаете существовать". Здес
янул о получаемых из Америки письмах, в которых люди 
али, что, прочитав мои книги, они сумели порвать с религие
астью, многие далее пишут, что не решаются сказать об эт
м семьям или что их сооб
. Ниже — типичное письмо от молодого американского ст
а-медика. 
Чувствую потребность послать Вам электронное сообщение, 

потому что разделяю Ваше мнение о религии, а такая позиция в
Америке, как Вам, безусловно, известно, приводит к изоляции. 
Я вырос в христианской семье и, хотя никогда не испытывал 
особого восторга перед верой, только недавно впервые набрался 
храбрости сказать об этом другому человеку — моей девушке... 
Она пришла в ужас. Согласен, что признание в атеизме может 
шокировать, но с тех пор она относится ко мне как к совершен-
но другому человеку. Говорит, что не может мне доверять, по-
тому что моя нравственность — не от бога. Не знаю, сумеем ли 
мы в конце концов поладить, и, честно говоря, не уверен, что 
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хочу сообщить о своих убеждениях кому-либо ещё из близких, 
потому что боюсь встретиться с таким же отвращением... Ответа 
я не ожидаю. Пишу только потому, что надеюсь встретить со-
чувствие и понимание моего несчастья. Представьте, что из-за 
религии Вы теряете любимого и любящего Вас человека. Если 
отбросить в сторону то, что я теперь безбожный еретик, мы соз-
даны друг для друга. Это напоминает мне Ваш вывод о
люди совершают во имя веры самые большие безумства. Спаси-
бо Вам за внимание. 

В ответе несчастному молодому человеку я позволил себ
что не только его девушка узнала новое о нём, но и он —

 Может, взаимопонимание не было таким уж полным с сам
ла? 
ыше я уже писал об американской комедийной актрисе Джул
ни и её уморительных и упорных попытках отыскать в рели
нибудь ценное и спасти своего детского боженьку от растущ

релом возрасте сомнений. Для нее, в конце концов, всё закончи-
сь с ло-частливо, и нынче она — прекрасный образец для всех мо

 атеистов. Возможно, самым трогательным моментом её сп
ля "Отходя от бога" является момент развязки. Тщетно перепро-

бовано всё; и вдруг, 
... направляясь из расположенной на заднем дворе рабочей 

студии в дом, я обратила внимание на тоненький, тихий, что-то 
нашептывающий внутри меня голосок. Не знаю, когда он впер-
вые появился, но, видимо, неожиданно прибавили громкость. 
Он шептал: "А бога-то нет". 
Я попыталась не обращать на него внимания. Но громкость 

снова возросла. "Бога нет. Бога нет. Боже ты мой, бога-то и нет... 
" Меня колотило. Было такое чувство, будто упала в пучину за 
борт корабля. 
Но потом пришла мысль: "Постой, я так не могу. Не представ-

ляю, как можно не верить в бога. Он мне нужен. Я с ним столько 
прошла... Как можно не верить в бога? Не умею я не верить. Как 
можно даже с постели подняться, не говоря уже о том, чтобы 
прожить целый день?" Земля под ногами заколебалась... Затем я 
подумала: "Ладно, успокойся. Давай попробуем всего лишь на 
секундочку взглянуть на мир сквозь неверующие очки, только на 
секундочку. Только нацепим эти очки, быстренько окинем всё 
взглядом и тут же отшвырнем их обратно". Так я и сделала. Не-
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ой город". Это звучало так, словно 

 
уже став атеистом, Баркер какое-то 

вр еменем социальных обязанностей выпол-
нять  священника; да у него и не было ни-
ка

Независимо друг от друга мне написали два профессора одного 
американского университета: речь шла об их родителях. Один со-
об

удобно признаваться, но вначале меня мутило. Помню, в голову 
пришла такая мысль: "Ну как же Земле удаётся висеть в космосе? 
Мы что, просто несёмся в пространстве? Но это же так ненадёж-
но!" Было желание спрыгнуть с планеты и, уберегая от неминуе-
мого падения, надёжно обхватить её руками. Но тут я вспомнила: 
"Ах да, у нас же есть сила тяжести и вращательный момент; они 
ещё долго-долго будут вращать Землю вокруг Солнца". 

Попав на представление "Отходя от бога" в Лос-Анджелесе, я был 
глубоко тронут этой сценой, так же как и той, где Джулия сообщает 
о реакции родителей на газетное сообщение об её исцелении: 

Первый звонок от матери можно скорее назвать воплем: "Атеи-
стка? АТЕИСТКА?!?!" Затем позвонил отец и заявил: "Ты преда-
ла свою семью, свою школу, св
я продала государственную тайну русским шпионам. Оба они 
сказали, что навсегда порывают со мной. Отец сказал: "Я даже не 
хочу, чтобы ты приходила на мои похороны". Повесив трубку, я 
подумала: "Интересно, как ты сумеешь меня остановить?" 

Джулия Суини может заставить плакать и смеяться одновременно: 
Думаю, когда я сказала родителям, что больше не верю в бога, они 

были слегка разочарованы, но атеистка — это совсем, совсем другое! 
В книге "Потеря веры в веру: от священника до атеиста" Дэн 

Баркер рассказывает о своём постепенном превращении из набож-
ного священника-фундаменталиста и усердного странствующего 
проповедника в нынешнего убеждённого, уверенного в своих силах
атеиста. Немаловажно, что, 
емя продолжал под бр

 функции христианского
кой другой профессии. Нынче он знаком со множеством других, 

находящихся в аналогичной ситуации американских священников, 
держащих свои мысли в тайне и написавших об этом только ему 
после выхода в свет его книги. Опасаясь возможной реакции, они 
не решаются признаться в своём атеизме даже собственным семьям. 
Баркеру повезло больше. Его родители, испытав вначале глубокое, 
болезненное потрясение, согласились спокойно выслушать его до-
воды и со временем сами стали атеистами. 

щал, что мать постоянно скорбит о его бессмертной душе. Дру-
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гой писал о своём отце, сожалеющем, что сын вообще появился на 
свет, — настолько твёрдо он верит в ожидающие того в аду вечные 
муки. Оба эти человека — блестяще образованные, уверенные в 
своих профессиональных знаниях и убеждениях университетские 
профессора, — по-видимому, обогнали родителей не только в во-
просах религии, но и вообще в умственном развитии. Но представь-
те на их месте менее интеллектуально закалённых людей, хуже 
подготовленных в плане образования и вед

нутые профессора или, скажем, Джулия Суини, — предста
аково им отстаивать свою позицию перед лицом несгибаем
твенников. Могу поспорить, многим из пациентов Джилл М
пришлось через это пройти. 
очти в самом начале телефильма Джилл назвала такое рели
е воспитание формой психического насилия; возвращаяс
анному, я спросил: "Вы говорили о религиозном насилии. Что
ожете сказать по поводу насилия при внушении ребёнку вер

 травмы, получаемой в случае сексуального насилия? Можно
нить причиняемый в этих случаях вред?"
ый вопрос... Думаю, что между ними существует нем
ства, потому что речь идёт об обмане доверия, о лишении
а свободы чувствовать себя в мире нормально, легко и своб
 Это одна из форм унижения, в обоих случаях происходит
ение личности ребёнка". 

В защиту детей 

В 1997 ГОДУ, В САМОМ НАЧАЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ в рамках 
Оксфордских благотворительных лекций в пользу "Международной 
амнистии", мой коллега психолог Николас Хамфри, напомнив по-
говорку "Брань на вороту не виснет, слова — не дела", заявил, что 
это не всегда так, и в подтверждение своего мнения рассказал о 
гаитянах — приверженцах вуду, которые иногда умирают от психо-
соматических последствий ужаса, испытанного при известии о на-
веденной на них "порче"141. "Может быть, организации "Междуна-

                                                 
141 N. Humphrey. What shall we tell the children? In Williams (1998); repr. in 

Humphrey (2002). 
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родная амнистия", получательнице собранных во время этих лек-
ций средств, стоит начать кампанию против вредоносных выступ-
лений и публикаций?" — предложил он. И затем сам же ответил 
категорически отрицательно: "Свобода слова слишком драгоценна, 
чтобы хотя бы помыслить о возведении на её пути препятствий". 
Однако в дальнейшем, наперекор своим либеральным убеждениям, 
он предложил сделать одно важное исключение, а именно — заявил 
о необ

...моральном и религиозном воспитании детей и особенно об 
образовании, получаемом ребёнком дома, где от родителей 
ожидается — и даже требуется — объяснить детям, что хорошо, 
а что плохо; что есть истина, а что ложь. Я убежден, что у каж-
дого ребёнка есть право на то, чтобы его голову не забивали чу-
жими дурными идеями — вне зависимости от того, кому эти 
идеи принадлежат. У родителей нет богоданного права оболва-
нивать детей, как им вздумается; они не должны, ограничивать 
для малышей горизонты знания, воспитывать их в атмосфере 
догматов и предрассудков или настаивать на неуклонном следо-
вании по узкой колее их собстве
Короче говоря, дети имеют право на защиту своего разума от 

навязываемой им глупости, и каждый член нашего общества не-
сёт за это ответственность. Поэтому следует точно так же не 
разрешать родителям прививать детям веру в буквальную пра-
воту Библии или в определение судьбы ходом звёзд, как не по-
зволяется выбивать малышам зубы, или запирать их в чулан. 
есомненно, столь сильное заявление требует немало допол
ных пояснений и оговоь рок, что впоследствии и был

зве не разнятся мнения людей по поводу того, что считать "глу
ью"? Разве повозка ортодоксальной науки не опрокидывал
нократно у нас на глазах, уча осторожности? Учёные не сом
тся, что убеждение в буквальной правоте Библии и астроло
е как глупостью не назовешь, но огромная масса людей счи
о-другому, и что же, разве они не имеют права передавать свои
дения собственным детям? Разве тре

учения детей наукам менее самонадеянно? 
Я благодарен своим родителям за их убеждённость в том, что де-

тей надо учить не тому, что думать, а как думать. Если, в достаточ-
ной мере ознакомившись с объективными научными фактами, они 
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, уязвим и нуждается 
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вырастут и решат, что Библия действительно несёт буквальную 
правду или что на их жизнь влияют Марс и Венера, это их личное 
дело. Самое важное здесь — чтобы выбор, какого взгляда придер-
живаться, делали они сами; чтобы он не был насильно навязан ре-
шением родителей. Важность этого становится ещё очевиднее, если 
вспомнить, что нынешние дети — родители будущих поколений, в 
чьих руках — власть нести в будущее всё то, что им внушили в дет-
стве. 

По мнению Хамфри, пока ребёнок ещё мал
ащите, истинно нравственная позиция воспитателя заключается в 

том, чтобы попытаться как можно лучше угадать, что бы ребёнок 
сам для себя выбрал, если бы возраст ему это позволял. Он трога-
тельно рассказывает о маленькой девочке из племени инков, чьи 
пятисотлетние останки были найдены вмёрзшими в лед в горах Пе-
ру в 1995 году. Нашедшие её тело антропологи полагают, что она 
оказалась жертвой ритуального жертвоприношения. Хамфри сооб-
щает, что фильм о "снегурочке" показали по американскому теле-
видению. Зрителям предлагалось 

... восхититься духовной силой священников-инков и предста-
вить чувства девочки во время последнего пути: гордость и вос-
торг, охватившие её при известии о том, что на неё пал почёт-
ный выбор, она будет священной жертвой. Телефильм, по сути, 
убеждал зрителей в том, что человеческое жертвоприношение 
являлось своего рода важным культурным достижением — вот 
вам ещё один перл нерассуждающего преклонения перед куль-
турным многообразием. 

Хамфри возмутился, и я вполне разделяю его чувства. 
Как у них язык повернулся предположить такое? Как смеют 

они предлагать нам — сидящим в уютных домах, перед экрана-
ми телевизоров зрителям — восторгаться, проигрывая в уме акт 
ритуального убийства: казни беззащитного ребёнка толпой не-
далёких, напыщенных, суеверных, глупых стариков? Как смеют 
они призывать нас искать в этом аморальном насилии над без-
защитной жертвой что-то положительное? 

И опять же, у добропорядочного, либерального читателя могут 
закрасться сомнения. Конечно, с нашей точки зрения это был жес-
токий, бессмысленный обряд, но самим инкам так, безусловно, не 
казалось. С их точки зрения жертвоприношение было нравствен-
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— пройдя выучку у постмодернистов и релятивистов, считают сво-
им долгом уважать другие культуры не менее собственной. Жен-
ское

ным, далеко не бессмысленным действием, оправданным целым 
набором священных верований. Девчушка, без сомнения, также це-
ликом разделяла религию своего народа. Какое право имеем мы су-
дить священников-инков по законам нашей, а не их собственной, 
морали и называть их убийцами? Возможно, девочка действительно 
была до восторга счастлива своей судьбой; возможно, она и вправ-
ду верила, что отправляется прямиком в рай в компании ослепи-
тельного бога-Солнца. Или, может быть, — и это кажется гораздо 
более вероятным — она визжала от ужаса. 

Хамфри и я вместе с ним пытаемся показать, что вне зависимо-
сти от того, добровольно ил
орее всего, не захотелось бы стать жертвой, знай она известные 

нам сегодня факты. Представьте на секунду, что ей известна приро-
да Солнца — огромного водородного шара с температурой, прев

ей миллион градусов Кельвина, внутри которого происхо
оядерная реакция с образованием гелия; что первоначаль
ду с Землей и другими планетами Солнечной системы, оно 
валось из газового облака... Вряд ли она тогда продолжала
иться ему как божеству, и принесение себя в жертву ради т
ы его умилостивить, тоже выглядело бы совсем по-другому. 
ельзя обвинять священников-инков в невежестве и обзывать
лекими и напыщенными тоже, пожалуй, нечестно. Но в чём
действительно виновны — так это во внушении своей веры

нку, ум которого ещё не созрел, чтобы решать, поклоняться 
солнцу или нет. Хамфри также вменяет в вину создателям телепе-
редачи и нам, зрителям, взгляд на смерть маленькой девочки как на 
нечто прекрасное — "нечто, обогащающее наше коллективное 
культурное наследие". Эта тенденция возвеличивать эксцентричные 
этнические религиозные обряды и оправдывать их жестокость про-
является снова и снова. В добропорядочных либеральных умах она 
служит источником мучительного внутреннего конфликта: с одной 
стороны, они терпеть не могут жестокости и страданий, а с другой 

 обрезание, несомненно, чудовищно болезненная процедура, 
лишающая женщину возможности наслаждаться сексом (в этом, 
видимо, и заключается её истинная цель), и одна половина добро-
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. Но не передумала ли бы она, знай о 
жи

т их по своему 

порядочного либерального ума желает наложить запрет на этот об-
ряд. Другая же половина "уважает" этнические культуры и полага-
ет, что мы не должны вмешиваться, если им хочется увечить "своих 
девчушек"*. Но дело в том, что "их девчушки" на самом деле — 
свои собственные девчушки, и никто не имеет права пренебрегать 
их желаниями. Сложнее найти правильный ответ, если девочка же-
лает подвергнуться обрезанию

зни столько, сколько знает взрослая, опытная женщина? Хамфри 
отмечает, что ни одна женщина, обрезание которой в детстве по ка-
кой-либо причине не состоялось, не совершает эту операцию доб-
ровольно, будучи взрослой. 

Коснувшись далее секты амишей и заявленного ими права воспи-
тывать "собственных детей на собственный манер", Хамфри ядовито 
высмеял энтузиазм, проявляемый нашим обществом в отношении 

... сохранения культурного многообразия. Возможно, вы рас-
суждаете: понятно, что детям амишей, или хасидов, или цыган 
приходится нелегко, когда родители воспитываю
образу и подобию, но благодаря этому удивительные культур-
ные традиции не угасают. Разве вся наша цивилизация не обед-
нела бы с их исчезновением? Конечно, жаль, что для поддержа-
ния разнообразия приходится жертвовать судьбами отдельных 
индивидуумов. Но что поделаешь — такую цену нам, как обще-
ству, приходится платить. Только позвольте напомнить, что 
платить приходится им, а не нам. 

Данный вопрос оказался в центре внимания общественности в 
1972 году, когда Верховный суд США вынес постановление по па-
мятному делу "Висконсин против Йодера", в котором рассматрива-
лось право родителей не пускать детей в школу по причине религи-
озных убеждений. Амиши живут замкнутыми общинами в разных 
уголках Америки, разговаривают в основном на архаичном герман-
ском диалекте под названием "пенсильванский голландский" и чу-
раются в большей или меньшей степени электричества, двигателей 
внутреннего сгорания, пуговиц и других проявлений реалий. В этом 

                                                 
* В Великобритании женское обрезание до сих пор совершается регулярно. 

Инспектор школ для старшеклассников рассказал мне, что в 2006 г. лондонских 
девочек отправляли для обрезания к "дяде" в Брэдфорд. Власти, опасаясь обви-
нен ходит. ия в расизме со стороны диаспоры, делают вид, что ничего не проис
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островке старомодного быта трехвековой давности действительно 
есть для современного глаза что-то притягательное. Разве не стоит 
сохранить его ради поддержания разнообразия человечества? А 
единственный способ его сохранить состоит в том, чтобы позв
ишам воспитывать детей по-своему, оберегая от соблазнов со-

временности. Напрашивается вопрос: а разве дети не должны иметь 
право голоса в этом вопросе? 

Верховный суд вмешался в 1972 году, когда группа родителей-
амишей из штата Висконсин забрала своих детей из старших клас-
сов школы. Продолжение образования далее определённого возрас-
та противоречит религиозным
а речь идёт о научном образовании. Штат Висконсин подал на 

родителей в суд, утверждая, что детей лишают права на образова-
ние. Пройдя через все инстанции, дело дошло до Верховного суда 
США, вынесшего неединогласное (6 против 1) решение в пользу 
родителей142. В записанном главным судьей Уорреном Бергером 
мнении большинства утверждалось следующее: 

Как показывает опыт, обязательное школьное образование до 
шестнадцатилетнего возраста для детей амишей несёт в себе 
вполне реальную угрозу подрыва социального и религиозного 
быта амишей в том виде, в каком он существует на сегодняшний 
день; им пришлось бы либо отказаться от своих верований и 
слиться с окружающим обществом, либо перебраться в другие, 
более терпимые регионы. 

Единственным несогласным был судья
й считал, что в данном случае неплохо
и дети. Хотят ли они сами отказаться от дальнейшего образова-

ния? Хотят ли провести жизнь в лоне религии амишей? Николас 
Хамфри пошел бы ещё дальше. Даже если, будучи опрошёнными, 
дети проявят желание жить по религии амишей, нельзя ли предпо-
ложить, что, имей они адекватное представление о других сущест-
вующих возможностях, выбор оказался бы иным? Если бы их образ 
жизни имел очевидные преимущества, разве не наблюдали бы мы 
обилие воспитанных за пределами секты молодых людей, желающих 
стать её членами? Судья Дуглас построил свой агрумент несколько 
иначе. Он заявил  не понимает, почему  даётся исклю-

 
142 http://www.law.umkc.edu/faculty/projects/ftrials/conlaw/yoder.html 
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помешала создать в стране "как можно более разнообразную систе-
му образования"143. Речь в данном случае шла о колледже "Эмма-

чительное право решать, в какой мере они могут лишить своих детей 
образования, только на основе их религиозных убеждений. Если ре-
лигия может быть поводом для игнорирования закона, что мешает 
претендовать на подобное право нерелигиозным убеждениям? 

Большинство членов Верховного суда провели параллель с по-
ложительными ценностями монашеских братств, существование 
которых в обществе, возможно, обогащает его. Но, как указывает 
Хамфри, есть немаловажное различие. Монахи вступают в братство 
добровольно, по собственному желанию. Дети амишей никогда 
специально не выбирали амишское воспитание; родившись в этой 
среде, они не имели выбора. 

Есть что-то чудовищно высокомерное и негуманное в принесе-
нии любой человеческой личности, а особенно детской, в жертву 
"культурному многообразию" и сохранению религиозных тради-
ций. Нам замечательно живётся в окружении машин, компьютеров, 
антибиотиков и прививок. А вы — странный маленький народец в 
шляпах и старомодных брюках, с упряжками лошадей, архаичным 
диалектом и деревянными туалетами, — вы обогащаете нашу 
жизнь. Конечно, мы должны разрешить вам удерживать в жизни, 
устроенной по канонам XVII века, и ваших детей, иначе мы навсе-
гда потеряем что-то ценное: часть замечательного разнообразия че-
ловеческой культуры. Крошечная часть моего сознания соглашает-
ся с вышесказанным. Но в целом меня от этой картины тошнит. 

Скандал на ниве образования 

НАШ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ТОНИ БЛЭР ИСПОЛЬЗОВАЛ аг-
румент "разнообразия" в палате общин, отвечая на требование чле-
на парламента Дженни Тонге объяснить, почему правительство 
субсидирует школу на северо-востоке Англии, в которой (практи-
чески единственный случай в Великобритании) преподают библей-
ский креационизм буквалистского толка. Господин Блэр ответил, 
что было бы жаль, если бы наша озабоченность по этому поводу 

                                                 
143 Guardian, 15 Jan. 2005: http://www.guardian.co.uk/weekend/story/0,,1389500,00.html 
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ньюэл" в городе Гейтсхед, входящем в число основанных по ини-
циативе правительства Блэра "городских академий". Богатых спон-
соров приглашают внести относительно небольшую сум
е "Эмманьюэла" — 2 миллиона фунтов стерлингов), которая даёт 

право на получение от правительства гораздо большей суммы (20 
миллионов на школу плюс бессрочная оплата текущих расходов и 
зарплаты сотрудникам), а также право контролировать школьную 
программу, назначать большинство школьных попечителей, уста-
навливать правила приёма и исключения учеников и ещё многое 
другое. Десять процентов бюджета "Эмманьюэла" поступает из 
кармана сэра Питера Варди, преуспевающего торговца автотранс-
портом, горящего весьма похвальным желанием дать современным 
детям образование, которого ему получить не удалось, и менее по-
хвальным — вбить детям в головы собственные религиозные убеж-
дения*. К сожалению, Варди связался с группой фундаменталист-
ски настроенных, по американскому образцу, учителей во главе с 
Найджелом Маккуойдом, который одно время работал директором 
"Эмманьюэла", а нынче возглавляет всю группу школ Варди. Уро-
вень научного образования господина Маккуойда можно опреде-
лить по его уверенности в том, что мирозданию не более 10 тысяч 
лет, а также по следующей реплике: "Взглянув на сложность чело-
веческого организма, пове ить, что мы в зникли из 
Большого Взрыва или что мы были обезьянами... Если внушать де-
тям, что их жизнь не имеет цели, что они — просто химические му-
тации, уверенности в себе у них не прибавится"144. 

Ни один учёный 
ческая мутация". Использование данного выражения в приведен-

ном контексте — невежественная чепуха, аналогичная напечатан-
ному в "Гардиан" 18 апреля 2006 года заявлению главы Церкви 
христианского быта в восточном Лондоне

 Малколма, который "оспаривает научные доказательс
юции". Насколько Малколму удалось понять оспариваемые
зательства, можно судить по следующему его утвержден

                                               
Г. Л. Менкен оказался в данном случае пророком, заявив: "В глубине души*  

каждого евангелиста живёт несостоявшийся торговец автомобилями". 
144 Times Educational Supplement, 15 July 2005. 
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лжны мы находить множество ископаемых лягузьян?" 
Поскольку господин Маккуойд не является по профессии учё-

ным, думается, будет справедливее обратиться к его начальнику, 
заведующему отделом естествознания Стивену Лейфилду. 21 сен-
тября 2001 года господин Лейфилд прочитал в колледже "Эммань-
юэл" лекцию на тему "Преподавание естествознания: взгляд с биб-
лейской точки зрения". Текст лекции был опубликован на христи-
анском веб-сайте (www.christian. org.uk). Однако сегодня вы его там 
не найдёте. Христиански

позвонил им, чтобы обратить их внимание на напечатанн
арта 2002 года в газете "Дейли телеграф" статью, в котор
тельным образом разнёс эту лекцию в пух и прах145. Однак
е время из Интернета трудно удалить что-либо насовсем. С
ь работы поисковых систем частично обеспечивается кэши
ем информации, что неизбежно означает сохранение данны
ерной памяти какое-то время после удаления первоисточни
респондент газеты "Индепендент" по религиозным вопро
оропный английский журналист Эндрю Браун успел отыск
ию Лейфилда и, загрузив её из буферной

л, защитив от удаления, на собственном веб-сайте: 
http://www.darwinwars.com/lunatic/liars/layfield.html/. Наблюдатель-
ный читатель заметит, что выбор эпитетов в адрес URL сам по себе 
занимателен. Однако улыбка исчезает, стоит обратиться к содержа-
нию самой лекции. 

Кстати, когда кто-то из любопытствующей публики обратился в 
колледж "Эмманьюэл" с просьбой объяснить, почему лекцию уда-
лили с веб-сайта, он получил из школы следующий увертливый от-
вет, записанный тем же Эндрю Брауном: 

                                                

Колледж "Эмманьюэл" оказался в центре дебатов по поводу 
преподавания в школе креационизма. В колледж поступило не-
сообразно огромное количество телефонных звонков из различ-
ных средств массовой информации. Это отнимает у директора и 
руководства колледжа весьма много времени. Наши сотрудники 
имеют множество других обязанностей. Чтобы облегчить им ра-

 
145http://www.telegraph.co.uk/opinion/main.jhtml?xml=/opinion/2002/03/18/dol801.xml 
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ого начала заявить, что мы отвергаем, возможно, 

Т ть-
ся, ч ный 
проп си-
руем сти 
Тон дучи набожным 
хр

Д вя-
щен  за-
клю тив 
вним ос-
новы -

боту, мы временно удалили лекцию Стивена Лейфилда с нашего 
веб-сайта. 

Неудивительно, что школьным должностным лицам приходится 
тратить много времени на объяснение журналистам своего отноше-
ния к преподаванию креационизма. Но зачем тогда удалять с веб-
сайта текст лекции, призванной предоставить именно такое объяс-
нение; почему бы не порекомендовать журналистам ознакомиться с 
ней и сэкономить себе таким образом массу времени? Дело в том, 
что лекцию заведующего отделом естествознания удалили по дру-
гой причине — там было что скрывать. Ниже приводится один из 
первых абзацев лекции: 

Хочу с сам
непреднамеренно распространённое Фрэнсисом Бэконом в XVII 
веке мнение о том, что существуют "две книги" (то есть "книга 
природы" и Священное Писание), из которых независимо можно 
извлекать истинное знание. Мы, напротив, твёрдо придержива-
емся мнения, что Господь говорит со страниц Священного Пи-
сания авторитетно и непогрешимо. Каким бы уязвимым, старо-
модным или наивным ни показалось такое заявление на первый 
взгляд, особенно современной неверующей аудитории, прико-
ванной к телеэкранам, мы не сомневаемся, что на этом прочном 
основании можно успешно строить будущее. 
ут надо покрепче ущипнуть себя. Просто необходимо убеди
то это — не сон. Ведь перед нами не какой-нибудь балаган
оведник из Алабамы, а глава отдела естествознания финан
ой британским правительством школы — красы и гордо
и Блэра. В 2004 году господин Блэр, сам, бу

истианином, лично провел церемонию открытия очередного по-
полнения заведения из когорты школ Варди146. Может быть, разно-
образие действительно является благом, но такое разнообразие пе-
реходит в сумасшествие. 

алее Лейфилд начинает по пунктам сравнивать науку и С
ное Писание, каждый раз при возникновении разногласия
чая, что нужно отдать предпочтение мнению Библии. Обра
ание, что в национальный учебный план нынче включены 
 геологии, Лейфилд говорит: "Полагаю, что всем, кто собира

                                                 
146 Guardian, 15 Jan. 2005: http://www.guardian.co.uk/weekend/story/0,,1389500,00.html 
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Практическая возможность сооружения ковчега, в котором в те-

личных животных, была замечательно продемонстриро-
м и многими другими. 

едует верить. Это 

ется преподавать этот раздел естествознания, будет особенно по-
лезно ознакомиться с исследованиями Уиткома и Морриса по гео-
логии Потопа". Да-да, "геология Потопа" — это именно то, что вы 
думаете. Речь идёт о Ноевом ковчеге. Ноев ковчег! И это вместо 
того, чтобы поведать детям захватывающую правду о том, что Аф-
рика и Южная Америка когда-то были одним континентом, а сей-
час расползаются друг от друга с такой же скоростью, с какой у нас 
растут ногти. Вот вам ещё несколько перлов Лейфилда (заведующе-
го отделом естествознания) о том, как теория Всемирного потопа 
объясняет возникновение объектов, на формирование которых, со-
гласно реальным геологическим данным, потребовались сотни 
миллионов лет: 

В нашей общей системе геофизических знаний необходимо 
признать историческую подлинность описанного в Книге Бытия 
(6-ю) Всемирного потопа. Если библейское повествование дош-
ло до нас в целости и приведенные генеалогические перечни 
(например, Бытие 5, Матфей 1 и Лука 3) достаточно исчерпы-
вающи, то приходится заключить, что эта глобальная катастро-

 фа произошла сравнительно недавно. Её последствия можно 
встретить повсюду. Основным подтверждением служат содер-
жащие окаменелости осадочные породы, значительные запасы 
углеводородного топлива (уголь, нефть и газ), а также упомина-
ния Великого потопа в фольклоре различных народов мира. 

чение года, пока не спадет вода, можно содержать представите-
лей раз
вана Джоном Вудморраппо

Такие заявления, по-моему, даже хуже, чем болтовня невежд 
вроде процитированных выше Найджела Маккуойда и епископа 
Вейна Малколма, потому что Лейфилд естествознание изучал. Вот 
ещё поразительный пассаж: 

Как уже говорилось вначале, христиане не без веских на то 
оснований считают библейские Ветхий и Новый Заветы надёж-
ным источником информации о том, чему сл
не просто религиозные документы. В них содержится истинное 
описание истории Земли, и мы не можем позволить себе его иг-
норировать. 

Утверждения о буквальном изложении в Священном Писании 
геологической истории Земли достаточно, чтобы заставить вздрог-
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 о л а м
ардом Харрисом, написали Тони Блэру совмест-

ное п ять 
веду -
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науч ной 
исто  — 
сэр й и 
семь  из 
разн  мы 
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орой во всеуслышание заявляет, что Все-

нуть любого уважаемог  тео ог . Мы с мои  другом, епископом 
Оксфордским Рич

исьмо, которое также подписали восемь епископов и дев
щих учёных147. В число девяти учёных вошли тогдашний пре
нт Королевского научного общества (бывший ранее главн
ным советником Тони Блэра), директор Музея естествен
рии и, возможно, самое уважаемое лицо Великобритании
Дэвид Аттенборо. Среди епископов были один католически
 англиканских, все — выдающиеся религиозные деятели
ых уголков Англии. Из администрации премьер-министра

лучили казённый ответ, в котором упоминались демонстрируе-
мые школой хорошие экзаменационные результаты и положитель-
ный отзыв официального агентства "Офстед", инспектирующего 
школы. Похоже, господину Блэру не пришло в голову, что, если 
инспекторы "Офстеда" пишут хвалебный отчёт о школе, глава от-
дела естествознания кот
ленная появилась позже, чем была одомашнена собака, то, возмож-
но, что-то не совсем в порядке со стандартами самой инспекции. 

Но, пожалуй, наиболее тревожной частью лекции Стивена Лей-
филда оказалось заключение "Что можно сделать", в котором он 
предлагает стратегии поведения тем из учителей, кто пожелает 
включить фундаментальное христианство в школьные уроки есте-

                                                 
147 В письме, черновик которого составил епископ Оксфордский, говорилось 

следующее: 
Уважаемый премьер-министр, 
Мы обращаемся к Вам от лица группы учёных и епископов с выражением 

озабоченности преподаванием естествознания в городском технологическом 
колледже "Эмманьюэл", г. Гейтсхед. Эволюция является научной теорией, спо-
собной объяснить огромное количество фактов в различных областях науки. 
Она способна уточняться, подтверждаться и даже радикально меняться под 
влиянием новых фактических данных. Она не является, как утверждает пред-
ставитель колледжа, "верованием", аналогичным библейскому повествованию о 
сотворении мира, имеющему другую цель и назначение. 

Данный вопрос — гораздо глубже, чем программа естествознания, препода-
ваемая в одном колледже. Нас беспокоит, что и как будет преподаваться в пла-
нируемых новых религиозных школах. Согласно нашему мнению, программу обу-
чен ий колледж "Эммань-
юэл

ия в данных школах, включая городской технологическ
", необходимо подвергать строгой проверке, чтобы обеспечить должное 

отображение в ней как научных, так и религиозных дисциплин. Искренне Ваши... 
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ствознания. Вот что он, в частности, советует учителям-
естественникам: 

Не пропускать ни одного случая упоминания или подразуме-
вания в учебниках, экзаменационных вопросах или высказыва-
ниях гостей школы мнения об эволюции или колоссальном воз-
расте Земли (миллионы или миллиарды лет) и вежливо указы-
вать на возможную ошибочность этого мнения. Там, где это 
возможно, мы должны приводить альтернативное (и всегда 
лучшее) библейское объяснение обсуждаемых фактов. По ходу 
лекции мы рассмотрим несколько примеров из физики, химии и 
биологии. 
стальная часть лекции Лейфилда представляет собой прос
осто пропагандистское руководство: материалы для религи

 учителей биологии, химии и физики, желающих, не выходя
и национальной школьной программы, перевернуть основ
на фактах научное образование с ног на голову и подменить 
щенным Писанием. 
ятнадцатого апреля 2006 года один из самых опытных ведущих
останции Би-би-си Джеймс Нотей взял интервью у сэра Пит
ди. Главной темой интервью было проводившееся полиц
ледование отвергаемых Варди обвинений в том, что правите
 Блэра предлагало состоятельным лицам взятки — двор

и рыцарские титулы — в обмен на спонсорство школ — "городских 
академий". Помимо этого Нотей задал Варди вопрос о креациониз-
ме, и тот ответил, что категорически отрицает факт преподавания 
ученикам "Эмманьюэла" креационизма и теории "молодой Земли". 
А один из выпускников "Эмманьюэла", Питер Френч, с такой же 
категоричностью заявляет148: "Нас учили, что возраст Земли состав-
ляет 6000 лет"*. Кто из них прав? Наверняка утверждать мы не мо-
жем, но в лекции Стивена Лейфилда стратегия преподавания естест-
вознания очерчена довольно откровенно. Интересно, читал ли Варди 
безапелляционный манифест Лейфилда? Неужели он на самом деле 
не в курсе того, чем занимается заведующий отделом естествознания 
его школы? Питер Варди сколотил состояние, торгуя подержанными 

 
148 British Humanist Association News, March-April 2006. 

или масштаб ошибки, поясняю: это всё равно что ска-
т 700 метров. 

* Чтобы вы лучше представ
зать, будто расстояние между Нью-Йорком и Сан-Франциско составляе
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 бы вы ему школу, как это сделал Тони Блэр, за 10 
процентов от её реальной стоимости, добавив для круглого счёта 
об оявляя снисходи-
тельность к Блэру, предположим, что сам он, по крайней мере, текст 
ле

иков). Один из 

машинами. Но решились бы вы после этого купить у него автомо-
биль? И продали

язательство оплачивать все текущие расходы? Пр

кции Лейфилда не читал. А нынче, думаю, было бы слишком на-
ивно надеяться, что он обратит на неё внимание. 

Директор Маккуойд выступил с поражающей высокомерным са-
модовольством защитой позиции школы; ему самому она явно ка-
жется проявлением широты кругозора: 

Лучшим примером может служить лекция, которую я читал в 
одном из старших классов (для 16-17-летних учен
них, Шакиль, заявил: "Всё написанное в Коране — истинная 
правда". Ему возразила Клэр: "Нет, правда написана в Библии". 
И мы начали обсуждать, в чём их мнения сходны и в чём кроют-
ся разногласия. Мы сделали вывод, что оба они одновременно 
правы быть не могут. И в конце я сказал: "Извини, Шакиль, но 
ты ошибаешься, правда — в Библии". А он ответил: "Извините, 
господин Маккуойд, но это вы ошибаетесь, правда — в Коране". 
И по окончании лекции они пошли на обед, продолжая обсуж-
дение. Именно к этому мы и стремимся. Мы хотим, чтобы дети 
осознавали, во что они верят, и умели защитить свою веру149. 

Как трогательно! Шакиль и Клэр рука об руку идут в столовую, 
продолжая бурно спорить, защищая свои — несовместимые — 
убеждения. Но что в этом хорошего? Не кажется ли вам, что нари-
сованная господином Маккуойдом картина довольно прискорбна? 
Чем, в конце концов, Шакиль и Клэр могут подтвердить состоя-
тельность своих доводов? Какие убедительные факты каждый из 
них может предложить оппоненту, чтобы дебаты стали полезными 
и плодотворными? Каждый подросток просто-напросто утверждает, 
что его или её священная книга — лучше, вот и всё. Насколько нам 
известно, дальше этого аргумента они не пошли, да дальше пойти и 
невозможно, если вам внушили, что истина познается из Священ-
ного Писания, а не из анализа фактов. Образования Клэр и Шакиль 
не получили. Совершив по отношению к ним насилие — не физи-

                                                 
149 Observer, 22 July 2004: 

http://observer.guardian.co.uk/magazine/story/0,11913,1258506,00.html 
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рядочному человеку может прийти в голову, что 
на

 (агностик) и Адель (светская гуманистка)". В 
от

тодов воспитания. У нас в Великобритании 
не сущ тва, 
и ро ия, 
позв ии. 
На 

ческое, но интеллектуальное, — школа во главе с директором их 
предала. 

И опять — о пробуждении сознания 

А ВОТ ЕЩЁ ОДНА ТРОГАТЕЛЬНАЯ КАРТИНА. Разыскивая 
незадолго до Рождества воплощающий праздничное настроение 
образ, ежедневно читаемая мною газета "Индепендент" напечатала 
сентиментальную, экуменическую сценку из школьной рождест-
венской пьесы. В подписи к фотографии с гордостью заявлялось, 
что роли трёх волхвов исполняли четырёхлетние Шадбриит (сикх), 
Мушарафф (мусульманин) и Адель (христианка). 

Трогательно? Очаровательно? Думаю, ни то и ни другое, скорее 
— нелепо. Как по

 четырёхлеток допустимо навешивать ярлыки теологических ус-
тановок и мировоззрений их родителей? Чтобы понять справедли-
вость моего утверждения, представьте себе аналогичную фотогра-
фию со следующей подписью: "Четырёхлетние Шадбриит (кейн-
сианец), Мушарафф (монетарист) и Адель (марксистка)". Вы не со-
мневаетесь, что в редакцию хлынул бы поток жалоб? Конечно, 
хлынул бы. Но благодаря странно привилегированному положению 
религии в данном случае никто и не подумал возмутиться, как ни-
кто никогда не возмущается в других подобных ситуациях. Или 
представьте реакцию на такую подпись: "Четырёхлетние Шадбриит 
(атеист), Мушарафф
ношении родителей могло бы, пожалуй, начаться расследование с 

целью проверки их ме
ествует конституционного отделения церкви от государс

дители-атеисты, как правило, не желая идти против течен
оляют школам обучать детей в лоне господствующей религ
веб-сайте The-Brights.net (результат американской инициат
енять имеющий негативную окраску термин "атеист" 
ght" — "способный" аналогично тому, как гомосексуалисты

ивы 
пом на 
"Bri  ус-
пешно ввели в обиход "геи" — "радостные") в отношении членства 
детей установлено следующее справедливое правило: "Решение о 
членстве на сайте имеет право принять только сам ребёнок. Ни 
один молодой человек, которому сказали, что он или она должны 
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обяз ту-
пить ме-
четь Но 
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так

гнать блокировавших вход в школу протестантов. 

ательно или желательно вступить в брайты, НЕ МОЖЕТ вс
 в брайты". Попробуйте только представить церковь или 
 с аналогичными ограничивающими правилами членства. 
е, по совести, не следовало бы обязать их поступать имен

? Я, кстати, записался в "брайты", отчасти потому, что любо-
пытно проследить, можно ли путём меметического проектирования 
вживить подобный термин в язык. К сожалению, не знаю (но желал 
бы узнать), было ли слово "гей" запущено по специально разрабо-
танному замыслу или оно привилось случайно150. Кампания "брай-
тов", замечу, не имела поначалу большого успеха из-за яростных 
протестов некоторых атеистов, которые панически боялись, что их 
обвинят в заносчивости. Движение "Гей-прайд" не страдает подоб-
ной ложной скромностью и, возможно, по этой причине добилось 
большего успеха. 

оВ дной из предыдущих глав я уже говорил в общих чертах о 
пробуждении сознания, приводя в пример достижения феминисток, 
благодаря которым мы уже начали вздрагивать, когда кто-то гово-
рит "мужи доброй воли" вместо "люди доброй воли". Сейчас же я 
хочу коснуться пробуждения сознания ещё в одном вопросе. Ду-
маю, у всех должно возникать неловкое чувство, когда о маленьком 
ребёнке говорят, что он принадлежит к той или иной религии. Ма-
лыши ещё не доросли до понимания жизни, морали и происхожде-
ния Вселенной. От фраз типа "ребёнок-христианин" или "ребёнок-
мусульманин" должно передергивать, как от царапанья ногтем по 
грифельной доске. 

Вот отрывок из передачи ирландской радиостанции KPFT-FM от 
3 сентября 2001 года: 

Лоялисты пытались помешать школьницам-католичкам прой-
ти в помещение начальной школы Святого Распятия для девочек 
на улице Ардойне в Северном Белфасте. Офицеры королевской 
полиции Ольстера и солдаты армии Великобритании были вы-
нуждены разо
Для беспрепятственного прохода детей в школу пришлось воз-

                                                 
150 В Оксфордском словаре появление термина "gay" относится к американ-

скому тюремному сленгу 1935 г. В 1955 г. в своей знаменитой книге "Против 
закона" Питер Вайлдблад нашёл нужным объяснить понятие "gay" как слово из 
"американского жаргона, обозначающеегомосексуалистов". 
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, когда вы с этим столкнетесь, не упускайте 
сл стиа-
ни ли ро-
ди

от родителей), что христианская религия, в лоне которой шло моё 
воспитание, — лишь одна из большого ряда несовместимых друг с 

двигнуть вдоль дороги заградительные барьеры. Лоялистская 
толпа улюлюкала и выкрикивала религиозные оскорбления в 
адрес детей, самым младшим из которых было не больше четы-
рёх лет, и сопровождавших их родителей. На подходе к воротам 
школы в детей и родителей полетели бутылки и камни. 

Конечно, порядочный человек не может не возмутиться, читая об 
испытаниях, выпавших на долю несчастных девчушек. Мне, одна-
ко, хотелось бы, чтобы аналогичное возмущение возникало и от са-
мой идеи называть их "школьницами-католичками". (Как я уже ука-
зывал в главе 1, "лоялисты" — это сладкоречивый североирланд-
ский эвфемизм, обозначающий протестантов, а "националисты" — 
это католики. Господа, без зазрения совести именующие детей "ка-
толиками" и "протестантами", не решаются применять эти ярлыки к 
взрослым террористам и бунтующим толпам, хотя те этого заслу-
живают куда в большей степени.) 

В нашем обществе, включая его нерелигиозных членов, не 
встречает возражений возмутительная идея о разумности и целесо-
образности внушения малолетним детям религиозных взглядов ро-
дителей. Никто не возражает против навешивания на детей религи-
озных ярлыков — "ребёнок-католик", "ребёнок-протестант", "ребё-
нок-иудей", "ребёнок-мусульманин" и тому подобное, — хотя ана-
логичных нерелигиозных ярлыков нет и в помине: ни "детей-
консерваторов", ни "детей-либералов", ни "детей-республиканцев", 
ни "детей-демократов". Пожалуйста, прошу вас: пробудите своё 
сознание и каждый раз
учая вмешаться и поправить говорящего. Ребёнок — не хри
н, не мусульманин, но сын или дочь родителей-христиан и
телей-мусульман. Такое именование, кстати, — неплохой способ 

пробудить сознание и у самого ребёнка. Услышав, что он или она 
— "ребёнок родителей-мусульман", дитя поймёт: религия — это 
что-то такое, что можно, став взрослым, самостоятельно выбрать 
или отвергнуть. 

Нельзя также не согласиться с пользой сравнительного изучения 
религий. Мои собственные сомнения, бесспорно, впервые зароди-
лись в возрасте примерно девяти лет, когда я узнал (не в школе, но 
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другом религиозных систем. Многих сторонников религии смущает 
это обстоятельство. После вышеупомянутой публикации в "Инде-
пендент", где рассказывалось о рождественской пьесе, редакция не 
получила ни одного письма с протестом против религиозных ярлы-
ков, навешанных на четырёхлеток. Точнее, 

й отклик был получен от организации "Кампания за настоящее 
образование", глава которой, Ник Ситон, заявил: многоконфессио-
нальное религиозное образование очень опасно, потому что "детям 
в школах нынче внушают, будто все религии имеют одинаковую 
ценность, и поэтому получается, что их собственная — ничем не 
лучше других". Всё верно, именно это и имеется в виду. Вышена-
званному господину есть о чём беспокоиться. В другой раз он же 
провозгласил: "Нельзя представлять все вероисповедания как оди-
наково ценные. Каждый имеет право считать, что его вера лучше 
других, будь то индусы, иудеи, мусульмане или христиане, — ина-
че какой смысл вообще верить во что-либо?"151. 

Вот именно, какой смысл? И как же очевидна нелепость всей си-
туации! Эти вероисповедания несовм

 считать, что твоя вера лучше других? Следовательно, бо
 часть религий не может быть лучше остальных. Пусть д
ают различные вероисповедания, замечают их несовмес
ь и делают из этой несовместимости собственные выводы. Чт
асается "истинности" религий, то пусть дети сами решат 
, когда подрастут. 

елигия как часть литературного наследия 

ОЛЖЕН ПРИЗНАТЬСЯ, ЧТО ДАЖЕ МЕНЯ ПОРАЖАЕТ ур
 невежества в отношении содержания Библии, проявляем
ьми, получившими образование в более поздние, чем я, дес
я. А может быть, это не связано со временем. Как рассказал 
 Хайнд в своей глубокой книге "Почему боги упорствую
ым-давно, ещё в 1954 году, по результатам проведенного в 
енных Штатах Америки опроса выяснилось следующее. Три
ерти католиков и протестантов не могли назвать ни одного вет

                                               
 151 http://uepengland.com/forum/index.phppshowtopic = 184&rnode=linear 
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 • Волк в овечьей 
ш емя разбрасывать камни, время 
со чашу до дна • Всякой твари по паре • 
Г га и Магога • Голгофа • Голубь 
м я гнева • Да минует Меня чаша 

зость запустения • Метать бисер перед свиньями • Не ведают, 

ветного пророка. Более двух третей не знали, кто произнес 
ую проповедь. Большое число людей считало, что Моисей 
м из двенадцати апостолов Иисуса. Речь идёт, повторяю, о Со
енных Штатах — стране гораздо более религиозной, че
шинство других развитых стран мира. 
 авторизованной версии Библии короля Якова 1611 года и
я фрагменты, сами по себе являющиеся произведениями по
льной литературной силы, например Песнь Песней и неср
ый Екклесиаст (великолепно звучащий, как я слышал, и 
е оригинала). Главная причина, почему необходимо преп
 английскую Библию, заключается в том, что она представл
й важный литературный памятник. То же можно сказать 
ах Древней Греции и Древнего Рима, которые мы изучаем
ток уверовать в их богов. Ниже привожу неполный переч
ейских или восходящих к Библии фраз и выражений, широ
ечающихся в современном литературном и разговорном анг

мйско  языке — от высокой поэзии до затёртого уличного штам-
па, от поговорки до дежурной фразы. 

Адамово ребро • Армагеддон • В поте лица • Вавилонское 
столпотворение • Валаамова ослица • Вернуться на круги своя • 
Власть предержащие • Власть тьмы • Внести свою лепту лица • 
Во главе угла • Возвращение блудного сына
куре • Врачу, исцелися сам • Вр
бирать камни • Выпить 
лас вопиющего в пустыне • Го
ира • Грехи молодости • Гроздь

сия • Дом, построенный на песке • Жнет, где не сеял • Заблуд-
шая овца • Запретный плод • Зарывать талант в землю • Земля 
обетованная • Змий-искуситель • Золотой телец • Знамение вре-
мени • Избиение младенцев • Ищите и обрящете • Каинова пе-
чать • Камень преткновения • Камня на камне не оставить • Ке-
сарю — кесарево, Богу — Божье • Книга за семью печатями • 
Козел отпущения • Колосс на глиняных ногах • Корень зла • Кто 
не со Мною, тот против Меня • Кто с мечом придёт, от меча и 
погибнет • Краеугольный камень • Кто жалеет розги своей, тот 
ненавидит сына • Кто не работает, тот не ест • Лествица Иакова 
• Ложь во спасение • Манна небесная • Мафусаилов век • Мер-

что творят • Не от мира сего • Не сотвори себе кумира • Не су-
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 • Содом и Гоморра • Соль земли • Суббота для 

а Крестителя повергнет в недоумение следующая 
пр

нужна лишь Генри Хиггинса голова на блюде! 
о-

 

дите, да не судимы будете • Не хлебом единым • Невзирая на 
лица • Нет пророка в своём отечестве • Неопалимая купина • Не-
сти свой крест • Ни на йоту не уступить • Ничтоже сумняшеся • 
Нищие духом • Око за око, зуб за зуб • От лукавого • Отделять 
плевелы от пшеницы • Перековать мечи на орала • Отряхнуть 
прах от своих ног • Первым бросить камень • Питаться медом и 
акридами • Плодитесь и размножайтесь • Плоть от плоти • По 
букве и духу • Посыпать голову пеплом • Почивать от трудов  
праведных • Превращение Савла в Павла • Прилип язык к гор-
тани • Притча во языцех • Продать за чечевичную похлебку • 
Путеводная звезда • Разве я сторож брату моему? • Святая свя-
тых • Скрежет зубовный • Слуга двух господ • Служить мамоне 
• Смертный грех
человека, а не человек для субботы • Суета сует • Тайна сия ве-
лика есть • Терновый венец • Тридцать сребреников • Труба ие-
рихонская • Тьма кромешная • Умывать руки • Фарисейство • 
Фиговый листок • Фома неверующий • Хлеб насущный • Хляби 
небесные • Хранить, как зеницу ока* 

Все вышеперечисленные фразы, идиомы и клише взяты непо-
средственно из авторизованной Библии короля Якова. Незнание 
Библии наверняка обеднит представление об английской литерату-
ре. И не только о важной и серьёзной литературе. Вот забавный 
стишок, сочиненный лордом-судьей Боуэном: 

На праведных лился дождь,  
И на неправедных тож.  
Но неправедные суше были – 
У праведных зонтик стащили. 

Трудно оценить по достоинству остроумие господина судьи, ес-
ли вы не знаете стиха из Евангелия от Матфея (5:45): "ибо Он пове-
левает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает 
дождь на праведных и неправедных". А незнакомого с печальной 
судьбой Иоанн
осьба Элизы Дулиттл из "Моей прекрасной леди": 

Мерси, король: я скромна и деликатна, вам скажут люди, Мне 

По моему личному мнению, лучшим английским автором юм
ристического жанра является П. Г. Вудхауз, и могу поспорить, что

                                                 
* В данной книге использован русский синодальный перевод. (Прим. ред.) 
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ва, а докрасна раскалённый". Бер-
ти, кстати, немало гордился своим единственным достижением на 
научном поприще — полученной за отличное знание Священного 
Писания наградой. 

Сказанное верно не только для английской юмористической про-
зы, но в ещё большей мере — для серьёзной литературы. В своём 
широко известном и очень авторитетном исследовании Насиб Ша-
хин насчитал в текстах Шекспира более 1300 библейских цитат152. 
В опубликованном в Феарфаксе, штат Вирджиния, "Отчёте по биб-
лейской грамотности" (финансированном тем же пресловутым 
Фондом Темплтона) приводится множество аналогичных примеров, 
а также отзывов учителей английской литературы, практически 
единодушных в том, что знание Библии необходимо для углублён-
ного понимания их предмета153. Несомненно, то же можно сказать 
и о французской, немецкой, русской, итальянской, испанской и дру-
гих великих европейских литературах. Людям, говорящим по-
арабски и по-индийски, знакомство с Кораном или Бхагавад-гитой, 
по-видимому, не менее необходимо для полного понимания своего 
литературного наследия. Наконец, для полного наслаждения музы-
кой Вагнера (о которой кто-то однажды остроумно заметил, что она 
лучше, чем звучит) нужно уметь отличать одного нордического бо-
га от другого. 

Позвольте на этом остановиться. Думаю, я сказал достаточно хо-
тя бы для того, чтобы убедить читателей более старшего поколения 

                                                

на страницах его рассказов можно найти не менее половины пере-
численных библейских цитат. (Гугл, кстати, находит их не все — 
пропускает, например, название короткого рассказа "Тетушка и ле-
нивец", пародирующее стих из Книги Притчей Соломоновых, 6:6.) 
Язык Вудхауза богат и другими, не вошедшими в мой список и в 
повседневную речь библейскими фразами. Послушайте, как Берти 
Вустер воскрешает в памяти состояние жуткого похмелья: "Мне 
снилось, что какой-то пройдоха вгоняет мне в голову кол — и не 
простой, как Иаиль, жена Хеверо

 
152 Шахин написал три книги, где исследует заимствования из библии соот-

ветственно в комедиях, трагедиях и исторических трудах. Их перечень объёмом 
1300 единиц приведен по адресу: 
http://www.shakespearefellowship.org/virtualclassroom/StritmatterShaheenRev.htm 

153 http://www.bibleliteracy.org/Secure/Documents/BibleLiteracyReport2005 .pdf 
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в том, ние 
Библии И, 
конечно же анность 
к культур а, анг-
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Мы м о-
ценн

что атеистическое мировоззрение не означает исключе
 и других священных текстов из системы образования. 

, мы можем сохранять сентиментальную привяз
ным и литературным традициям, скажем, иудаизм
а или ислама и даже участвовать в таких религиозны

х, как свадебный и похоронный, не обременяя себя традици
опутствующими этим ритуалам суеверными предрассудкам
ожем отказаться от веры в бога, не порывая с нашим драг
ым культурным наследием. 
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ся без страха заглянуть в лицо 
, какой она была в момент рождения! Это и есть 

глубочайшее, священное знание. 
 

НУЖНЫЙ 
пробе  оба проти-
вопол это свежая остро-
та, но ьше наивно ис-
польз  страницу 
http://w r/tqr.html, находишь кни-
гу, "за бел в посвящённой движению 
постст  усмехаешься тому, что эта 
явно ко, Ролане Барте, 
Юлии чной культуры. 

Зап  говорят об 
имею существует 
психо жаемом товарище, 
отце, евном друге, которую не-
обход ти от того, существует ли 
бог на мает место, кото-
рое лу  Наукой, например? 
Искус ? Любовью к 
этой ж м другой, за могильной 
черто ликий энтомолог Е. О. 
Уилсо

Бы  выполнять в 
жизни , назидание, 
утеше  религия пыталась 

Глава десятая. Такая нужная ниша? 
Что может потрясти сильнее, чем увиденная 

в 100-дюймовый телескоп отдалённая галактика, 
уместившаяся на ладони ископаемая окаменелость 

возрастом в 100 миллионов лет или изготовленное пятьсот 
тысячелетий назад орудие труда, взгляд на невероятную 
пространственно-временную бездну Большого каньона или 
рассказ учёного, осмелившего
Вселенной

Майкл Шермер
 

"ЭТОЙ КНИГЕ УДАЛОСЬ ЗАПОЛНИТЬ ОЧЕНЬ 
л". Шутка срабатывает, ибо удаётся легко уловить
ожных смысла фразы. Сначала я думал, что 
 затем с удивлением обнаружил: её уже и ран

наовали издатели. Заглянув 
ww.kcl.ac.uk/kis/schools/hums/french/pg
полняющую очень нужный про
руктурализма литературе". Поневоле
бесполезная книга написана о Мишеле Фу
 Кристевой и других иконах высокой франкоязы
олняет ли религия "очень нужный пробел"? Часто

у людей щейся в сознании нише "под бога": якобы 
 вообралогическая потребность в боге —

адушстаршем брате, исповеднике, з
имо удовлетворить вне зависимос
 самом деле. Но что, если бог попросту зани
чше было бы заполнить чем-то другим?
ством? Человеческой дружбой? Гуманизмом
изни в реальном мире, а не ожидание
й? Любовью к природе — тем, что ве
н назвал биофилией? 
ли времена, когда религию считали способной
 человека четыре главные функции: объяснение
ние и вдохновение. В течение всей истории



 362

объяс Вселенной, в которой 
мы об евзошла наука, 
о чём зиданием я имею в виду 
нравс  речь в главах 6 и 7. 
Об ут сказано немного; да-
вайте Разговор об утеше-
нии х ого 
со

Мне дарят шоколадку — я вынужден сказать:  

нить наше существование и природу 
итаем. В данной роли в наши дни её далеко пр
 мы уже говорили в главе 4. Под на
твенные правила поведения, и об этом шла
ешении и вдохновении до сих пор было 
поговорим о них в этой последней главе. 
очется начать с рассмотрения известного феномена детск

знания — "воображаемого друга", который, по моему мнению, 
сродни религиозным верованиям. 

Чудик 

Думаю, что Кристофер Робин не верил, что Пятачок и Винни-
Пух по-всамделишному разговаривали с ним. А Чудик? 

У меня есть тайный спутник, Чудиком зовут его. 
Потому я не скучаю, если рядом никого. 
Когда я играю в детской и на лестнице сижу — 
Он всегда со мною рядом, я всегда за ним слежу. 
Мой папа самый лучший, он лучший у меня, 
И мама тоже рядом, и вместе мы семья,  
А няня — это няня, её зову я Ня.  
Но Чудика не видит никто и никогда. 
Чудик рта не закрывает — я учу его словам.  
Но порой он подражает скрипу, стукам и шагам.  
А порою хочет крикнуть, но не может: в горле ком.  
Тогда я спешу на помощь, и мы с ним кричим вдвоем. 
Мой папа самый лучший, он лучший у меня,  
И мама тоже рядом, и вся моя родня,  
А няня — это няня, её зову я Ня.  
Но Чудика не знает никто и никогда. 
Мы с Чудиком, как львята, по скверику бежим,  
Мы ночью, словно тигры, тихонечко лежим. 
Он словно слон спокоен — заплакал бы хоть раз!  
(Конечно, если мыло не попадает в глаз.) 
Мой папа — это папа, он папа для меня.  
И мама — это мама, и вся моя родня.  
А няня — это няня, её зову я Ня  
Но Чудик не сравнится ни с кем и никогда. 
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"А можете для друга ещё одну мне дать?"  
Вот только (из-за зуба!) мой друг с трудом жуёт,  
И я его конфеты в свой отправляю рот. 
Я папу вижу редко, всё время он спешит,  
Порой уходит мама, чтобы "отдать визит".  
На няню я бываю обижен иногда... 
Но Чудик — это Чудик, и он со мной всегда . 

(А.А.Милн. "Теперь нам уже шесть)* 
Отличается ли воображаемый друг принципиально от других дет-

ских фантазий, является ли он более важной иллюзией? Собствен-
ный опыт мне тут вряд ли поможет. Подобно многим другим роди-
телям, мама записывала мою детскую болтовню в книжечку. Похо-
же, что кроме простых "притворств" (я — человечек с луны... аксе-
лератор... древний вавилонянин) мне очень нравились "притворства 
второго порядка" (я — сова, притворяющаяся водяным колесом), 
иногда — возвратные (я — мальчик, притворяющийся Ричардом). 
Но я никогда на самом деле не верил, что я — это не я, и это, как мне
кажется, справедливо для большинства игр-"притворялок". Но у ме-
ня не было Чудика. Если рассказы взрослых о своём детстве правди-
вы, то по крайней мере некоторые — нормальные дети, имеющие 
воображаемых друзей, верят в их реальное существование, а кто-то 
даже четко и ясно видит их воочию. Подозреваю, что детский фено-
мен Чудика может оказаться хорошей моделью для понимания рели-
гиозных верований взрослых. Не знаю, занимались ли им с этой точ-
ки зрения психологи, но думаю, что здесь можно было бы обнару-
жить немало интересного. Спутник и самый лучший друг, Чудик на 
всю жизнь — эта роль богу, безусловно, по силам; это одна из ниш, 
которая может опустеть, если бога не станет. 

Другой ребёнок, девочка, рассказывала о "лиловом человечке", 
которого она видела своими глазами и который, сверкая, с легким 
звоном появлялся из воздуха. Он частенько навещал её, особенно
когда ей было одиноко, но с возрастом это случалось всё реже. Од-
нажды, как раз перед тем, как она начала ходить в детский сад, он 
появился, как всегда, в сопровождении звонкого звука трубы и со-
общил, что больше не придёт. Девочка опечалилась, но человечек 
сказал: она уже почти совсем взрослая и может теперь обойтись без 

                                                 
* Перевод Михаила Визеля. 
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 сне, когда на перепутье жизни 
ей

 и вообра-
жа

ожи 
на

него, а ему нужно помогать другим детям. Он обещал, что появится 
опять, если понадобится ей очень-очень сильно. Он действительно 
вернулся к ней много лет спустя, во

 нужно было принять важное решение. Дверь спальни приоткры-
лась, и в комнату, толкая перед собой тележку с книгами, вошёл... 
"лиловый человечек". Девушка истолковала это как совет посту-
пить в университет; так она и сделала и впоследствии никогда о 
сделанном не жалела. Эта история трогает меня почти до слез; на её 
примере мне удаётся ближе всего подойти к понимаю той утешаю-
щей и поддерживающей роли, которую играют вымышленные боги 
в жизни людей. Пусть это существо — лишь плод воображения, но 
для ребёнка оно совершенно реально, и оно по-настоящему утешает 
и даёт добрые советы. Более того: воображаемые друзья

емые боги посвящают страждущему всё своё время и внимание 
без остатка. И обходятся они гораздо дешевле, чем психиатры и 
профессиональные консультанты. 

Может быть, боги в своей роли утешителей и наставников про-
изошли от чудиков путём "психологического педоморфоза"? Педо-
морфоз — это сохранение у взрослой особи детских свойств. У ки-
тайских мопсов — педоморфные морды: взрослые особи похожи на 
щенят. В эволюции этот процесс хорошо известен; широко призна-
ется его важность при появлении таких присущих современному 
человеку признаков, как выступающий лоб и короткие челюсти. 
Эволюционисты сравнивают людей с детенышами обезьян; бес-
спорно, молодые особи шимпанзе и горилл гораздо больше пох

 людей, чем взрослые обезьяны. Не может ли оказаться, что рели-
гии развились путём постепенного, растянутого на многие поколе-
ния отодвигания момента расставания детей со своими чудиками — 
подобно тому, как в ходе эволюции у нас замедлились уплощение 
лба и рост нижней челюсти? 

Полагаю, что для полноты картины нужно рассмотреть и обрат-
ную возможность. Может быть, не боги произошли от древних чу-
диков, а чудики являются потомками древних богов? Мне это ка-
жется менее вероятным. Я стал думать об этом во время чтения 
книги американского психолога Джулиана Джейнса "Происхожде-
ние сознания при разрушении двухкамерного рассудка" — произ-
ведения, содержание которого по своей странности не уступает на-
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олютно гениальны, среднего не дано. Возможно — первое, 
но

 
бо

йнсу, "разрушение двухкамерного рассуд-
ка" было важнейшим историческим событием. Именно тогда людей 
ос са, казавшиеся им внешними, на самом деле явля-
ются внутренними. Джейнс, кроме того, утверждает, что это событие 
ста

ждях, 
пр

званию. Подобные книги, как правило, или полностью бредовы, 
или абс

 пока не могу сказать наверняка. 
Мыслительный процесс многих людей имеет форму диалога ме-

жду "собой и другим, находящимся в голове собеседником", пишет 
Джейнс. Сейчас мы понимаем, что оба "голоса" принадлежат нам 
самим, а тех, кто с этим не согласен, считают сумасшедшими. В ка-
кой-то момент такое случилось с Ивлином Во. Он всегда отличался 
прямолинейностью и при встрече с одним из друзей заметил: "Дав-
ненько тебя не видел; правда, я мало с кем встречался в последнее 
время, потому что, понимаешь ли, сошел с ума". Оправившись, он 
сел за роман "Испытание Гилберта Пинфолда", в котором описал 
свои галлюцинации и разговаривавшие с ним голоса. 

Джейнс полагает, что приблизительно до 1000 года до нашей эры
льшинство людей вообще не догадывались, что второй голос — 

"голос Гилберта Пинфолда" — принадлежит им самим. Они считали 
его голосом бога: скажем, Аполлона, или Астарты, или Яхве, или, 
чаще, какого-нибудь домашнего божества, дающего им советы или 
приказания. Джейнс даже установил положение "божественных го-
лосов" в полушарии мозга, противоположном управляющему обыч-
ной речью. Согласно Дже

енило, что голо

ло отправной точкой в становлении человеческого сознания. 
Существует древнеегипетская надпись о боге-творце Птахе, в 

которой другие боги названы вариациями "голоса" или "языка" 
Птаха. Современные переводчики отвергают буквальное значение 
"голос" и интерпретируют других богов как "объективизированные 
концепции сознания [Птаха]". Не соглашаясь с такими усложнен-
ными толкованиями, Джейнс предлагает отнестись к буквальному 
переводу серьёзно — боги были "чужими голосами" в головах лю-
дей. Далее Джейнс высказывает предположение о возможном раз-
витии образов этих богов на основе памяти об умерших во
одолжающих, образно говоря, управлять своими подданными по-

средством звучащих у тех в головах воображаемых голосов. Вне 
зависимости от того, согласны вы с доводами Джейнса или нет, его 
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ть и помогать оценивать идеи 
в н

ность в бо-
ге.

работа весьма любопытна и заслуживает упоминания в книге о ре-
лигии. 

Вернёмся теперь к возможности использования заимствованных 
у Джейнса соображений для развития идеи об эволюционной связи 
богов и чудиков. В общих чертах идея состоит в том, что разруше-
ние двойственного рассудка произошло не в один миг, а постепен-
но, путём отодвигания момента осознания нереальности голосов 
всё дальше и дальше в детство. В результате этого процесса, кото-
рый в определённом смысле был противоположен педоморфозу, 
говорящие внутри нас боги сначала исчезли из взрослого сознания, 
потом начали отодвигаться всё дальше в детство и в настоящее 
время сохранились лишь в виде чудиков и "лиловых человечков". 
Недостаток этой теории заключается в том, что она не объясняет 
современное распространение богов среди взрослого населения. 

Возможно, лучше не считать богов предками чудиков или на-
оборот, а рассматривать тех и других в качестве побочного резуль-
тата одной и той же психологической предрасположенности. Богов 
и чудиков роднит способность утеша

екоем подобии диалога. Таким образом, мы недалеко ушли от 
изложенной в главе 5 теории эволюции религии как побочного пси-
хологического продукта. 

Утешение 

ПРИШЛО ВРЕМЯ РАССМОТРЕТЬ ТАКУЮ ВАЖНУЮ функ-
цию бога, как утешение, — а если бога нет, мы должны ещё решить 
сложную гуманистическую проблему, чем его заменить. Многие 
люди, согласные с тем, что бога, возможно, не существует и что бог 
не является необходимым условием нравственности, тем не менее, 
выдвигают в качестве козырного аргумента следующий: у людей 
якобы есть психологическая или эмоциональная потреб

 Исчезни религия, язвительно интересуются они, что останется 
умирающим пациентам, рыдающим родственникам усопших, оди-
ноким Элеонорам Ригби, у которых, кроме бога, никого нет? 

Первое, что следует сказать, или вовсе не стоит говорить, в ответ 
на такое утверждение, — это то, что способность религии утешать 
не делает её более правдивой. Даже если быть к ней очень снисхо-
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ью к самоубийству — ничто из этого ни на йоту не 
пр

между верой 
в б

ротес-

тельности. Мне не известны факты, которые говорили бы об общей 
пр

дительными; даже если доказать, что вера в бога абсолютно необ-
ходима для психологического и эмоционального благополучия лю-
дей; даже если все атеисты вдруг окажутся безнадёжными невра-
стениками с постоянной невыносимой тревогой за судьбу мирозда-
ния и склонност
ибавит веса доказательствам существования бога. Всё вышена-

званное может говорить лишь о пользе самоубеждения в его суще-
ствовании, пусть на самом деле его и нет. Как я уже упоминал, Дэн 
Деннет в книге "Разбивая заклятье" проводит различие 

ога и верой в веру, то есть убеждённостью в том, что верить по-
лезно, даже несмотря на ложность самой веры: "...верую, Господи! 
помоги моему неверию" (Марк. 9:24). Верующих, вне зависимости 
от степени их убеждённости, поощряют открыто заявлять о своей 
вере. Может быть, повторяя одно и то же много раз, действительно 
возможно уверовать в истинность произносимого. Думаю, у каждо-
го есть знакомые, симпатизирующие религиозной вере и п
тующие против нападок на неё, которые, однако, с сожалением при-
знают, что сами этой веры не имеют. 

С тех пор как я прочёл у Деннета об этом различии, я нередко 
имел случай его применить. Не будет преувеличением сказать, что 
большинство знакомых мне атеистов скрывают свои взгляды за фа-
садом благочестия. Сами они ни во что сверхъестественное не верят, 
но продолжают испытывать смутную симпатию к иррациональным 
взглядам. Они верят в веру. Поразительно, как часто люди не видят 
различия между утверждениями "X — истинно" и "хотелось бы, что-
бы все верили, что X — истинно". А может, на самом деле они и не 
совершают этой логической ошибки, а просто считают, что по срав-
нению с человеческими чувствами правда не так уж важна. Я не хочу 
умалять роль человеческих эмоций и чувств. Но давайте в каждой 
дискуссии с самого начала уточнять, о чём пойдёт речь: о чувствах 
или об истине. И то и другое важно, но это разные вещи. 

В любом случае моё гипотетическое "признание" о свойствах 
атеистов, сделанное в начале раздела, не соответствует действи-

едрасположенности атеистов к печальному, тревожному унынию. 
Бывают счастливые атеисты и бывают несчастные. Точно так же, 
как бывают счастливые и несчастные христиане, иудеи, мусульма-
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не, индусы и буддисты. Возможно, имеется статистическая зависи-
мость между счастьем и верой (или неверием), но, каким бы ни был 
её характер, сомневаюсь, что она очень сильна. По-моему, гораздо 
интереснее задаться вопросом, есть ли у неверующих веские причи-
ны для уныния. 

Завершая книгу, я хочу показать, что, напротив, у отказавшихся 
от веры в сверхъестественное людей имеется больше шансов вести 
счастливую полноценную жизнь. Но сначала необходимо рассмот-
реть претензии религии на роль утешителя верующих. 

Согласно "Краткому оксфордскому словарю", "утешение — это из-
бавление от печали или беспокойства". Разделим утешение на дв

Непосредственное, физическое утешение. Застигнутый ночью в 
горах путник почувствует себя лучше в компании большого, тё
ого сенбернара, и даже ещё лучше, если к его ошейнику бу

привязана фляжка с коньяком. Плачущего малыша утешат кр
кое объятье и нашёптанные на ушко утешительные слова. 
Утешение, вызванное открытием нового факта или нов
взглядом на знакомые факты. Вдову погибшего на войне сол
дата может утешить неожиданное открытие, что она береме
его ребёнком или что, умирая, он совершил геройский по
пок. Нас может утешить новый взгляд на знакомую ситуац
Философы говорят, что в смерти старого человека нет нич
особенного. Ребёнок, которым он был когда-то, "умер" давн
давно — не в одно мгновенье, а день за днём, вырастая
взрослого человека. "Смерть" ка
шекспировских семи веков происходит путём медленного пе-
рехода в следующий. С этой точки зрения момент испускания 
стариком последнего вздоха не отличается от происходившего 
в течение всей жизни поэтапного "умирания"154. Человеку, с 
содрог
бная точка зрения может показаться в чём-то утешительн

Может, конечно, и не показаться, но это — просто пример ут
шения при помощи размышлений. Марк Твен нашёл дру
                                               

154 Если не изменяет память, автором этого аргумента является оксфордский 
философ Дерек Парфит. Я не слишком углублялся в поиски его источника, пото-
му что использую его здесь только мимоходом, как пример утешения методом 
философии. 
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Каким же образом религия может дать утешение обоих типов по 
ср ? Обратимся к первому типу: вполне 

способ справиться со страхом смерти: "Я не боюсь исчезнуть. 
Прежде, чем я родился, меня не было миллиарды и миллиарды 
лет, и я нисколько от этого не страдал". Это глубокомысленное 
утверждение не отменяет неизбежного факта нашей смерти
Однако мы можем взглянуть на неизбежность с новой точки 
зрения и, возможно, найти в этом утешение. Томас Джеффер-
сон тоже не боялся смерти, хотя, по-видимому, не верил в за-
гробную жизнь. По словам Кристофера Хитченса, "на закате 
жизни Джефферсон неоднократно писал друзьям, что ожидает 
конца без надежды и без страха. Это утверждение практически 
равносильно признанию, что он не был христианином". 

Стойкие умы вполне могут вынести нелицеприятное заявление, 
сделанное Бертраном Расселом в эссе 1925 года "Во что я верю": 

Думаю, что, когда я умру, я сгнию, и ничего от моего "я" не 
останется. Я уже не молод и люблю жизнь. Но я бы счел ниже 
своего достоинства трепетать от страха при мысли о смерти. 
Счастье не перестает быть счастьем оттого, что оно преходяще, 
а мысли и любовь не лишаются ценности из-за своей быстро-
течности. Многие люди держались с достоинством на эшафоте; 
такая гордость должна научить нас видеть истинное место чело-
века в мире. Даже если ветер, ворвавшийся в распахнутые нау-
кой окна, заставляет нас, привыкших к уютному теплу традици-
онных "облагораживающих" мифов, поначалу дрожать, в конце 
концов, свежий воздух приносит бодрость и силу, а открываю-
щиеся перед нами огромные пространства обладают собствен-
ным неповторимым великолепием. 

Когда я впервые в шестнадцатилетнем возрасте прочитал в 
школьной библиотеке эссе Рассела, оно произвело на меня огром-
ное впечатление, но затем, с годами, забылось. Возможно, я бессоз-
нательно опирался на него, когда написал в 2003 году в "Служителе 
дьявола": 

Не только одно величие есть в этом взгляде на жизнь, каким 
бы унылым и холодным он ни казался из-под уютного покрова 
невежества. Подставляя лицо крепкому, резкому ветру осмыс-
ления — по выражению Иейтса, "вихрям звёздных путей", — 
чувствуешь удивительную свежесть и бодрость. 

авнению, например, с наукой
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 стихийное бедствие, 
ча

. Интересно, сколько из них действительно 
ве

возможно, что крепкие, пусть даже иллюзорные, объятия бога спо-
собны утешить не хуже, чем реальная рука друга или сенбернар с 
фляжкой коньяка на ошейнике. Но и созданные наукой медикамен-
ты, конечно, помогают не хуже, а обычно даже лучше, чем коньяк. 

Что касается утешения второго типа, то легко поверить: в дан-
ном случае религия бывает чрезвычайно эффективной. Люди, пе-
режившие землетрясение или другое страшное
сто рассказывают, как находили утешение в мысли о том, что 

случившееся — часть неисповедимого плана господня, плана, кото-
рый, в конце концов, обязательно приведёт к торжеству добра. Для 
тех, кто боится смерти, искренняя вера в бессмертие души очень 
утешительна, если, конечно, человек уверен, что не попадет в чис-
тилище или в ад. Ложная вера может утешать не хуже истинной — 
вплоть до момента разоблачения. Это справедиво и для нерелиги-
озных убеждений. Уверив неизлечимого больного в непременном 
выздоровлении, доктор утешит его не меньше, чем действительно 
идущего на поправку пациента. Искреннюю, безоговорочную веру 
в загробную жизнь преодолеть ещё труднее, чем доверие к обман-
щику доктору. Ложь доктора откроется с появлением безошибоч-
ных симптомов ухудшения, а верующего в жизнь после смерти, 
возможно, никогда не удастся разубедить до конца. 

Согласно опросам, примерно 95 процентов населения США ве-
рят в загробную жизнь
рят в неё в самой глубине души? Если их вера искренна, разве все 

они не должны были бы вести себя подобно амплфортскому абба-
ту? Когда кардинал Бейзил Хьюм сказал ему, что умирает, аббат 
радостно воскликнул: "Ах, какая замечательная новость, примите 
мои поздравления! Как бы мне хотелось отправиться с вами"155. 
Похоже, аббат действительно был искренне верующим. Но эта ис-
тория привлекает внимание именно своей нетипичностью и стран-
ностью, вызывая почти такую же веселую реакцию, как и газетная 
карикатура, изображающая обнажённую девушку с плакатом "Лю-
бовь, а не война!", а рядом с ней — прохожего, восклицающего: 
"Как приятно, когда убеждений не скрывают!" Почему не все хри-

                                                 
155 Из сводки новостей Би-би-си: 

http://news.bbc.co.uk/l/hi/special_report/1999/06/99/cardinal_hume_funeral/376263.stm 
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та, когда вы увидите дя-
дю

? Тем не менее, как 
ни

ли трилоби-
тов. Страшного в этом ничего нет. Но процесс умирания, если не 
повезет, вполне может оказаться болезненным и неприятным, вроде 
уда

ми и 
вра

стиане и мусульмане реагируют подобным образом на известия о 
кончине друзей? Почему верующая женщина, услышав от врача, 
что не протянет и года, не расплывается в улыбке, словно ей пред-
стоит отпуск на Сейшельских островах? "Ах, жду — не дождусь". 
Почему религиозные посетители не заваливают её посланиями к 
усопшим друзьям и знакомым? "Пожалуйс

 Роберта, передайте ему привет..." 
Почему верующие не говорят ничего подобного в присутствии 

умирающего? Уж не потому ли, что в глубине души не верят в то, 
что утверждают? Но, может, они верят, но боятся самого умирания. 
Неудивительно, учитывая, что Homo sapiens — это единственный 
вид, которому не разрешается в случае неизлечимого, мучительного 
недуга обращаться для безболезненного усыпления к ветеринару. 
Но почему тогда самые громкие возражения против эвтаназии по-
ступают со стороны религии? Разве с точки зрения амплфортского 
аббата или "сейшельского отпуска" не логично ожидать менее глу-
бокой привязанности верующих к земной жизни

 странно, встретив яростного противника прекращения жизни из 
гуманных соображений или яростного противника самоубийства с 
врачебной помощью, можно биться об заклад, что перед вами — 
верующий. Вслух такие люди могут заявлять, что любое убийство 
— грех. Но почему грех, если вы честно считаете, что ускоряете 
другому дорогу в рай? 

Мое отношение к самоубийству с врачебной помощью, напро-
тив, основано скорее на процитированном выше замечании Марка 
Твена. "Быть мертвым" ничем не отличается от "быть нерождён-
ным" — "я" окажется в том же состоянии, в каком оно находилось 
во времена Вильгельма Завоевателя, или динозавров, и

ления аппендикса; нынче мы привыкли, что от подобных испы-
таний нас, как правило, защищает общий наркоз. Если ваш домаш-
ний питомец умирает в мучениях, а вы не вызываете ветеринара, 
который даст ему достаточную дозу наркоза, чтобы животное не 
проснулось, вас обвинят в жестокости. Но если мучаетесь вы са

ч окажет аналогичную милосердную услугу вам, то его вполне 
могут обвинить в убийстве. Лично я хотел бы умереть под общим 
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ркозом, какой дают в случае удаления аппендикса. Но, боюсь, 
мне это не удастся, ибо я имел несчастье родиться представителем 
вида Homo sapiens, а не, скажем, Сanis familiaris или Felis catus, ес-
ли, конечно, я не перееду в более передовую страну вроде Швейца-
рии, Нидерландов или в штат Орегон. Почему таких передовых 
стран немного? В основном из-за религии. 

Мне могут возразить, что существует большая разница между 
расставанием с аппендиксом и расставанием с жизнью. Не думаю: 
по крайней мере, если смерть неизбежна. Разницы также быть не 
должно, если вы искренне верите в загробную жизнь. Ведь в таком 
случае смерть для вас — лишь переход от одной жизни к другой. И 
если этот переход — болезненный, то проходить его без общего 
наркоза не более разумно, чем удалять без наркоза аппендикс. На 
первый взгляд, кажется, что возражать против эвтаназии и само-
убийства с врачебной помощью скорее следовало бы нам — тем, 
кто считает смерть окончательной, а не

зни. И, тем не менее, мы их поддерживаем*. 
Кроме того, как расценить сообщение одной моей знакомой, всю 

жизнь заведовавшей домом для престарелых, где смерть — посто-
янная гостья? Согласно её многолетним наблюдениям, больше все-
го боятся уходить из жизни верующие. Безусловно, такой
ебует статистической проверки, но если она не ошиблась, то в 

чём тут дело? Как ни поверни, не похоже, что религии удаётся бле-
стяще справиться с задачей утешения умирающих**. Католики, воз-
можно, боятся чистилища. Благочестивый кардинал Хьюм попро-
щался с другом следующим образом: "Что ж, прощай. Полагаю, 
встретимся в чистилище". Я же полагаю, что сказано это было ста-
риком не без отблеска иронии в умных, добрых глазах. 

                                                 
* В результате одного исследования отношения к смерти американских атеи-

стов выяснилось следующее: 50% желали проведения поминок по ним(без рели-
гиозного подтекста); 99% высказались в защиту самоубийства с врачебной по-
мощью для желающих, а 75% допускали, что и сами воспользовались бы этой 
услугой; 100% не хотели иметь никаких контактов с пропагандирующими рели-
гию больничными работниками. См. http:// nursestoner.com/myresearch.html. 

 конце: "Что, уже зубришь к выпускному?" 

** Мой австралийский приятель остроумно пошутил по поводу возрастания 
религиозности с возрастом. Произносится с австралийским акцентом и вопроси-
тельным повышением голоса в
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Доктрина чистилища позволяет бросить взгляд на абсурдный 
механизм работы религиозного ума. Чистилище — это что-то вроде 
небесного острова Эллис"*, приёмная Аида, гд  собираются души 
умерших, недостаточно грешные для ада, но тем не менее нуждаю-
щиеся в проверке и очистке перед тем, как быть допущенными в 
"безгрешную" райскую зону. В Средние века церковь за деньги 
продавала индульгенции. За определённую сумму можно было со-
кратить срок пребывания в чистилище на некоторое число дней; 
церковь с поразительной самоуверенностью выдавала самые на-
стоящие, снабжённые подписью свидетельства с указанием количе-
ства выкупленных дней. Похоже, фраза "нечестивые деньги" была 
изобретена специально для нужд римско-католической церкви. Не-
мненно, из всех когда-либо придуманных способов облапошива-

ния публики продажа индульгенций была одной из самых удачных 
находок — средневековый аналог нигерийского интернетного мо-
шенничества, только более прибыльный. 

Ещё в 1903 году папа Пий X выпустил таблицу с указанием коли-
чества дней, на которое сокращается срок пребывания в чистилище 
для разных рангов церковной иерархии: кардиналы получали фору в 
двести дней, архиепископы — в сто, епископы — только пятьдесят. 
Но индульгенции к этому времени уже перестали продавать. 

Ещё в Средние века избавление от чистилища можно было при-
обрести не только за монеты. Принимались также молитвы: либо 
собственные, до смерти; либо, после смерти, — других людей, мо-
лящихся за усопшего. Молитвы тоже продавались за деньги. Богач 
мог навечно обеспечить благополучие своей душе. Оксфордский 
колледж, в котором я учился, Новый колледж, был основан в 1379 
году (и был тогда новым). Основал его один из крупнейших филан-
тропов того времени — Уильям Уикем, епископ Уинчестерский. 
Средневековый епископ мог стать Биллом Гейтсом своего времени, 
имея в руках аналог информационной суперм
язи с богом, и накопить несметные богатства. Епархия Уикема 

была весьма обширна, и он использовал свои средства и связи, что-

                                                 
* Остров Эллис у входа в Нью-Йоркскую гавань долгое время служил глав-

ным контрольно-пропускным пунктом для иммигрантов, прибывающих на жи-
тельство в США. (Прим. ред.) 
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служками и 
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вал, что мы будем молиться за него все эти века. 

ё подтверждение доказательства, 
на

бы основать два замечательных учебных заведения: одно в Уинче-
стере, другое в Оксфорде. Уикем высоко ценил образование, но, 
если процитировать официальную историю Нового колледжа, 
опубликованную ко дню шестисотлетия его основания в 1979 году 
главной задачей епископа было "внести вклад, который обеспечил 
бы вознесение молитв об упокоении его души. Он оставил средства 
на содержание часовни с десятью капелланами, тремя 

стнадцатью хористами и распорядился, что в случае уменьшения 
доходов колледжа эти заведения должны быть закрыты последни-
ми". Управление Новым колледжем Уикем поручил совету — вы-
борному органу, непрерывно существующему вот уже 600 лет. Ви-
димо, он рассчиты

В наши дни количество капелланов в колледже сократилось до 
одного*, служек нет вовсе, а непрерывно поступающий, век за ве-
ком, поток молитв за Уикема, томящегося в чистилище, уменьшил-
ся до двух в год. Лишь хористы не подвели, и их пение иначе как 
волшебным не назовешь. Даже мне как члену совета порой неловко, 
что не всё выполнено, как желал усопший. Согласно идеям своего 
времени, Уикем сделал то же, что делают нынешние богачи, выпла-
чивая огромные средства компаниям, обещающим заморозить тело 
и оберегать его от землетрясений, гражданских беспорядков, ядер-
ных войн и других неприятностей до тех пор, пока в будущем ме-
дицина не научится размораживать людей и вылечивать болезнь, от 
которой этот человек умирал. Может быть, мы — современные 
члены совета — нарушаем договор с нашим основателем? Даже ес-
ли и так, мы далеко не одиноки. Умирая, сотни средневековых за-
вещателей надеялись, что, получив щедрую мзду, их наследники 
будут молиться за попавшую в чистилище душу. Интересно было 
бы узнать, какое количество европейских средневековых произве-
дений архитектуры и искусства было создано лишь с целью оплаты 
заупокойных молитв и вечного блаженства? 

Но что меня больше всего поражает в идее чистилища — это 
представляемые теологами в е
столько очевидно неубедительные, что беззаботная уверенность, 

с которой они преподносятся, кажется от этого ещё более комич-

                                                 
* И она женщина — интересно, что сказал бы на это епископ Уильям? 
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чём состоят главные 
доказательства существования чистилища. Если бы усопшие просто 
по  ад в зависимости от совершенных в земной 
жизни грехов, не было бы смысла за них молиться. "Ибо, зачем мо-
ли

ной причиной "необходимости" бога? Уж 
не Чу

ной. В разделе "Чистилище" Католической энциклопедии есть 
часть, озаглавленная "Доказательства". Вот в 

падали в рай или

ться за усопших, если мы не верим в силу молитвы послать уте-
шение тем, на кого ещё не обратилась милость Божья?" 

Мы же молимся за усопших, верно? Следовательно, чистилище 
существует, иначе наши молитвы не имели бы смысла. Что и тре-
бовалось доказать! Перед нами поистине яркий пример бессмысли-
цы, которую религиозный рассудок воспринимает как "логическое 
умозаключение". 

Этот поразительный софизм повторяется в более крупном мас-
штабе ещё в одной широко распространённой форме утешительно-
го аргумента: в мире непременно должен быть бог, иначе жизнь 
была бы пустой, лишённой смысла — бесцельным, бесплодным, 
ничего не значащим существованием. Нужно ли объяснять, что ло-
гика здесь вылетает в окно на первом же повороте? Возможно, 
жизнь действительно бесцельна. Возможно, наши молитвы за 
усопших действительно бессмысленны. Принимая в качестве ис-
ходной посылки обратное заявление, мы тем самым уже автомати-
чески утверждаем, что положение, которое требовалось доказать, 
истинно. Мнимый силлогизм, очевидно, замыкается на себя. Жизнь 
без жены может казаться вдовцу невыносимой, пустой и лишённой 
смысла, но, к сожалению, к жизни её это не вернет. Есть что-то ин-
фантильное в ожидании того, что смысл и цель в вашу жизнь обя-
зан внести кто-то другой (родители — когда речь идёт о детях, бог 
— в случае взрослых). Это напоминает инфантилизм отдельных 
личностей, которые, упав и подвернув лодыжку, начинают искать, 
кому бы предъявить иск. Кто-то обязан гарантировать моё благопо-
лучие, и, значит, кто-то виноват, что я ушибся. Не является ли по-
добный инфантилизм глав

дик ли опять перед нами? 
По точка зрения состоит в том, что наша 

жизнь имеет ровно столько смысла, значения и полноты, сколько 
мы потрудимся ей придать. А потрудившись, мы в силах сделать 
свою жизнь поистине замечательной. И если наука способна при-

-настоящему взрослая 
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относи-
тельную краткость нашей жизни в виде тонкого, как лазерный луч, 
пя кой шкалы времени. Погру-
жённое во мрак пространство позади светового пятнышка — это 
глу

ой. По-
это

нести утешение нематериального плана, то это даёт повод перейти 
к последней теме этой книги — вдохновению. 

Вдохновение 

ПОСКОЛЬКУ РЕЧЬ ПОЙДЁТ О ВОПРОСАХ ВКУСА и личных 
мнений, в качестве способа аргументации, к сожалению, придётся 
вместо логики прибегнуть к риторике. Мне приходилось делать это 
и раньше, наряду с целым рядом других авторов, таких как Карл 
Саган в "Голубом пятнышке", Е. О. Уилсон в "Биофилии", Майкл 
Шермер в "Душе науки" и Пол Курц в "Торжественной клятве". В 
книге "Расплетая радугу" я пытался показать, как крупно повезло 
нам, живущим, если вспомнить, что огромное большинство людей, 
которые потенциально, учитывая лотерею возможных комбинаций 
ДНК, могли бы появиться на свет, никогда не будут рождены. Для 
тех из нас, кому повезло попасть в этот мир, я представил 

тнышка, ползущего вдоль гигантс

хое прошлое; темнота впереди — неведомое будущее. Нам го-
ловокружительно повезло оказаться в освещённом промежутке. Как 
бы мимолетно ни было наше время под солнцем, если мы теряем 
драгоценные секунды, жалуемся на скуку, пустоту или, как дети, 
ноем, что "всё неинтересно", разве это не оскорбление тех триллио-
нов, которые вообще никогда на свет не появятся? Многие атеисты 
уже говорили, и гораздо лучше, чем я: достаточно осознать, что эта 
жизнь — единственная, чтобы она стала более драгоценн

му атеистическая позиция — более жизнеутверждающая, спо-
собствующая улучшению жизни, но без самообмана, без принятия 
желаемого за действительное и без жалоб на злодейку-судьбу, 
свойственных тем, кто считает, будто жизнь им что-то должна. Как 
писала Эмили Дикинсон, 

Пройдёт — и больше не придёт,  
Как этим жизнь сладка! 

Если бог, уходя, оставит за собой зияющее пустое место, разные 
люди заполнят его по-разному. Мой личный способ — наука; ис-
кренние, упорные попытки узнать правду об окружающем мире. 
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здо более сложными, чем необходимая 
предкам

й 
же

ной узкой прорезью шириной, допустим, дюйм (2,54 см). Если чёр-
на

Старания людей понять Вселенную я рассматриваю как задачу по 
моделированию. Каждый из нас создает в голове модель окружаю-
щего мира. Наши далекие предки создали минимальную, простей-
шую модель мира, достаточную, чтобы выжить в нём. Программное 
обеспечение для такого имитационного моделирования создавалось 
и отлаживалось естественным отбором, и лучше всего оно работает 
в условиях, сходных с условиями жизни наших предков в африкан-
ских саваннах, то есть в трёхмерном мире, наполненном объектами 
среднего размера, движущимися друг относительно друга с уме-
ренными скоростями. Проявившуюся способность нашего мозга 
работать с моделями гора

 для выживания примитивно-утилитарная модель, можно 
рассматривать как неожиданный и приятный сюрприз. Яркие про-
явления этой способности — наука и искусство. Позвольте напос-
ледок привести ещё один пример того, как наука способна высво-
бождать и укреплять духовные и физические возможности. 

Всем паранджам паранджа 

ОДНИМ ИЗ САМЫХ ПЕЧАЛЬНЫХ ЗРЕЛИЩ НА улицах совре-
менных городов является вид женщин, с головы до ног закутанных в 
бесформенные чёрные одеяния, глядящих на мир через крошечную 
прорезь на уровне глаз. Паранджа — это не только орудие порабо-
щения женщин и сурового подавления их свободы и красоты, не 
только проявление вопиющей мужской жестокости и трагическо
нской покорности. Позвольте использовать образ паранджи с уз-

кой щелью для глаз как наглядный символ другого явления. 
Наши глаза воспринимают мир в узком диапазоне электромаг-

нитного спектра. Видимый свет — это яркий проблеск в огромном 
тёмном спектре электромагнитных волн различной длины: от длин-
ных радиоволн до коротких волн гамма-излучения. Многие даже не 
догадываются, насколько мал этот проблеск; попробую показать это 
на примере. Представьте себе огромную чёрную паранджу с обыч-

я ткань над прорезью — это короткие волны невидимого спектра, 
а ткань под ней — его длинноволновая часть, то какой длины 
должна быть вся паранджа, чтобы участок видимых волн в том же 
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т что делает для нас наука: она расши-
ря

ивающегося узкого окошка справедлива и для 
др

масштабе оказался шириной в дюйм? Трудно дать вразумительный 
ответ, не обращаясь к логарифмической шкале — настолько ги-
гантской оказывается длина. Последнюю главу книги не стоит, по-
жалуй, забивать логарифмами, но поверьте на слово, это была бы 
всем паранджам паранджа. Светлое окошечко размером в дюйм ни-
чтожно по сравнению со многими и многими милями чёрного по-
лотна невидимого спектра: от радиоволн у края подола до гамма-
излучения на макушке. И во
ет это окошко, распахивает его так широко, что стесняющие чёр-

ные покровы исчезают почти целиком, открывая чувствам просто-
рный, удивительный мир. 

При помощи встроенных в оптические телескопы стеклянных 
линз и зеркал мы наблюдаем за небесами и обнаруживаем звёзды, 
излучающие в узкой полосе волн, воспринимаемых нами как види-
мый свет. Но другие телескопы "видят" рентгеновские или радио-
волны и позволяют получить бесчисленное множество иных карт 
иного звёздного неба. Если говорить о менее грандиозных задачах 
— фотоаппараты со специальными фильтрами могут "видеть" ульт-
рафиолетовые волны; на сфотографированных таким образом цве-
тах можно различить странные полосы и пятна, "предназначенные" 
только для глаз насекомых и недоступные невооружённому челове-
ческому взгляду. Доступное глазам насекомых спектральное окно 
по ширине близко к нашему, но оно слегка сдвинуто к верху па-
ранджи: насекомые не видят красного цвета, но дальше, чем мы, 
продвигаются во владениях синего — в "ультрафиолетовый сад"*. 

Метафора распах
угих областей науки. Мы обитаем где-то рядом с центром ветвя-

щейся во всех направлениях пещеры Аладдина, наблюдая работу 
мироздания посредством органов чувств и нервной системы, пред-
назначенных для восприятия и осознания лишь малого количества 
объектов средней величины, движущихся на средних скоростях. 
Нам легко оперировать объектами размером от нескольких кило-
метров (вид с вершины горы) до примерно десятой доли миллимет-

                                                 
* "У  одна из моих пяти рождествен-

ских л ве и показанных каналом Би-
би-
деть б

льтрафиолетовый сад" — так называлась
екций, прочитанных в Королевском общест

си под общим названием "Вырастая во Вселенной". Всю серию можно уви-
 на ве сайте Фонда Ричарда Докинза: www.richarddawkins.net. 
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оне размеров, расстояний и скоростей, 
ле

 нам мира, 
в к

уг Горацио,  
Что и не снилось нашим мудрецам. 

Этой цитатой часто пользуются, имея в виду, что Горацио оли-

ра (острие иглы). За этими рамками даже воображению становится 
неуютно, и приходится прибегать к помощи приборов и математи-
ческого аппарата, которые мы, к счастью, научились создавать и 
использовать. Изначально же наше воображение приспособлено 
работать в крошечном диапаз
жащем посреди гигантского поля возможного: от странного мик-

роскопического квантового мира до колоссальных размеров эйн-
штейновской космологии. 

Как жаль, что наше воображение так плохо приспособлено к 
восприятию размерностей за пределами узкого ранга повседневных 
потребностей наших предков. Мы тщимся представить электрон 
как крошечный шарик, вращающийся по орбите вокруг более круп-
ной группы других шариков — протонов и нейтронов. Но на самом 
деле они совсем не такие. Электроны не похожи на маленькие ша-
рики. Они вообще не похожи ни на что знакомое нам. Нельзя даже 
быть уверенным, что понятие "похожести" по-прежнему имеет 
смысл, когда мы приближаемся к горизонтам известной реальности. 
Наше воображение ещё недостаточно вооружено для проникнове-
ния в квантовый мир. В масштабе этого мира всё ведёт себя не так, 
как должна вести себя материя по понятиям привычного

отором происходила наша эволюция. Точно так же нам непонят-
но поведение объектов, движущихся на скоростях, приближающих-
ся к скорости света. Здравый смысл отказывается здесь работать, 
потому что здравый смысл зародился и развился в окружении, где 
ничто не движется так быстро и не имеет таких малых или таких 
больших размеров. 

Великий биолог Б. С. Холдейн в конце своего знаменитого иссле-
дования о "возможных мирах" написал: "Подозреваю, что Вселенная 
не только необычнее, чем мы предполагаем, но и необычнее, чем мы 
в состоянии предположить... По-моему, есть многое на свете, что и 
не снилось и не могло сниться каким бы то ни было мудрецам". Мне, 
кстати, показалось любопытным предположение о том, что цитируе-
мый Холдейном знаменитый гамлетовский монолог обычно декла-
мируют неправильно. Ударение делают на слове "нашим": 

Есть многое на свете, др
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це

го 
во

ачает, что она в определённом смысле верна; на-
сто

                                                

творяет универсальный образ скептиков и рационалистов. Но не-
которые специалисты делают ударение на "мудрецах", почти игно-
рируя "наших". В данном обсуждении это, в общем-то, не так уж и 
важно, просто вторая трактовка более сходна с "какими бы то ни 
было мудрецами" Холдейна. 

Человек, которому посвящена эта книга, зарабатывал на хлеб, 
доводя странность науки до комичного. Ниже привожу ещё одну 
цитату из его уже упоминавшегося импровизированного выступле-
ния в 1998 году в Кембридже: "То, что мы живем на дне глубокой 
гравитационной ямы, на поверхности окутанной газовой оболочкой 
планеты, вращающейся на расстоянии в девяносто миллионов миль 
вокруг огненного ядерного шара, и считаем, что это нормально, вне 
всяких сомнений — свидетельство колоссального вывиха наше
сприятия реальности". Другие писатели-фантасты, живописуя 

чудеса науки, вызывали у читателей преклонение перед таинствен-
ным; Дуглас Адаме пробуждал в нас смех (те, кто читал "Автосто-
пом по галактике", вспомнит, например, "двигатель на невероятно-
стной тяге"). Возможно, смех является наилучшей реакцией на не-
которые особо замысловатые парадоксы современной физики. Аль-
тернативой, как мне иногда кажется, являются рыдания. 

Квантовая механика, эта труднодоступная вершина научного 
прогресса XX века, позволяет делать поразительно успешные пред-
сказания о реальном мире. Ричард Фейнман сравнил их точность с 
предсказанием расстояния, аналогичного ширине Северной Амери-
ки, с точностью до толщины человеческого волоса. То, что на осно-
ве квантовой теории делаются такие точные предположения, по-
видимому, озн

лько же, насколько верны другие наши знания, включая даже 
самые банальные факты. И, тем не менее, для получения правиль-
ных предсказаний в квантовой теории приходится делать настолько 
странные и таинственные предпосылки, что даже сам великий 
Фейнман не преминул заметить (существует несколько вариантов 
этой цитаты, из которых привожу наиболее выразительную): "Если 
вам кажется, что вы понимаете квантовую теорию... то вы не пони-
маете квантовую теорию"*. 

 
сделал Нильс Бор: "Если квантовая теория вас не * Аналогичное замечание 
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 квантовой теории, предполагающий суще-
ств

веческой интуиции или здравого смыс-
ла

                                                                                                                      

Квантовая теория настолько странна, что физикам приходится 
прибегать то к одной, то к другой из её взаимоисключающих "ин-
терпретаций". "Приходится прибегать" в данном случае — верное 
выражение. В книге "Фабрика реальности" Дэвид Дейч описывает 
вариант интерпретации

ование множества вселенных, возможно, потому, что самым от-
талкивающим качеством этого варианта является всего лишь его 
исключительная расточительность. В нём предполагается сущест-
вование колоссального, стремительно увеличивающегося количест-
ва параллельных, незаметных друг для друга вселенных, обнару-
жить которые удаётся лишь в отдельных квантово-механических 
экспериментах. В некоторых из этих вселенных я уже умер. В не-
скольких из них у вас есть роскошные зелёные усы. И так далее. 

Альтернативная "копенгагенская интерпретация" не менее неле-
па. Она не так расточительна, но до отчаяния парадоксальна. Эрвин 
Шрёдингер придумал о ней знаменитую шутку-головоломку про 
кота. Кот Шрёдингера закрыт в ящике вместе с механизмом, кото-
рый убьёт его в случае выполнения квантово-механического собы-
тия. Не открыв крышки, мы не знаем, жив кот или мертв. Здравый 
смысл подсказывает, что он, тем не менее, должен быть либо жив, 
либо мертв. Копенгагенская интерпретация противоречит здравому 
смыслу: согласно ей, до того, как мы откроем ящик, всё, что там 
есть, — не более чем вероятность. Как только мы откроем крышку, 
происходит коллапс волновой функции квантового механизма, он 
срабатывает в ту или иную сторону, и кот становится либо мёрт-
вым, либо живым. До того как произведено наблюдение, он — ни 
жив ни мёртв. 

Теория множественных вселенных объясняет происходящее в 
вышеописанном эксперименте тем, что в некоторых из вселенных 
кот — мёртв, а в некоторых — жив. Оба эти объяснения не имеют 
смысла с точки зрения чело

. Но самых "крутых" физиков это мало смущает. Главное для них 
— чтобы работала математика и экспериментально подтверждались 
предсказания теории. У большинства из нас следовать за ними не 
хватает храбрости. Чтобы понять, что же происходит "на самом де-

 
воз яли". мутила, вы её не пон
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канов с водой, которые можно было бы 
по

и не только возможны, но вам 
ещ

а книга — моё личное признание в вечной, 
стр

ле", нам никак не обойтись без каких-нибудь визуальных приме-
ров. Кстати, насколько мне известно, Шрёдингер придумал мыс-
ленный эксперимент с котом именно с целью наглядно продемон-
стрировать то, что он воспринимал как абсурдность "копенгаген-
ской интерпретации". 

Биолог Льюис Волперт считает, что заковыристость современ-
ной физики — это ещё цветочки. В отличие от технологии, наука, 
как правило, не церемонится со здравым смыслом156. Вот вам один 
из любимых примеров: каждый раз, когда вы выпиваете стакан во-
ды, существует весьма высокая вероятность того, что, по крайней 
мере, одна из проглоченных вами молекул прошла в своё время че-
рез мочевой пузырь Оливера Кромвеля. Это лишь простая теория 
вероятности. Количество молекул в стакане воды неизмеримо 
больше, чем количество ста
лучить, разлив в них всю имеющуюся в мире пресную воду. То 

есть каждый раз, наполняя стакан, мы имеем в нём довольно пред-
ставительную выборку существующих в мире молекул воды. Дело 
тут, конечно, не в Кромвеле и не в мочевых пузырях. Вот сейчас вы 
и не заметили, что вдохнули тот же атом азота, что когда-то выдох-
нул третий игуанодон слева от высокого саговника? Разве не пре-
красно жить в мире, где такие вещ

ё выпала счастливая возможность понять, почему это так? И за-
тем вы можете объяснить это кому-нибудь другому, и с вами согла-
сятся не потому, что это ваше личное мнение или верование, а по-
тому, что, поняв ваши аргументы, их невозможно не принять. Ве-
роятно, объясняя причину, побудившую его написать книгу "На-
полненный демонами мир: наука как светоч во тьме", Карл Саган 
имел в виду именно это: "Не объяснять достижения науки кажется 
мне противоестественным. Влюбившись, человек хочет прокричать 
об этом на весь свет. Эт

астной любви к науке". 
Эволюция сложной жизни, даже само её возникновение в подчи-

няющейся законам физики Вселенной, — замечательные и удиви-
тельные факты или были бы таковыми, если не учитывать, что спо-
собностью удивляться может обладать лишь мозг, который сам 

                                                 
156 Wolpert (1992). 
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, думаю, что выражу мнение 
вс

 очень и очень и очень странным. 
Те

жется, 
чт

появился в результате этого удивительного процесса. То есть с точ-
ки зрения антропного принципа, наше существование не должно 
вызывать удивления. И, тем не менее
ех собратьев по планете, настаивая на том, что факт нашего су-

ществования ошеломляюще удивителен. 
Только подумайте: на одной, возможно, единственной во Все-

ленной, планете молекулы, соединяющиеся обычно в объекты, не 
превышающие по сложности обломок камня, образовали объекты, 
по размеру сходные с обломками камней, но настолько сложные, 
что они оказались способны бегать, прыгать, плавать, летать, ви-
деть, слышать, ловить и поедать другие похожие сложные объекты; 
а некоторые из них научились даже думать, чувствовать и влюб-
ляться друг в друга. Сегодня мы понимаем, как это произошло, но 
не понимали до 1859 года. 

До 1859 года всё это казалось
перь, благодаря Дарвину, это просто очень странно. Ухватив-

шись за края узкой прорези паранджи, Дарвин разорвал её, и внутрь 
хлынул такой поток ошеломляюще новых, возвышающих человече-
ский дух знаний, какого до него человечество, возможно, не знало 
— сравню с ним разве что сделанное Коперником открытие, что 
Земля — это не центр мироздания. 

Великий философ ХХ века Людвиг Витгенштейн как-то спросил 
своего друга: "Почему люди всегда говорят, что было естественно 
предположить вращение Солнца вокруг Земли, а не Земли вокруг 
Солнца?" Друг ответил: "Понятно почему — зрительно ка
о Солнце вращается вокруг Земли". На что Витгенштейн ответил: 

"Интересно, как бы зрительно выглядело, будто вращается Земля?" 
Иногда я цитирую это замечание Витгенштейна во время лекций, 
ожидая услышать смех аудитории. Вместо этого каждый раз — 
ошеломлённая тишина. 

В рамках того ограниченного мира, в котором возник и сформи-
ровался наш мозг, движение небольших объектов более вероятно, 
чем движение крупных, которые часто являются фоном для дви-
жущихся небольших. При вращении Земли объекты, кажущиеся 
нам в силу их приближённости более крупными, — горы, деревья, 
здания, сама земля — движутся, синхронно друг с другом и с на-
блюдателем, относительно небесных тел, таких как Солнце и звёз-
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е, а также того, что одни вещи 
на

-
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ды. Поэтому наш сформировавшийся в процессе эволюции мозг 
приписывает движение именно звёздам и Солнцу, а не громоздя-
щимся поблизости горам и деревьям. 

Хочу теперь немного развить упомянутую выше мысль: причина 
того, что мы видим мир так, а не инач
м понять гораздо труднее, чем другие, заключается в том, что 

наш мозг сам является продуктом эволюции — бортовым компью
, возникшим и развившимся, чтобы помочь нам выжить в 

ающем мире, — назову его Средним миром, — где объекты
рых зависит выживание, не слишком велики и не слишком
в мире, где вещи либо стоят на месте, либо движутся медленно
равнению со скоростью света и где очень маловероятные соб
смело можно считать невозможными. Окошко паранджи на
ознания такое узкое потому, что для выживания наших пред
о было вполне достаточно. 
аука, вопреки всякой интуиции, учит нас, что твёрдые и мас

 предметы, такие как кристаллы и камни, на самом деле по
ком состоят из пустоты. Если представить себе ядро атома 
у, сидящую в центре стадиона, то другое ближайшее ядро 
я за пределами стадиона. Получается, что даже самые плотные
ые породы "на самом деле" почти целиком — пустота, соде
ая лишь крошечные частицы, расположенные друг от друга
х расстояниях, что по сравнению с ними размеры самих час
утся пренебрежимо малыми. Но почему же тогда камни выгля
спринимаются как твёрдые, сплошные и непроницаемые? 
е буду пытаться угадать, как ответил бы на это Витгенште
ак эволюционный биолог, сказал бы следующее. Эволюция
о мозга происходила таким образом, чтобы помочь телу оп
но ориентироваться в мире в том масштабе, в каком наши тела
чно функционируют. Возможность нашего путешествия в мир
ов эволюцией не предусматривалась. Если бы это было не 
озможно, наш мозг был бы в состоянии воспринимать пуст
рных породах. Мы воспринимаео м камни на ощупь твёрдыми и 

непроницаемыми, потому что наши руки не в состоянии сквозь них 
проникнуть. Проникнуть сквозь них они не могут не из-за размеров 
зазоров между составляющими материю частицами, а по причине 
существования между этими разбросанными в "твёрдой" материи 
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, уставившись на увешан-

в основном состою я? — 

н нынче, 
выйдя на пенсию, руководит вместе с женой, его очень удачно опи-
сал

частицами силовых полей. Для нашего мозга оказалось полезным 
создать представление о "твёрдости" и "непроницаемости", потому 
что, используя эти представления, телу легче двигаться в мире, в 
котором так называемые твёрдые" объекты не могут одновременно 
занимать одно и то же пространство. 

Хочу привести по этому поводу небольшое юмористическое отсту-
пление из книги Джона Ронсона "Человек, который смотрел на коз": 

Вот вам правдивая история, случившаяся летом 1983 года в 
городе Арлингтоне, штат Вирджиния. Генерал-майор Альберт 
Стабблбайн Третий сидел за столом
ную огромным количеством медалей стену. Медали эти свиде-
тельствовали о многолетней блестящей карьере генерала — 
главного начальника американской разведки, в подчинении ко-
торого находилось шестнадцать тысяч солдат... Минуя награды, 
взгляд генерала уперся в стену. Он чувствовал, что что-то нуж-
но сделать, несмотря на то, что даже подумать об этом страшно. 
Мысль сосредоточилась на надвигавшемся выборе. Можно ос-
таться в этом офисе или проследовать в соседний. В этом и за-
ключается выбор — и он его сделал: он идёт в соседний офис... 
Встав из-за стола и обогнув его, генерал пошел. Если хорошень-
ко подумать, рассуждал он, из чего в основном состоят атомы? 
Из пустоты! Он ускорил шаг. А из чего 
думал он. Из атомов! Он почти перешел на бег. А из чего в ос-
новном состоит стена? — думал он дальше. Из атомов! Просто 
нужно сделать так, чтобы пустые места правильно совпали... И 
тут генерал Стабблбайн больно стукнулся носом о стену офиса. 
Черт побери, грустно подумал он. Никак не удаётся генералу 
Стабблбайну пройти сквозь стену. В чём же дело? Может быть, 
он просто не может достичь необходимого уровня сосредоточе-
ния? Генерал не сомневается, что способность проходить сквозь 
твёрдые предметы когда-нибудь станет обычным навыком в ар-
сенале психологических технологий. А когда это произойдёт, 
разве слишком наивно было бы предположить, что с этого мо-
мента настанет конец войнам? Кому захочется иметь дело с ар-
мией, способной на такие штуки? 

На веб-сайте организации, которой генерал Стабблбай

и как "мыслителя, выходящего за обычные рамки". Организация 
называется "СвободаЗдоровьеСША" и занимается "пищевыми до-
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ба

 вроде стены его движение будет не-
ме

м, что в Среднем мире воздушное сопро-
ти

вками (витаминами, минералами, аминокислотами и тому подоб-
ным), травами, гомеопатическими лекарствами, медициной питания 
и чистыми пищевыми продуктами (не отравленными пестицидами, 
гербицидами, антибиотиками), поставляемыми без вмешательства 
корпораций, диктующих вам, какие лекарства и в каких дозах раз-
решается применять (ограничивающих таким образом с помощью 
государства вашу свободу)". Упоминание о драгоценных жизнен-
ных флюидах, к счастью, отсутствует (см. цитату бригадного гене-
рала Джека Д. Риппера из фильма "Доктор Стрейнджлав, или Как я 
перестал бояться и полюбил бомбу")*. 

Поскольку наша эволюция протекала в Среднем мире, нам не со-
ставляет труда понять идею такого типа: "Если генерал-майор дви-
жется со скоростью, характерной для движения большинства гене-
рал-майоров и других объектов Среднего мира, то при ударе его о 
другой объект Среднего мира
дленно остановлено довольно болезненным образом". Наш мозг 

не в состоянии представить, что бы мы чувствовали при переходе, 
на манер нейтрино, сквозь стену через те пустоты, из которых "на 
самом деле" состоит стена. Точно так же наше сознание не в со-
стоянии справиться с явлениями, происходящими при движении со 
скоростями, близкими к скорости света. 

Появившейся и взращённой в Среднем мире интуиции нелегко 
без специальной тренировки поверить даже заявлению Галилея о 
том, что, если исключить сопротивление воздуха, брошенные с 
башни пушечное ядро и перышко упадут на землю одновременно. 
Причина заключается в то
вление присутствует повсеместно. Если бы мы эволюционирова-

ли в вакууме, мы бы не сомневались, что перышко и ядро упадут в 
одно и то же время. Мы — порождения Среднего мира и его обита-
тели, и это налагает ограничения на возможности нашего вообра-
жения. Если у нас нет особо выдающихся способностей или исклю-
чительно разностороннего образования, то Средний мир — это всё, 
что доступно нашему взгляду из узкого окошка паранджи. 

                                                 
* www.healthfreedomusa.org/aboutus/president.shtml. Очень красочный, с моей 

точки зрения, портрет генерала Стабблбайна см. на сайте www.mindcontrol fo-
rums.com/ images/Mind94-jpg 
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В определённом смысле 
 только в Среднем мире, но и в микроскопическом мире атомов и 

электронов. Сама природа нервных импульсов, посредством кото-
рых на физическом уровне осуществляется мышление и воображе-
ние, неразрывно связана с микромиром. Но понимание законов 
микромира не помогло бы нашим диким предкам ни в одном из их 
занятий, ни в одном из принимаемых ими решений. Будь мы бакте-
риями, постоянно сражающимися с тепловым движением молекул, 
всё обстояло бы по-другому. Но мы, жители Среднего мир

еповоротливы и массивны, чтобы реагировать на броуновс
ение. Вот ещё пример: на наше существование сильно вли

 тяжести, а о поверхностном натяжении мы почти не задумы
. Но для крошечного насекомого приоритеты меняются мес
поверхностное натяжение для него вовсе не является слабе
и второстепенной силой. 
 книге "Творение, или Жизнь и как её сделать" Стив Гранд
но едко описывает нашу одержимость материей как тако
склонны полагать, что только твёрдые, "материальные" пред

ты существуют по-настоящему. Электромагнитные волны в ва-
кууме кажутся нам какими-то "нереальными". В Викторианскую 
эпоху считали, что волны могут существовать только в материаль-
ной среде. А поскольку такой среды не знали, то её изобрели и на-
звали эфиром. Но "всамделишную" материю нам понимать проще 
только потому, что для наших предков, эволюционировавших в 
Среднем мире, представление о плотной материи было полезной 
для выживания моделью. 

С другой стороны, даже для жителей Среднего мира очевидно, 
что водоворот или смерч — вещь не менее реальная, чем кусок 
камня, хотя материя, из которой состоит водоворот, постоянно
ется. Среди пустынных равнин Танзании, в тени Ол Доньо Лен-

гай — священного вулкана масаев, есть большая дюна из выпавше-
го во время извержения 1969 года пепла. Её форма определяется 
ветром, и, что замечательно, она движется. Такие дюны называют 
барханами. Вся дюна целиком ползет по пустыне в западном на-
правлении со скоростью около 17 метров в год. Сохраняя форму 
полумесяца, она скользит туда, куда нацелены её рога. Ветер заду-
вает песчинки вверх по пологому склону, а затем они сваливаются с 
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ожет быть, 

ьного мира, настро-
енная

помощью можно было успешно взаимодействовать с реальным ми-
ром. Особенности модели зависят от того, о каком животном идёт 

гребня внутрь полумесяца. 
Но даже бархан больше похож на "вещь", чем волна. Нам только 

кажется, что волна движется по морю горизонтально; на самом же 
деле молекулы воды перемещаются в вертикальном направлении. 
Аналогично этому, несмотря на то, что звуковые волны движутся 
от одного собеседника к другому, молекулы воздуха этого не дела-
ют — иначе это был бы уже не звук, а ветер. Стив Гранд обращает 
внимание на то, что мы с вами на самом деле больше похожи на 
волны, чем на "вещи". Он приглашает читателя вспомнить 

...что-нибудь из детства. Какое-нибудь яркое воспоминание, 
что-нибудь, что вы можете увидеть, почувствовать, м
даже различить запах, будто вы всё ещё находитесь там. Ведь 
вы были там, верно? Иначе откуда бы вы всё это помнили? Но 
знаете, в чём парадокс? Вас там не было. Ни одного из состав-
ляющих сейчас ваше тело атомов не было там в тот момент... 
Материя перетекает с места наместо и на мгновение собирается 
вместе, чтобы стать вами. Следовательно, вы — это не то, из че-
го вы сделаны. И если у вас от этого не пробежал по спине оз-
ноб, перечитайте ещё раз, потому что это очень важно. 

Словами "на самом деле" не следует швыряться направо и нале-
во. Если бы нейтрино имело мозг, возникший и развившийся у его 
микроскопических предков, оно с уверенностью утверждало бы, 
что камни "на самом деле" в основном состоят из пустоты. Наш 
мозг — продукт эволюции предков среднего размера, которые не 
могли проходить сквозь камни; поэтому для нас "на самом деле" 
реальна та реальность, в которой камни — твёрдые объекты. Для 
любого животного "на самом деле" существует лишь то, что требу-
ется мозгу для помощи своему телу в выживании. А поскольку раз-
личные виды живут в разных условиях обитания — в разных мирах, 
— количество существующих "реальностей" пугающе велико. 

То, что мы воспринимаем как реальный мир — это не подлин-
ный реальный мир без прикрас; это модель реал

 и отрегулированная при помощи данных, получаемых орга-
нами чувств; это модель, организованная таким образом, чтобы с её 

речь. Летающему животному требуется модель, значительно отли-
чающаяся от модели бегающего, карабкающегося или плавающего 
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 от-
но

и для обозначения различий в длинах световых 
во

животного. Модель хищника отличается от модели травоядного, 
хотя их миры неизбежно перекрываются. Мозгу обезьяны необхо-
димо программное обеспечение, способное моделировать трехмер-
ное переплетение стволов и ветвей. А водомерке* 3D-программа не 
нужна, потому что она обитает на поверхности пруда в "Плоском 
мире" Эдвина Аббота. Моделирующая программа крота приспо-
соблена для жизни под землей. Голый землекоп, скорее всего, поль-
зуется примерно таким же программным обеспечением для моде-
лирования окружающего мира, что и крот. А вот белка, хотя и
сится вместе с голым землекопом к отряду грызунов, пользуется 

моделирующей программой, похожей на обезьянью. 
В книге "Слепой часовщик" и других работах я высказывал 

предположение о том, что летучие мыши, возможно, обладают 
"цветным" слухом. Для того чтобы передвигаться в трёхмерном 
пространстве и ловить насекомых, летучей мыши, безусловно, не-
обходима модель, аналогичная модели ласточки, которая выполня-
ет очень похожие действия. Тот факт, что для обновления перемен-
ных модели летучая мышь использует эхолокацию, а ласточка — 
отражённый свет, является второстепенным. Я предположил, что 
летучие мыши используют такие категории, как "красный" или "си-
ний", в качестве внутренних обозначений полезных для них разли-
чий в эхосигналах, подобно тому, как ласточки используют анало-
гичные категори
лн. Хочу подчеркнуть, что структура модели определяется тем, 

как она будет использоваться, а не тем, какие органы чувств задей-
ствованы в её работе. Из примера с летучими мышами можно сде-
лать следующий вывод: общая структура "моделирующей про-
граммы" мозга — в отличие от значений её частных переменных, 
которые постоянно обновляются на основе данных, поставляемых 
органами чувств, — это такое же приспособление животного к сво-
ему образу жизни, как крылья, лапы или хвост. 

В процитированной выше статье о "возможных мирах" Б. С. 
Холдейн высказал аналогичную мысль о животных, чей мир стро-

                                                 
* В оригинале упомянут другой водяной клоп — гладыш (water boatman), но 

гладыши не бегают по поверхности, а плавают в толще воды, поэтому их мир 
трехмерен. (Прим. ред.) 
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ты имеет на два атома углеро-
да

е не имеют органической связи 
со

ится в первую очередь из запахов. Он заметил, что собаки могут 
различать запах двух очень похожих летучих жирных кислот — ка-
приловой и капроновой, разбавленных к тому же в миллион раз. 
Единственная разница между ними заключается в том, что главная 
молекулярная цепь каприловой кисло

 больше, чем цепь капроновой кислоты. Холдейн полагает, что 
собака, видимо, в состоянии расположить кислоты в порядке моле-
кулярного веса, подобно тому как человек по звучанию нот может 
расположить струны пианино в порядке возрастания их длины. 

Есть ещё одна жирная кислота — каприновая, аналогичная двум 
вышеупомянутым, за исключением наличия в её главной цепочке 
ещё двух атомов углерода. Собака, никогда в жизни не встречавшая 
каприновой кислоты, скорее всего, сумела бы вообразить её запах, 
подобно тому как мы, услышав звук трубы, легко можем предста-
вить себе тот же самый звук нотой выше. Мне кажется весьма 
правдоподобным, что собака или носорог способны воспринимать 
букеты запахов как гармонические сочетания. Возможно, сущест-
вуют диссонансные аккорды. Но вряд ли мелодии, потому что, в 
отличие от запахов, мелодии строятся из звуков, начинающихся и 
заканчивающихся в строго определённое время. Но есть вероят-
ность, что собаки и носороги имеют "цветное" обоняние, подобно 
тому, как у летучих мышей, по моему предположению, может быть 
"цветной" слух. 

Ещё раз хочу повторить: ощущения, которые мы называем цве-
тами, — это всего лишь инструменты, используемые нашим мозгом 
для обозначения важных для нас различий в окружающем мире. 
Ощущаемые нами оттенки — то, что философы называют "первич-
ными ощущениями", — сами по себ

 световыми волнами определённой длины. Они — всего лишь 
внутренние условные обозначения, ярлыки, которыми мозг пользу-
ется при построении модели окружающей реальности; ярлыки, 
служащие для установления различий, важных для данного вида 
животных. Для нас или, скажем, для птиц — это световые волны 
различной длины. В случае летучих мышей, как я предполагаю, это 
могут быть различия в звукоотражающих свойствах поверхностей, 
что-нибудь вроде: "красный" — блестящая поверхность, "синий" — 
бархатная, "зелёный" — шершавая. А для собак и носорогов анало-
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-
зон

 рука остается не-
одвижной. Но копошащиеся в руке атомы могли бы, по воле слу-
чая, вдруг все двинуться ном направлении. И 
ещё раз... и ещё... И тогда бы и мы бы увидели, 
как она нам машет. Это могло бы случиться, но вероятность такого 
со

 почти невозможное событие, вместо того 

ми 
днем мире, оказываются неизбежными в грандиозных просто-

 геологического времени. Наука настежь распахи-
ли воспринимать спектр воз-

 и расчётом разум теперь способен 
ки вероятности, которые когда-то казались не-

енными драконами. В главе 4 мы уже вос-
ой возможностью, рассматривая вероятность заро-

гичную роль вполне могут играть запахи. Возможность понять не-
обычайный мир летучей мыши или носорога, клопа-водомерки или 
крота, бактерии или жука-короеда — это один из тех даров, кото-
рыми наука награждает нас, разрывая паранджу и открывая нашему 
взору невиданные доселе горизонты. 

Метафору Среднего мира — маленького промежуточного диапа
а явлений, доступных для обозрения сквозь узкую прорезь па-

ранджи, — можно применить и для других масштабов, других 
"спектров". Можно, например, представить себе шкалу вероятно-
стей, и снова мы увидим, что нашей интуиции и воображению дос-
тупно только узкое её окошко. На одном конце спектра вероятно-
стей будут находиться события, которые мы считаем невозможны-
ми. Чудеса — это исключительно маловероятные события. Статуя 
мадонны могла бы помахать нам рукой. Атомы, составляющие кри-
сталлическую решетку материала, из которого сделана статуя, виб-
рируют в различных направлениях. Поскольку их число невообра-
зимо велико и поскольку в их движении нет строго заданного на-
правления, наблюдаемая нами в Среднем мире
п

 одновременно в од
 рука шевельнулась 

бытия настолько мала, что если бы вы начали писать число в мо-
мент возникновения Вселенной, то и по сей день не вывели бы дос-
таточно нулей. Способность подсчитать такую вероятность — ко-
личественно выразить
чтобы воздеть в отчаянии руки, — это ещё один пример раскрепо-
щения наукой человеческого духа. 

Эволюция в Среднем мире слабо подготовила нас к оценке край-
не маловероятных событий. Но события, кажущиеся невероятны
в Сре
рах космоса или
вает окно, через которое мы привык
можностей. Усиленный знанием
заглянуть в те угол
доступными или насел
пользовались эт
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дения жизни и то, как подобное крайне маловероятное событие 
роизойдёт при наличии достаточного 

ожность существования 
, каждой со своим собственным 

стант, и антропную необходимость нашего 
х немногих миров, где возможна жизнь. 
ать фразу Холдейна о том, что мир устро-
стоянии предположить? Необычнее, чем 

пе. Или всего лишь необычнее, 
оложить, учитывая ограниченность нашего 

нного Средним миром? Сумеем ли мы, 
вободиться от ограниченности Среднего ми-

а, сорвать чёрную паранджу и достичь интуитивного, а не только 
ского понимания микро- и макромиров и огромных ско-

ень счастлив,жить в такое 
 всех сил стремится достичь границ 

то ещё лучше — мы можем, в конце концов, об-
 существует вовсе. 

ожения 

ых адресов для лиц, же-
лигии и нуждающихся в 
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